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PALABRAS INTRODUCTORIAS 


PRESENTACIÓN DEL CONGRESO 


Salvador Montesa 
Universidad de Málaga 


Literatura e Internet es el título que acoge los trabajos presentados 
en este congreso. Dos realidades que hoy pertenecen a la experiencia 
cotidiana de todos nosotros. La una sólidamente establecida y casi 
tan antigua como el hombre. La otra dando sus primeros pasos, rede- 
finiéndose continuamente desde su aparición y descubriendo aún sus 
posibilidades, expandidas día a día y sin una frontera vislumbrable 
que las limite. El encuentro entre ambas era tan inevitable como in- 
evitables eran las expectativas y las polémicas que se han suscitado. 
Aunque no tiene por qué sorprendernos: lo mismo sucedió cuando se 
hizo descansar la memoria en la materialidad de la escritura, cuando 
se pasó del rollo al códice o del manuscrito al impreso... Así son todas 
las transiciones: momentos confusos en los que la nueva realidad 
descabala nuestras seguridades sin ofrecer todavía un marco estable 
que sustituya la que se pretende desbancar. 

Nuestro propósito al convocar en estas jornadas a varios de los 
mayores expertos en este campo ha sido intentar hacer un somero 
planteamiento del estado de la cuestión, dar una visión que abarcara 
algunas, las más importantes, de las múltiples facetas de esa relación, 
acercarnos a un tema lleno de aristas e intentar encontrar algunas 
luces, no tanto de lo que sucederá en el futuro, sino de lo que se 
plantea en el presente, de esa problemática relación. 

Los aspectos que se derivan de la confluencia de Internet y las 
nuevas tecnologías con la Literatura son más complejas de lo que a 
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primera vista pudiera sospecharse. Muchas veces, el gran público y 
los medios de comunicación y divulgación fijan más su mirada en 
los aspectos materiales de la literatura —los extraliterarios como la 
producción, edición, distribución y venta— que en los propiamente 
literarios. Se discute sobre el papel que jugarán los agentes industria- 
les y comerciales o sobre los aspectos económicos que afectarán a los 
autores y alos consumidores. Y sin negar el indudable interés de estas 
cuestiones, y aceptando que no hay que infravalorar su trascendencia, 
se posterga e incluso se olvida que lo importante en la comunicación 
literaria son el lector y el autor o, siendo más precisos, el texto y 
la lectura, de ahí nuestra alusión en el subtítulo del Congreso a los 
nuevos textos, nuevos lectores. Las estructuras que rodean al mundo 
del libro se adaptarán a las nuevas realidades, desaparecerá alguna 
de esas instancias y aparecerán otras. 

Pero lo que más impacto está teniendo hoy día, quizás por su 
mayor visibilidad, es el soporte de lectura, el artilugio donde se 
encierra la obra literaria, llámese e-book, tableta o de cualquier 
otra manera según vayan evolucionando los aparatos de que ahora 
disponemos. Que lo harán. Y pronto. Frente a ellos las posturas son 
muy encontradas: la estructura del libro tradicional tiene demasiados 
siglos, y nuestra adaptación a él es tan natural que forzosamente ha 
de producir rechazo cualquier intento de sustitución. El libro de papel 
parece “más humano” frente a la frialdad de su sustituto tecnológico. 
Queda demasiado lejano el negativo efecto que causó el libro impreso 
que sustituía la calidez de una escritura “humana” —de nuevo- por un 
proceso mecánico e impersonal. Los enfrentamientos entre tecnófo- 
bos y tecnófilos se dieron y se siguen dando. Tanto entonces como 
ahora se reconocen ciertas ventajas de los nuevos sistemas pero se 
considera que nunca podrán sustituir a los viejos moldes. Muchos 
escritores estarían de acuerdo con las palabras de Vargas Llosa cuando 
manifiesta su “desconfianza casi visceral hacia la literatura difundida 
a través de las pantallas” porque “banalizan” la obra literaria y le 
quitan la trascendencia que toda obra de arte debe tener: “Escribir 
para la pantalla es escribir para la actualidad y la gran literatura se 
hace con una voluntad y una esperanza de permanencia”. 

Quizás asociar la literatura de prestigio con el papel pudiera 
condenarla a su desaparición. Pero la realidad se nos impondrá, que- 
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rámoslo o no, por lo que resulta banal vaticinar cuál será el resultado 
de estas polémicas. No obstante, los nativos digitales, que desde sus 
primeros años están familiarizados con los nuevos medios de acceder 
a la realidad (a toda la realidad, incluida la literatura) y para los que 
los cambios tecnológicos no son tales porque han nacido con ellos, 
tendrán la última palabra por mucho que nosotros, los inmigrantes a 
ese nuevo mundo —“hombres del pasado en nuestro propio tiempo”, 
como agudamente señala Javier Aguirre— pretendamos condicionar 
su futuro. 

La literatura del pasado mantendrá su estatus de obra cerrada, 
acabada, completa, y podremos leerla secuencialmente como hemos 
hecho hasta ahora. Aunque no será de extrañar que podamos disfrutar 
de una lectura enriquecida de esas mismas obras que a unos gustará 
más y a otros menos. Es más, continuará sin duda una masiva pro- 
ducción de obras que seguirán los modos compositivos con los que 
estamos familiarizados. 

Pero una nueva literatura está experimentando en estos momentos 
las posibilidades que ofrece la Red. Algunos de esos experimentos 
serán recordados como un juego intrascendente. Otros, seguramente, 
irán abriendo nuevas vías a la creación y a la lectura. Si las nuevas 
tecnologías están cambiando el modo que tenemos de organizar el 
conocimiento y de acceder a él, sería absurdo pensar que la literatura 
permanecerá inalterable y ajena a esa realidad. Absurdo y peligroso 
convertir en arqueología lo que en sí misma es exactamente los con- 
trario: pura creatividad que amplía nuestro mundo, ensancha nuestro 
espacio y difumina la barrera del tiempo tanto hacia el pasado como 
hacia el futuro. 

Hay que redefinir tanto lo que entendemos por lectura como lo que 
entendemos por creación literaria. Frente a la lectura lineal, secuencial 
que el libro-papel impone en que cada página es la continuidad lógica 
y necesaria de la anterior (aunque podamos pensar en conocidas ex- 
cepciones), la lectura actual a través de los medios tecnológicos tiene 
una estructura reticular, arborescente. Sabemos donde comenzamos 
pero no a dónde nos va a llevar ese descubrimiento que si antes lo 
encontrábamos con seguridad en la página o en el capítulo siguiente, 
ahora nos lleva a “páginas” inesperadas, a finales múltiples y siempre 
inacabados en que solamente nuestra disponibilidad de tiempo es lo 
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que les pone límite. Cada obra podría ser una historia interminable. 
Pensar que ese nuevo modo de lectura —que en principio no está 
necesariamente asociado a la literatura- no va a influir en los nue- 
vos modos de creación, en las estructuras de la obra literaria y en su 
construcción espacio-temporal, es ignorar que Internet ha propiciado 
una interactividad instantánea entre autor y lector, y que los gustos y 
preferencias de este pueden no solamente influir de modo inmediato 
en aquel condicionando su creación, sino que puede convertirse en 
co-autor, en agente de un proceso colaborativo. 

En fin, es un caleidoscopio complejo y cambiante. Una aventura 
en terrenos por descubrir sobre los que hablarán estos días los agentes 
que viven el proceso en primera línea: los académicos, libreros, bi- 
bliotecarios, autores, etc. invitados a esta tribuna para ofrecernos sus 
distintas perspectivas. Estoy seguro de que encontraremos respuestas 
a algunas cuestiones y enriqueceremos nuestra visión con nuevas 
interrogantes que ni siquiera habíamos vislumbrado. 
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DEL LIBRO IMPRESO AL ELECTRÓNICO 


Antonio A. Gómez Yebra 
Universidad de Málaga 


Cuando yo era niño hablaba como niño, pensaba como niño, 
soñaba como niño, y mis entretenimientos favoritos, además de dar 
patadas a una pelota, eran oír cuentos de labios de mi tía Juana, o en la 
radio, y visitar la imprenta de mi tío Luis. Mientras la futbolística era 
activa, estas últimas eran actividades pasivas aunque bien diferentes: 
la primera ponía en funcionamiento mi imaginación, y la segunda, 
mis ojos y mis oídos. 

Porque en la imprenta de mi tío Luis respiraba el olor a tinta, 
caminaba entre montañas de papeles de distintos colores, tamaños 
y texturas, y saltaba por encima de trozos de cartón desechados, ob- 
servando, mientras avanzaba por el amplio local, todo el proceso de 
impresión de libros, etiquetas, cajas y folletos. Fuera de mí, en una 
especie de trance o éxtasis laico escuchaba el incesante traqueteo de 
las máquinas y en no pocas ocasiones manchaba por descuido mis 
ropas al rozar las latas con restos de pintura. 

En la imprenta de mi tío Luis me detenía diariamente ante el oficial 
cajista, un pulpo de dos brazos y mil dedos. Aquel robot humano, a 
una velocidad de vértigo, y sin equivocarse jamás, colocaba los tipos 
en el componedor, y formaba un paquete tras otro al tiempo que con- 
versaba conmigo sobre mil y un asuntos. Porque había mecanizado 
sus movimientos a la perfección y sus manos parecían responder a una 
zona del cerebro que no competía con el pensamiento y el lenguaje. 
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El cajista era para mí una especie de mago, y los ágiles movimientos 
de sus dedos eran juegos de prestidigitación que me hipnotizaban y 
me convencían de sus poderes. 

Veinte años más tarde mi tío me propuso que yo regentara la im- 
prenta: así tendría la posibilidad de retirarse viendo que la obra de su 
vida no desaparecía cuando él lo hiciese, y yo tendría la ocasión de 
publicar los libros que quisiera. Pero los tiempos habían cambiado, 
yo ya no era niño, y había descubierto que los libros salían de las 
imprentas, pero los publicaban las editoriales, y de esa forma podían 
encontrarse en cualquier librería del país y del mundo. 

Perdí la ocasión de convertirme en un Manuel Altolaguirre del 
norte de España, pero yo estaba bautizado con tinta de imprenta, con- 
firmado con cola de encuadernar y ordenado con aceites especiales. 
Sabía cómo se engendraba un libro, cómo crecía poco a poco en las 
entrañas de la imprenta, cómo era dado a luz y cómo llegaba, con 
aquel especial aroma de recién nacido, hasta su destinatario. 

Ya había alumbrado algunos por entonces, y recibía a cada 
neonato con miradas de arrobo, con caricias, con hiperbólicas ala- 
banzas, incluso esnifando con deleite el olor a tinta todavía fresca 
que desprendía. 

De modo que yo soy de esos lectores de libros que gozan con 
el libro en las manos, que disfrutan demorándose mientras tocan 
sus páginas y sus pastas, incluso las sobrecubiertas, en cualquier 
lugar del mundo: trenes, autobuses, metros, aviones, estaciones, 
aeropuertos, playas, pero también en sillas de despacho, sillones de 
salón, tumbonas de playa y camas de hoteles. Pocas sensaciones hay 
que puedan equipararse a la de tocar un libro, hojear sus páginas y 
fagocitar su contenido. 

Sin embargo, la revolución tecnológica ha llegado también al 
libro. Y a la Literatura. Y no porque podamos leer un libro clásico o 
contemporáneo en el móvil, o porque podamos alquilarlos, o pedir- 
los prestados en determinadas bibliotecas. Creo que el libro como 
lo conocemos a estas alturas del siglo XXI no se va a perder, pero 
también es cierto que en los que se están publicando ahora, las nuevas 
fórmulas de comunicación ganan terreno. 

Y puedo poner ejemplos. No los voy a dar de Literatura para 
adultos, de la que se hablará, sino de la menos conocida Literatura 
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Infantil y Juvenil, que también está utilizando los recursos de Internet. 
Por ejemplo, el libro Secuestro', de Karen King, donde el joven lector 
de 8-9 años, cuando encuentra determinado icono, ha de dirigirse a 
la web www.sehacesaber.org para descargar los podcasts correspon- 
dientes si pretende completar la trama. 

O, en un nivel de lector más avanzado, Skeleton Creek. El diario 
de Ryan?, de Patrick Carman, donde el protagonista, con la pierna 
rota, no puede analizar in situ qué ocurre en su localidad, y ha de 
seguir investigando y convirtiendo sus descubrimientos en un diario 
basado en las noticias que recibe de su amiga Sarah, quien va col- 
gando vídeos en Internet. 

También Fernando Marías, Premio Primavera de este mismo 
año”, se ha subido al carro de las nuevas tecnologías con El silencio 
se mueve, según él una novela clásica donde, además, hay un cómic, 
ilustraciones, un guión de cine, dos páginas web y un blog que ayu- 
darán al lector a integrarse en el mundo del protagonista de la novela, 
Juan Pertierra, quien tiene el don de escuchar el silencio. 

En la web aparecen “claves” o “pistas” sobre el personaje central 
de la novela (www.elsilenciosemueve.com); un blog, http://elenigma- 
pertierra.blogspot.com, del dibujante Javier Olivares y un número de 
teléfono (91/4226192) disponible las 24 horas. Es la manera de hacer 
copartícipe al lector al tiempo que lo convierte en detective. 

Y para hablar de textos más actuales aún, con idéntica relación (li- 
teratura e Internet), quiero aportar aquí que tres de los textos finalistas 
del Concurso de Relatos de la presente edición del Cine Fantástico 
(Fancine) promovido por la Universidad de Málaga, cuyos ganadores 
se darán a conocer esta misma tarde, dentro de unas horas, tienen 
como motivo similar preocupación y temática, siendo uno de ellos 
el ganador absoluto. Son, por orden alfabético, los titulados “E-mails 
para Blas”, “Holograma andaluz”, y “Mi ordenador y yo””*, donde 
sus autores demuestran estar al día en esta cuestión que nos ocupa y 





1. Karen King, Las pesquisas de Amy Carter, Zaragoza, Edelvives, 2009. 

2. Patrick Carman, Skeleton Creek. El diario de Ryan, Madrid, Bruño, 2010. 

3. Con Todo el amor y casi toda la muerte, Madrid, Espasa, 2010. 

4. “Mi ordenador y yo” fue el vencedor en la categoría UMA: textos escritos 
por estudiantes de la Universidad de Málaga. 
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que nos va a reunir durante las tardes de esta semana. El primero de 
ellos se desarrolla a través de los e-mails que Pili envía a Blas y este 
a Pili. Finalmente descubriremos que Blas había sido devorado por 
el ordenador, algo que se repetirá con su interlocutora. 

El segundo también se basa en textos que aparecen en la bandeja 
de entrada de Pilar, quien se encuentra en un mundo absolutamente 
vigilado por cámaras. 

El tercero supone una extraña relación del protagonista con su 
ordenador, al que denomina IAN, acrónimo de Inteligencia Artifi- 
cial originada de forma Natural, el cual va cobrando vida propia y 
acaparando toda la vida del protagonista. 

Cuando yo era niño hablaba como niño, pensaba como niño, y 
leía los libros que los niños teníamos al alcance de la mano, cuando 
empezaban a aparecer con ilustraciones a color. Puede ser que los 
niños de finales del siglo XXI no toquen el libro en papel impreso, 
porque la mayor parte de los libros no estén en ese formato, pero no 
sé si saldrán ganando con el cambio. 

Habrá que esperar, y dar una oportunidad a los editores para que 
se adapten al cambio que ya tenemos aquí. 

Precisamente cuando escribo estas líneas, me llega un anuncio 
por correo electrónico: el de la aparición, en la isla de Madeira, de la 
editorial E-Madeira, una editorial exclusivamente digital, donde las 
publicaciones se harán a través de una plataforma digital, que contará 
con un catálogo editorial vasto y diverso, reuniendo a numerosos 
autores nacionales e internacionales. 

Parece que muchos avanzamos en líneas convergentes. Ojalá sea 
para bien de los lectores. 
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PONENCIAS 


LA TRANSFORMACIÓN DE LA SOCIEDAD 
LECTORA CON EL IMPACTO TECNOLÓGICO: 
EL FUTURO LECTOR 


Joaquín M° Aguirre Romero 
Universidad Complutense de Madrid 


Para los que hayan leído con atención la propuesta de esta inter- 
vención, se habrán dado cuenta de la doble lectura que tiene su final 
—“el futuro lector”—, ya que pretendo oscilar entre dos ámbitos que 
considero fundamentales, el futuro de la “lectura” y el futuro del 
“lector”, planos que me parece esencial distinguir y que no siempre 
se hace. 

Es indudable que estamos asistiendo a una transformación de 
nuestra cultura, a una drástica transformación. El hecho cierto es que 
la cultura siempre ha estado en transformación, pero lo que ahora 
percibimos es una transformación acelerada que nos hace ser cons- 
cientes de ello. La cultura es un conjunto de discursos, una semios- 
fera, como la denominó Yuri Lotman, un entorno social superpuesto 
al natural. Esos discursos, que constituyen un flujo de información, 
están condicionados por otros dos elementos interrelacionados: las 
prácticas sociales y las tecnologías de transmisión, es decir, hábitos 
y herramientas. 

Estos dos elementos, los hábitos y las herramientas, son las que 
dan forma a la cultura y posibilitan la producción, la circulación y 
el consumo social de los discursos. Por otro lado, la cultura es un 
sistema autorregulado de esos discursos en los que se produce, por 
tomar otra idea de Lotman, un desplazamiento entre centro y periferia. 
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Este desplazamiento supone un movimiento más o menos constante, 
con su ritmo propio en cada momento de la Historia. Esto significa 
una renovación de los discursos centrales desde la periferia hasta 
ocupar una posición central en la cultura. La idea de Lotman tiene 
su paralelismo con la que Thomas S. Kuhn introdujo para explicar el 
funcionamiento histórico de la Ciencia, es decir, cómo ciertas teorías 
ocupan un lugar central en el sistema para verse sustituidas por otras 
nuevas que llegan desde la periferia innovadora. 

Recurro a estos dos símiles porque creo que nos pueden ilustrar 
sobre el funcionamiento del sistema cultural y entrever algo de su fu- 
turo, con una precisión previa: no creo en el futuro como un elemento 
por el que estamos atraídos, sino como algo hacia lo que nos impulsan 
nuestras propias acciones. Con demasiada frecuencia tenemos una 
idea del futuro como algo desligado del presente de nuestras accio- 
nes, como algo de lo que no somos responsables. El futuro nunca es 
inesperado; siempre es resultado de una lógica aplastante, por más que 
podamos estar ciegos ante ella. Lo único que esto significa es nuestra 
incapacidad manifiesta para comprender la consecuencia de muchas 
de nuestras acciones y sus repercusiones sistémicas sobre el conjunto. 
Todo tiene consecuencias, nos guste o no. Las decisiones que se toman 
en un sector repercuten en otro y así se configuran los movimientos 
de la sociedad. A veces, parece que nos sigue gustando pensar en un 
destino escrito, por más que descubramos que somos nosotros mismos 
los que lo escribimos. Otra cosa es que seamos conscientes de lo que 
escribimos porque, y ahí está gran parte del problema, el futuro se 
escribe casi siempre con letra pequeña. Tiene, pues, sentido preocu- 
parse por las transformaciones que nosotros mismos introducimos y 
tratar de compensar los efectos negativos que siempre se producen. 
De no ser así, corremos el riesgo de tomar decisiones erróneas ante 
lo que podemos considerar una de las transformaciones de modelo 
cultural más intensas de nuestra historia. 

Cuando Elizabeth Eisenstein' se planteó porqué era importante 
la aparición de la imprenta, se encontró con que era algo que todo 





1. Elizabeth Eisenstein, La revolución de la imprenta en la Edad Moderna eu- 
ropea, Madrid, Akal, 1994 [1983']. 
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el mundo daba por descontado pero que nadie se había molestado 
en analizar con detalle. El enfoque que Eisenstein le dio a su trabajo 
era novedoso y se podía emparentar con los trabajos de Marshall 
McLuhan y de la denominada “escuela canadiense”. El enfoque era 
tratar de explorar los fenómenos culturales vinculados a la tecno- 
logía que les servía de soporte en la medida en que esos cambios 
provocan unos procesos en cadena. Eisenstein se ocupó de explicar 
las transformaciones que la imprenta había producido en los sectores 
estratégicos de la cultura, entre ellos, como es bien sabido, la Ciencia 
o los Transportes. 

La idea de que la cultura se ve condicionada por la velocidad de 
los intercambios, por la estabilidad de los mensajes y por la capa- 
cidad de preservarlos —algunos de los elementos básicos señalados 
por Eisenstein— es de gran importancia porque no se preocupaba de 
los contenidos como elementos autónomos, sino como de algo cuya 
eficacia está determinada por la tecnología de las comunicaciones 
empleada. La imprenta permitía lograr una extensión mayor de los 
textos en la medida en que superaba la capacidad de producción del 
sistema de los manuscritos; permitía que las copias fueran idénticas 
frente a la variabilidad de los errores de los copistas; y, por último, 
la nueva tecnología de la imprenta permitió una mejor conservación 
de los textos al garantizar una mayor número de ejemplares en cir- 
culación. 

La revolución de las comunicaciones que estamos viviendo no 
nos puede hacer ignorar cómo aquella otra revolución de la imprenta 
o, anteriormente, la de la escritura modificaron su tiempo cambiando 
las condiciones de la comunicación, los hábitos de consumo cultural 
y reorganizaron las estructuras de transmisión. El efecto de la ace- 
leración histórica es que el futuro está aquí, lo que ha dejado de ser 
un eslogan retórico y se ha convertido en una traumática realidad. El 
futuro no es ya lo que está por venir, sino, por el contrario, el presente 
inadecuado, el presente para el que no estamos preparados. Es decir, 
el futuro es un presente inadecuado e incontrolado, un presente en 
el que se van amontonando desajustes. Y lo es en gran medida no 
solo porque el tiempo se acelere, sino porque nosotros mismos nos 
retrasamos. 
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El efecto de la aceleración provocada por la tecnología de las 
comunicaciones y, a su vez, la aceleración misma nos están convir- 
tiendo en hombres del pasado en nuestro propio tiempo. Nuestra vida 
se alarga en su duración, pero se acorta en el tiempo que podemos 
llamar “nuestro”. “Nuestro tiempo” es una expresión que carece de 
sentido porque nos formamos en algo que cambia forzosamente cada 
vez más de prisa. Ahora, en este mismo espacio, hay conviviendo 
personas que pertenecen a distintas épocas como consideramos que 
las personas que viven en muchas partes del mundo viven en épocas 
distintas. La cronología nos engaña haciéndonos pensar que vivimos 
todos en el mismo tiempo, pero no es así y basta para que cojamos 
un avión para aterrizar en lugares a los que no han llegado al siglo 
XX o al XXI. Somos restos a la deriva de las tecnologías en las que 
nos educaron. Mi consideración del futuro de la lectura y del futuro 
del lector parte de esta constatación. 

El problema que les quiero plantear aquí es un drama cultural 
que se resume en lo siguiente: la velocidad con la que hemos en- 
trado en la Sociedad de la Información está creando una especie 
de tierra de nadie, una discontinuidad, entre pasado y presente; está 
creando una distancia que, fruto de la aceleración que la tecnología 
Imprime, pronto será complicado superar. “Entrar” es una metáfora, 
evidentemente, que parece indicarnos que nos estaba aguardando a 
la vuelta de alguna esquina, acechando a la espera de abalanzarse 
sobre nosotros. Uno de los aspectos más relevantes de esta situación 
tiene que ver precisamente con la lectura, ya que “lectura” y “texto” 
son las formas complementarias sobre la que se ha construido nuestra 
Cultura hasta el momento. 

No es mi intención ser apocalíptico en absoluto, pero sí me 
gustaría dejar aquí constancia de algo que llevo tiempo señalando. 
El sistema educativo se está quedando absolutamente desfasado en 
cuanto a la sociedad que le rodea. Y es en el sistema educativo donde 
se adquieren las habilidades necesarias para la lectura y, sobre todo, 
la capacidad de integración dentro de una cultura a la que se accede, 
en gran parte, a través de ella. 

La lectura no es más que una de las múltiples puertas hacia la 
cultura común, el acceso al depósito de la tradición. El problema que 
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se plantea ahora es que, como nos están señalando distintos científicos 
sociales, el modelo de transmisión cultural que nos ha caracterizado 
como sociedad letrada o lectora en los últimos siglos se está modi- 
ficando sin que se tomen las medidas necesarias para garantizar las 
mejores condiciones en el tránsito. 

Desde distintos ámbitos de la Ciencias Sociales —psicólogos, 
sociólogos, antropólogos. ..— coinciden, con sus diferencias de enfo- 
ques y terminologías, en la constatación de un cambio de modelo de 
situación cultural. En la medida en que una cultura es un repertorio 
actualizable, la pregunta es entonces: ¿qué hacer con dos mil quinien- 
tos años de cultura letrada centrada en los textos, de cultura elaborada 
desde unas formas de pensamiento determinadas por los mecanismos 
derivados de la propia escritura y, su correlato, la lectura? 

De lo que se trata es de hacer compatible el legado informativo 
generado por el modelo de cultura del que nos estamos alejando 
por el propio impulso derivado del cambio tecnológico. Se trata de 
nuestra relación con la tradición. Entiendo por “tradición” el depósito 
de información acumulado del que las generaciones van disponien- 
do para resolver sus situaciones en el presente. La tradición es una 
cuestión práctica, pero es también una cuestión identitaria. Nuestro 
depósito de informaciones, el repertorio cultural, nos define porque en 
ellos están nuestros modelos, nuestras referencias para poder seguir 
construyendo hacia el futuro. 

Lo que apenas se está estudiando o teniendo en cuenta es el efecto 
sobre aspectos que están ligados entre el fondo y la forma del desa- 
rrollo tecnológico. La teoría está ahí desde hace tiempo, pero no se 
tiene en cuenta, es decir, no se perciben sus efectos directos. 

Señala el neurólogo Antonio Damasio: 


Todo un siglo de cine ha dejado su huella en el sujeto huma- 
no, al igual que el espectáculo de las sociedades globalizadas que 
actualmente se difunde de manera generalizada a través de los me- 
dios de comunicación electrónicos. En lo que se refiere al impacto 
de la revolución digital, solo se está empezando a apreciar?. 





2. Antonio Damasio, Y el cerebro creó al hombre, Barcelona, Destino, págs. 
33-34. 
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La afirmación de Damasio debe entenderse desde la relación 
sistémica que se establece entre Cultura, Tecnologías de las comu- 
nicaciones y conciencia. Si entendemos que nuestra conciencia es el 
resultado de la interacción mediada entre el mundo y una forma que 
lo representa a través de unos lenguajes determinados, el elemento 
mediador resulta esencial en la medida en que es el que determina 
la forma de la conciencia. Por decirlo llanamente: escribir y leer 
nos han configurado la mente y, por ende, nuestra configuración del 
mundo. Escribir y leer son tecnologías del intelecto con las que, a 
través de unas operaciones físicas y mentales, de forma automatizada, 
accedemos a una parte importante de nuestro universo. La lectura y 
la escritura han establecido ciertos límites y formas expresivas que 
hoy se ven modificados por la llegada de unas nuevas tecnologías que 
también actúan, como señala con acierto Damasio, sobre los sujetos 
y, por extensión, sobre el conjunto de la Cultura en la medida en que 
esta se forma por las producciones de los sujetos, que actúan como 
productores y selectores. La conciencia crea, pero también filtra, 
elimina aquellos elementos que le dejan de ser asequibles. Y al igual 
que lo hace la conciencia, lo hace la Cultura, que es la memoria co- 
lectiva. Todos los tránsitos culturales han estado marcados por estas 
labores de filtrado y depuración. 

Como admitimos teóricamente desde hace unas décadas, existe 
una relación, por ejemplo, entre los romances y las formas orales de 
comunicación, y una relación entre la novela y la imprenta. Todos 
nuestros estudiosos están de acuerdo en que es imposible la “novela 
oral”, que su forma está desarrollada desde una mente que se ha 
formado y es capaz de pensar en fórmulas estéticas y estructurales 
desde una forma específica y diferencial surgida desde el documento 
escrito. 

La oralidad produce unas formas características y la escritura otras 
propias. Sabemos que nuestra nueva cultura se está construyendo 
desde unos nuevos postulados “lectores” a los que solo nos referimos 
por fórmulas analógicas. La comprensión de los mecanismos comuni- 
cativos (en un sentido profundo y extenso que integre a la conciencia 
y a la Cultura como extremos) de la nueva sociedad es algo esencial 
para poder preservar la tradición cultural. Si no comprendemos las 
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características esenciales del mundo que estamos construyendo, di- 
fícilmente podremos llevar su control y avanzaremos a expensas de 
procesos que, una vez desencadenados, serán difíciles de rectificar. 

Se hace necesario, pues, tratar de comprender el alcance que un 
cambio de tecnología tendrá sobre el cuerpo de una sociedad que ha 
estructurado una parte importante de sus conocimientos, es decir, de 
experiencia acumulada y compartida, sobre una organización textual 
de la información dentro del formato libro o códice. Desde un plano 
teórico es necesario distinguir los cambios de soportes (elementos 
materiales) de los elementos estructurales (formatos). Muchas ve- 
ces los cambios de los soportes implican menos cambios que los 
elementos estructurales. El cambio de soporte puede condicionar o 
no las estructuras informativas, que son las que requieren cambios 
en el procesamiento de la información, es decir, en las formas de 
cognición. Las nuevas tecnologías han traído un cambio de soporte 
y un cambio de estructura. También un cambio en la conciencia y 
en la cultura. Igual que admitimos que el mundo se reordenó con 
la llegada del formato códice modelando la cultura y el imaginario 
social, hoy también estamos cambiando de modelo. Nuestro nuevo 
modelo/metáfora es la Red, que es el que subyace simultáneamente en 
Internet (elemento material, canal, soportes, dispositivos de acceso), 
en los modelos hipertextuales (formatos, estructuras) y en las nuevas 
conciencias nacidas de su uso. 

Probablemente, la primera cuestión que haya que plantearse en 
este nuevo contexto cultural sea qué significa “leer”. “Leer” significa 
cerrar perceptivamente un acto cuyo inicio ha sido la estructuración 
textual de una información determinada. Leemos porque alguien ha 
preparado unos textos, de una determinada forma, para ser leídos. Esto 
implica toda una serie de decisiones previas al hecho de la lectura, 
decisiones formales y estructurales, de las que leer es el acto final. 
Leer requiere unos actos preparatorios que permitan el acople del 
lector con el texto. No basta con crear textos; hay que formar lectores 
competentes para ese tipo de textos. El desajuste se produce si nos 
entrenamos en el acceso a una serie de estructuras informativas y 
luego debemos enfrentarnos a otras distintas. El acople va siendo cada 
vez más dificultoso, la lectura más degradada, menos competente. 
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Por más que nos parezca “natural”, leer es un acto complejo 
que requiere un gran esfuerzo, físico e intelectual. Se lee con la 
memoria, apelando permanentemente a los conocimientos almace- 
nados —gramaticales, léxicos, culturales, genéricos...—, creando un 
contexto que permita la contextualización e interpretación de los 
signos recibidos. 


Los procesos de transformación 


Quisiera centrar la atención en algunos de los puntos que me 
parecen de capital importancia. Nos centraremos en los aspectos 
esenciales y en la deriva de sus consecuencias. 

1. Lo primero que debemos tener en cuenta es la desmaterializa- 
ción de la cultura. Estamos pasando de una cultura de objetos a una 
cultura de información virtual. Lo virtual es un estado intermedio 
entre lo real y lo ficticio. Entre lo que tiene consistencia y lo que 
tiene apariencia, lo virtual no es un ente tangible, sino solo proce- 
sable. Lo virtual es lo representado por la información. Estamos 
pasando a una cultura digital, que no necesita de la materialidad para 
ser simultáneamente percibida en cualquier lugar del globo. En las 
primeras décadas del siglo XX, Walter Benjamin reflexionó sobre 
la pérdida del “aura” del objeto reproducido mecánicamente. Hoy 
nuestros objetos no son siquiera reproducidos de forma mecánica. 
No existe muchas veces un objeto original y una reproducción, sino 
que los objetos son directamente virtuales, el resultado del proceso 
de la información. 

La Literatura actuaba como un instrumento de mediación entre 
la realidad y la imaginación. El texto apelaba a nuestra imaginación 
para recrear sus propios escenarios. Hoy, esos mundos son virtuales 
y no necesitan de los procesos de identificación ya que se viven 
directamente los procesos a través de las narrativas de inmersión. 
No es necesario imaginar; la imagen ha sustituido a la necesidad de 
imaginarla. El proceso narrativo que comenzó con el cine concluye 
ahora con las narrativas virtuales e interactivas. Resulta interesante 
repasar, desde nuestro presente, los debates estéticos que se susci- 
taron en los años 20 que ponían en relación contrapuesta “imagen” 
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e “imaginación” con la articulación mediadora de la palabra. Fue 
también una innovación tecnológica, la llegada del cine sonoro, la 
que aceleró el debate al verse invadido el terreno de la palabra, ahora 
incorporado a la imagen en movimiento. Aquella tecnología todavía 
apelaba a la participación del espectador a través de los mecanismos 
de identificación. 

Las nuevas tecnologías narrativas ya no apelan a la identificación, 
sino a la participación activa. El texto ya no es algo estable a lo que 
se accede, sino algo maleable que se reconstruye por la participación 
activa de aquel que ya no es posible llamar en el sentido anterior 
“espectador” o “lector”. La idea de interacción implica una relación 
nueva entre los sujetos y los objetos estéticos en la que los objetos se 
ven transformados literalmente. La interacción inmersiva deja muy 
atrás las especulaciones tradicionales de la Teoría Literaria sobre la 
participación del lector en el texto. Existe una gran diferencia entre 
“decidir” e “imaginar”, o entre “inmersión” e “identificación”, por 
mencionar solo dos de los procesos modificados. 

A la pregunta anterior sobre el fin del “aura”, siguen las pregun- 
tas sobre el fin de la “forma”, concepto esencial en la experiencia y 
conceptualización estética. Ya no se trata del problema de la repro- 
ductibilidad, sino de algo muy distinto. Es indudable que estamos 
ante una nueva experiencia de lectura, de operaciones lectoras, y, 
por tanto, en este tipo de narrativas, de una experiencia diferente a la 
que una novela o un poema puedan producir. Conforme estas nuevas 
formas van logrando su independencia de los modelos anteriores, 
las experiencias que producen se diferencian en mayor grado. Lo 
“nuevo” necesita partir de procesos próximos a lo viejo para poder 
desarrollarse alejándose de su dependencia. Lo radicalmente nuevo, 
casi nunca funciona. Necesitamos entender lo nuevo en términos de 
lo viejo hasta su sustitución o, como señaló McLuhan, avanzamos 
hacia el futuro mirando el pasado por el retrovisor. 

Lo importante de este nuevo proceso es que, convirtiéndose en 
experiencia cotidiana y envolvente, se está transfiriendo a los demás 
tipos de experiencia transformándolos. Es necesario incidir en el as- 
pecto cognitivo de la experiencia estética. Desde hace décadas acepta- 
mos —desde el plano teórico— que el arte es una forma de aprendizaje 
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cognitivo, que supone un refinamiento de la experiencia en la medida 
en que reorganiza la experiencia sensorial (educa los sentidos), causal 
(nos educa en forma de conectar y ordenar las experiencias) y nos 
sirve de patrón para evaluar e interpretar lo que llamamos “realidad”. 
La experiencia estética es transformadora de nuestras experiencias, 
reestructura nuestra forma de percibir el mundo. No me refiero a los 
significados; me refiero directamente a las estructuras de organización: 
esencialmente, al tiempo y al espacio, junto con los ritmos, que son 
elementos que surgen de la relación entre ambos. Las nuevas formas 
estéticas nos hacen relacionarnos de forma diferente con nuestras 
percepciones del tiempo, del espacio y del ritmo. 

En este contexto de variación cognitiva, la lectura del texto 
impreso comienza a presentarse como una experiencia ligada a 
una forma de percepción del mundo, con su propia reconstrucción 
espacio-temporal a través de la palabra y con su propio ritmo de pro- 
cesamiento. Los que estamos en el mundo de la enseñanza sabemos 
desde hace tiempo —otra cosa es cómo lo interpretemos— que algo ha 
cambiado. Repartimos las responsabilidades, incluso las culpas, entre 
diversos agentes sin asumir algo evidente: el mundo ha cambiado 
porque hemos cambiado el mundo. Si aceptamos que la escritura 
cambió nuestra forma de percibir el mundo reordenándolo, que la 
lectura es su correlato, ¿por qué no consideramos los cambios que se 
producen en el marco del nuevo cambio tecnológico? ¿No nos parece 
suficientemente radical? 

Por encima de los dispositivos tecnológicos específicos, de las 
modalidades, lo que se ha producido es una nueva forma de acceso 
a la información, una nueva forma de procesamiento que produce 
variaciones respecto al modelo cultural anterior y, como consecuencia, 
un malestar en la nueva cultura. 

El proceso se ha invertido y la traducción del mundo a la pala- 
bra para poder imaginar y operar con mundos a partir de ellos, se 
ha sustituido por los mundos virtuales en los que la experiencia es 
ya multisensorial, envolvente. En el campo de la ficción, ya no se 
nos pide que seamos espectadores, sino protagonistas; ya no se nos 
pide que sigamos un guión preestablecido, sino que lo escribamos 
mientras lo vivimos. 
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Este proceso de gran intensidad, de gran viveza, compite con los 
procesos imaginativos desencadenados por la palabra oral y escrita. 
Si la palabra oral era comunal y la escrita nos permitía aislarnos en 
nuestros mundos privados, ahora se nos pide participar en mundos 
colectivos, en ensoñaciones prefijadas comunales, tal como se nos 
muestra esa magnífica película que es Origen (Ch. Nolan, 2010). De 
nuevo el proceso de individualización que la palabra escrita había 
producido, se ve transformado en un nuevo estado tribal. Debemos 
resaltar que este concepto de tribalización social se explica desde esa 
intensificación de lo colectivo frente al proceso individualizador crea- 
do por la letra impresa. La lectura es un acto individual y reflexivo, 
mientras que la “escucha” es un acto colectivo y sujeto a elementos 
emocionales aportados a la letra por la voz, el gesto, etc. El juego, la 
danza, el rito..., son fenómenos colectivos, tribales, que favorecen la 
unión en la comunidad; la lectura —es lo que nos han repetido todos 
los teóricos— es un acto que separa en la medida que individualiza; 
el lector queda absorto en su lectura, concentrado —ensimismado en 
su propia imaginación-, frente a la inmersión en lo colectivo que 
representa el ritual o la danza. 

A las preguntas sobre el futuro del libro que nos hacíamos hace 
poco más de una década, siguen las que nos hacemos hoy sobre el 
futuro de la “lectura”. Es decir, hemos pasado del dispositivo de al- 
macenamiento y de acceso, del libro, al contenido de esos libros o a la 
acción de leer, que necesariamente tiene que ser redefinida. ¿Ocurrirá 
con nuestras novelas y poemas como ha ocurrido, por ejemplo, con 
la ópera, que pasó de ser un espectáculo público popular a ser hoy 
algo minoritario y esencialmente arqueológico, o como con el teatro 
en verso? Es el destino de muchas otras formas artísticas que han 
sido barridas por la aparición de nuevas formas ligadas a tecnologías 
emergentes; ¿lo será también de la Literatura? 

Sé que estas preguntas nos hacen movernos inquietos en nuestros 
asientos, que son preguntas que nos incomodan, pero que la visión his- 
tórica del desarrollo de las artes y de las formas culturales nos obliga 
a hacernos. Como miembros de la academia, del sistema educativo, 
nuestra tarea es la conservación y reactualización de nuestra tradición 
cultural, sin embargo, la distancia entre lo que conservamos y lo 
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que se produce tiende a aumentar aceleradamente, lo que convierte 
nuestra tarea en dificultosa. 

Si no nos tomáramos a broma acciones como el coloreado de 
las películas de blanco y negro o las superposiciones de percusión 
a las sinfonías de Mozart, por ejemplo, comprenderíamos que son 
movimientos que reflejan de forma indirecta los cambios de los 
tiempos, las discordancias entre pasado y presente, entre purismo y 
actualización. Las películas en color hacen que nuestros jóvenes se 
sientan a disgusto culturalmente hablando con el legado en blanco y 
negro, por no hablar del legado del cine mudo. De la misma forma, la 
introducción actual de la tecnología 3D, cuando se imponga, dificul- 
tará la percepción de las películas en dos dimensiones, y establecerá 
una distinción que se resolverá en una distancia. Lo mismo ocurre en 
muchos otros campos, lo nuevo transforma lo viejo y, en ocasiones, 
lo hace desaparecer. Podemos heredar los objetos, pero no podemos 
heredar la forma de mirarlos, que es propia de cada tiempo. 

El problema cultural que se plantea es de grandes dimensiones. 
Nuestra concepción de legado y patrimonio es reciente. La sensación 
de que el pasado es algo que hay que conservar y en el que hay que 
instruir es también peculiar respecto a la idea del pasado que tuvieron 
épocas anteriores. Desde la Revolución Francesa y la revolución ro- 
mántica, lo que se pone en cuestión es la Autoridad y se apuesta por 
la renovación constante, por la necesidad de la justificación de los 
valores que mantienen erguidas nuestras suposiciones. A la idea de 
tradición, homeostática, le sigue nuestra idea —diferente— de patrimo- 
nio. Conservamos precisamente porque las cosas desaparecen; crea- 
mos museos porque tenemos la sensación de que son elementos del 
pasado, de otra época, que necesitamos realizar acciones para evitar 
que desaparezcan. De la misma forma, los románticos se sintieron en 
la necesidad de recoger y conservar las tradiciones populares porque 
estaban ya en trance de desaparición, pertenecían a una sociedad rural 
que estaba siendo desplazada por la revolución industrial y el auge 
de la cultura urbana. Aquella revolución trajo la expansión de una 
cultura urbana y lectora, con la alfabetización rápida y el aumento 
de velocidad que supuso la aparición de la prensa, cambio aprove- 
chado para la expansión de las nuevas formas literarias. Se pasó de 
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la República de las letras a la sociedad letrada; de la literatura de las 
elites, a la literatura popular. Fue un cambio importante cimentado en 
los cambios tecnológicos y en las transformaciones del espacio rural. 
Hoy estamos ante un cambio de igual calibre, una transformación en 
las tecnologías de las comunicaciones, del almacenamiento y de la 
estructuración de la información. En la medida en que estos procesos 
afectan a la formas, las distancias tecnológicas son también, en mayor 
o menor grado, cambios que afectan a nuestros hábitos de relación 
con ellas. Nuestras viejas formas se van haciendo más incómodas 
extrañas, en un sentido brechtiano del término- y, en este sentido, 
más distantes, menos transparentes. 

2. El segundo aspecto que quiero desarrollar es la velocidad de 
los cambios tecnológicos y cómo esto está afectando a la dinámica 
cultural. 

Es un hecho observable que la velocidad en las tecnologías de las 
comunicaciones es un valor que tiene un efecto doble: además de este 
aumento, las comunicaciones aceleran el cambio social al aumentar 
e intensificar las interacciones. 

Desde la Segunda Guerra Mundial —aunque podríamos señalar 
momentos previos—, tenemos la sensación de la aceleración del 
tiempo, de cambio acelerado. Esta sensación tiene que ver con los 
cambios culturales en la medida en que la cultura se ha convertido en 
un elemento de consumo y se adapta a los mecanismos de la moda, es 
decir, a la renovación permanente. De esta manera, nos alejamos de 
forma constante de los objetos que configuran nuestro entorno o, para 
ser más precisos, son ellos los que se alejan de nosotros desplazados 
por la siguiente remesa, por la nueva moda. 

En este flujo constante, las tecnologías de las comunicaciones son 
esenciales porque nos mantienen en un cambiante entorno informati- 
vo, en una forma envolvente, que podemos calificar como “sociedad 
mediática”. Gran parte de nuestras experiencias han sido sustituidas 
por experiencias informativas, es decir, accedemos a ellas a través de 
mediaciones. Una parte importante de nuestras interacciones sociales 
se realizan ya de forma mediática. 

La máxima aceleración y la máxima interacción es la que se ha 
logrado con Internet y con las denominadas “redes sociales”, resultado 
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humano de la tecnología-red. Esta posibilidad de actuación a través 
de la cohesión que da la tecnología es nueva y supera a los medios 
denominados “de masas”, que caracterizaron los tres primeros cuartos 
del siglo pasado. Esta tecnología es tan potente que ha absorbido a 
todas las demás mediante el proceso de convergencia digital y a través 
de sus canales es posible redistribuir lo que antes circulaba por sus 
propios canales específicos -la música, la prensa, la radio, el cine, la 
televisión, etc.— circulan hoy a través de un mismo sistema de distribu- 
ción, un sistema unificado, el digital. Siguen manteniéndose algunos 
otros, pero, según todas las evidencias y tendencias que podemos 
observar, el proceso de convergencia mediática es imparable. 

No entenderemos bien los procesos sociales si solo nos fijamos 
en el aspecto tecnológico (los canales y los tipos de mensajes que 
circulan por ellos) y descuidamos los efectos sociales y la transfor- 
mación de la cultura. El hecho es que el uso de estas tecnologías está 
transformando nuestra organización informacional, tal como el libro 
reorganizó la estructura del conocimiento en la sociedad de su tiempo 
imponiendo un tipo de orden. 

Es la combinación de estos factores socioculturales lo que es 
necesario estudiar y comprender porque los efectos están siendo tan 
acelerados que la brecha cultural y generacional se ha acrecentado. Las 
diferencias de edad pasan a ser relevantes porque son las que marcan los 
cortes y los distanciamientos, las fracturas y las diferencias de lenguajes 
y referentes sobre los que construir las interacciones sociales. 

La brecha entre unas generaciones y otras es apreciable cuando 
estudiamos las diferencias culturales que cada una de ellas encarna. 
Las generaciones o grupos de edad se compactan culturalmente, es 
decir, se constituyen compartiendo unas formas que son las que los 
identifican como grupos culturales diferenciados. Hoy conviven en 
un mismo espacio diversas mentalidades en el sentido que le da la 
antropología cultural, diversas visiones del mundo, cuyas diferencias 
son debidas en una parte importante a los diferentes mundos a los 
que acceden a través de la tecnología. Son mentalidades distintas, 
con tempos internos distintos y cogniciones diferentes provocadas 
por la disparidad de tecnologías usadas para organizar y acceder al 
conocimiento. 
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En este sentido, se plantea un conflicto entre el sistema educa- 
tivo, estructurado conforme a una mentalidad centrada en el libro 
y su orden propio, y una deriva social hacia otras formas de mayor 
dinamismo. Esto se ha observado ya y constituye un ámbito de 
trabajo necesario para poder dirigir el cambio y no dejarse llevar 
por él. Muchas instancias no lo han entendido o no han entendido 
su alcance. 

3. El tercer punto que quiero plantear es el cambio de las opera- 
ciones socioculturales que el cambio tecnológico está produciendo, 
entre ellas en lo literario. 

Nuestro cambio tecnológico está dirigido y acelerado desde los 
preceptos de una sociedad de consumo. Le doy al término “consu- 
mo” un alcance y un sentido que excede el campo de lo meramente 
comercial. Hoy la mentalidad del consumo se adentra en ámbitos que 
van más allá de lo económico. Por “consumo” entiendo un sistema 
social que se encuentra permanentemente excitado a través de estí- 
mulos para dirigir su acción. Este sistema se caracteriza precisamente 
por el papel que los medios, como canalizadores de los estímulos, 
juegan en él. Por eso es necesario un entorno mediático, para poder 
envolver de forma constante a los sujetos. El desarrollo tecnológico 
permite la creación de un ecosistema informativo, estimulante y 
envolvente, en el que los sujetos se encuentran permanentemente 
dirigidos hacia unas propuestas que se canalizan mediáticamente. 
La significativa frase “lo que no aparece en los medios no existe”, 
que habrán escuchado en más de una ocasión, refleja esa necesidad 
del ver mediático por encima del ver real. El filósofo francés Jean 
Baudrillard lo representó como la precedencia del simulacro sobre 
una realidad finalmente escamoteada y, lo que es peor, ya innecesaria. 
Con el simulacro es suficiente. 

El elemento que se sitúa en el centro del modelo de consumo pasa 
a ser la red social que se superpone a la red mediática tecnologizada. 
Una red tecnológica sirve de sustento a la red social. De esta forma, 
se aseguran los flujos de información que pueden ser dirigidos hacia 
los objetivos del consumo. Hay diferencias importantes respecto 
la modelo de comunicación de masas anterior, pero sería excesivo 
entrar en el desarrollo de las diferencias aquí. Bástenos señalar que 
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el modelo que surge de esta doble red, la social y la tecnológica, 
es un modelo retroalimentado, que se apoya fuertemente en las 
interacciones sociales como generador de dinámicas de consumo 
y mantiene un ritmo constante de sustitución de los elementos que 
circulan en su interior. 

El descubrimiento de la mercadotecnia contemporánea es el 
aprovechamiento de las fuerzas sociales para el fortalecimiento del 
consumo. No se trata tanto de imponer un objeto externamente, sino 
hacerlo desde el interior de los propios flujos sociales. Son los usuarios 
de las redes los que actúan como fuentes de energía de la difusión. 
Eso nos explica el auge de la “recomendación”, de los “favoritos”, del 
peso de los “más visitados”, etc. como fuente de orientación del resto 
de los usuarios de una red. Las técnicas “virales” parten del principio 
de que son los usuarios los que realizan las acciones necesarias. Se 
trata de darles las herramientas y crearles los espacios para que se 
relacionen entre ellos. 

Desde estos principios virales, basados en la interacción social, se 
ha diseñado una forma de cultura que se basa en el aprovechamiento 
de las inercias y de las sinergias, principios ambos necesarios para el 
funcionamiento. Inercias y sinergias significan, como principios cultu- 
rales, la creación de flujos principales a los que se suman otros flujos 
aumentando la densidad y eficacia de los caudales del consumo. 

La Literatura se ve afectada de gran manera por esta técnica vi- 
ral. A las tradicionales recomendaciones verticales del experto, sea 
maestro, profesor o crítico, se le superponen las horizontales o pseudo- 
horizontales. Esto lleva a generar una distancia cada vez mayor entre 
el gusto como resultado de la acción vertical (el sistema educativo, por 
simplificarlo) y el gusto como resultado de la acción horizontal. La 
constatación más evidente de este hecho es la introducción progresiva 
y sin pausa de todas las instituciones en las redes sociales, es decir, el 
intento de entrar en el espacio socio-cibernético de las interacciones 
como forma de visibilidad (supervivencia) social. 

La polarización del campo literario que Pierre Bourdieu había 
descrito entre un polo de elite y un polo popular, se ve acrecentada 
y acelerada por el efecto de las redes sociales. El nuevo sistema de 
segmentación de mercados, también favorecido por una tecnología 
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que permite simultáneamente producciones en masa y producciones 
bajo demanda de los objetos culturales, hace que se mantengan 
ciertos productos mientras exista demanda, si bien convirtiéndose 
en minoritarios y, muchas veces, en objetos de lujo. Esto no es óbice 
para que la apuesta de los grandes grupos que controlan la producción 
cultural sea por la dirección y control del gusto horizontal a través 
de las estrategias virales. 

Todos estos elementos nos deberían enseñar lo débiles que pueden 
ser los hábitos culturales, lo dependientes que pueden ser de factores 
externos. Estamos asistiendo en poco más de una década a una trans- 
formación del funcionamiento del sistema de producción cultural. 
En este sentido, la debilidad del sistema educativo, como garante de 
un gusto dirigido hacia lo mejor de la producción histórica cultural, 
se está manifestando de forma constante. El deterioro es evidente y 
progresivo. Observamos día a día la pérdida de referencias culturales, 
prueba evidente de la sustitución de una forma cultural basada en la 
transmisión de la tradición y de una valoración institucional, por un 
nuevo sistema en el que el gusto es dirigido desde la producción y 
satisfecho desde un mecanismo viral. El principio es claro porque 
nos lo repiten siempre: al público se le da lo que pide. En lo que no 
se insiste tanto es en que el efecto redundante de este sistema hace 
que ese público esté cada vez más limitado en sus peticiones; que 
estas sean cada vez más repetitivas, menos ricas y, especialmente, que 
surjan de la estimulación antes señalada, en la que la potencia de los 
nuevos medios, más próximos, más basados en el compartir social, es 
decisiva. El movimiento es cada vez más centrípeto, al contrario de 
lo que debería ser, centrífugo, es decir, permitir la expansión cultural. 
Se nos habla de ampliación de la “oferta”, pero se nos esconde el 
reduccionismo que supone el sistema. La cultura es cada vez más un 
hecho ligado al presente (de la estimulación) y menos a la tradición 
y transmisión intergeneracional. 

En este sentido, socialmente se favorece el fenómeno del fan, es 
decir, de la persona que tiende a relacionarse con una serie de objetos 
de los que hace el centro de su atención y que rigen su mundo personal. 
El fenómeno fan es precisamente el de la reducción, el de la concen- 
tración en un punto de la totalidad de la atención, el pensamiento y 
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el deseo; el fenómeno en el que el objeto se impone al sujeto. Las 
largas colas de personas esperando para que se abran las librerías, 
en la medianoche, para adquirir su ejemplar del libro de la serie de 
la que son seguidores, es un ejemplo claro de este mecanismo de 
producción y difusión. Las redes sociales reafirman este sentimiento 
mediante las interacciones, los contactos, que la tecnología permite 
a través de foros, chats, etc. 

No debemos pensar que este es un fenómeno negativo. Es ne- 
gativo el uso cultural que la industria, centrada en los aspectos más 
comerciales, hace de productos triviales convirtiéndolos en fenóme- 
nos culturales de gran alcance y ocultando muchos otros mucho más 
valiosos. Se nos dirá que la industria hace lo que debe, vender, y que 
son las demás instituciones, las educativas, las que deben configurar 
el gusto selectivo. Estamos de acuerdo, pero es ahí en donde se está 
perdiendo la batalla. 

Las redes, en la parte positiva, están sirviendo también para que se 
formen las minorías que la propia industria desprecia e ignora. Hoy 
las redes son también el foco de resistencia para tratar de mantener 
viva una cultura que desaparece a gran velocidad. Es una cultura de 
resistencia. Está ocurriendo con todos los campos de la cultura que la 
industria abandona o recalifica. Sin embargo, no se puede ocultar el 
hecho de la desproporción y, sobre todo, de la tendencia que refleja: la 
desaparición de los fenómenos culturales tradicionalmente valiosos en 
beneficio de un concepto puramente económico del valor cultural. 

El otro aspecto importante de la transformación tecnológica es el 
que afecta al tipo de los dispositivos de lectura. Es evidente que la 
Literatura no son los libros, pero también es importante resaltar que las 
interacciones entre los soportes y los formatos posibles condicionan 
la organización y la forma de la información. 

Desde el punto de vista tecnológico, el libro, el soporte y formato 
que ha permanecido unido a nuestro concepto de lo literario, es un 
dispositivo de lectura. Los nuevos dispositivos electrónicos lectores 
permiten nuevas posibilidades expresivas y organizativas al ser 
capaces de permitir nuevas operaciones del intelecto. Como hemos 
señalado anteriormente, es necesario redefinir el término “leer” y 
“lectura” al hilo de las nuevas transformaciones y situaciones. 
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El hecho es que la Literatura ha mantenido una resistencia impor- 
tante a la desmaterialización, es decir, a la separación de su soporte. 
Sería más cierto decir que son los lectores los que han mantenido esa 
resistencia. Sin embargo, la instrucción y educación en otro tipo de 
dispositivos y formas de acceso a la información durante las últimas 
dos décadas, ha servido para que el hábito de la relación con el libro 
se haya debilitado en gran medida. Hay ya formas específicas de 
información en las que el libro prácticamente ha desaparecido o ha 
quedado reducido a un papel minoritario. 

El ordenador pasó de ser un dispositivo de introducción de in- 
formación (una máquina de escribir sofisticada) a ser un dispositivo 
lector, es decir, un rival y sustituto del libro. La publicación digital 
es la constatación de ello. Desde todas las instancias, los elementos 
basados en el formato codex están siendo sustituidos por los nuevos 
formatos digitales. El hábito lector del dispositivo codex, por tanto, se 
va debilitando. Lo que era una tecnología habitual, se va convirtiendo 
en una tecnología cada vez más extraña, residual. 

El ordenador, hasta el momento, convivía con el libro en un reparto 
de funciones: escribimos con el ordenador, pero leemos en el papel. 
La introducción del e-book plantea otro tipo de consideraciones. El 
e-book es un equivalente a la consola en el terreno de los videojue- 
gos, es decir, es un dispositivo de uso específico, por más que se le 
puedan añadir funciones complementarias, como la posibilidad de 
escuchar música. 

Durante años, el mundo editorial ha vivido una lucha interna res- 
pecto a la sustitución del negocio de los libros por el de los e-books. 
Tenían en mente el ejemplo de las consecuencias que había tenido 
para la industria musical la digitalización. En la última década las 
iniciativas por introducir e-books en el mercado no han sido más que 
tímidos intentos. El libro es un rival muy serio, tecnológicamente 
hablando. Es también alta tecnología y una ergonomía probada a lo 
largo de los siglos. 

Sin embargo, las transiciones del modelo cultural, la pérdida de 
los hábitos lectores —tal como hemos visto— han hecho modificar la 
estrategia y, en apenas dos años, el negocio de los e-books se ha puesto 
en marcha. El modelo de referencia ha sido el rescate del mercado de 
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la música a través de la Red: la posibilidad de vender a través de la 
Red unidades de lectura tal como se ha hecho con los discos. 

No podemos desdeñar el factor de la crisis económica mundial 
y sus repercusiones en el mercado editorial. Los lectores tradicio- 
nales, por el simple hecho generacional, se van concentrando en los 
extremos en dos formas: los lectores jóvenes, formados en el modelo 
que estamos analizando, el de los dispositivos digitales y las redes 
sociales, y los lectores situados en el otro extremo de edades, los 
formados en el dispositivo “libro”. 

Curiosamente, estamos encontrando lectores mayores que aban- 
donan el libro tradicional, el libro en papel, y se incorporan a un 
dispositivo que busca parecerse al que utilizaron a lo largo de su vida. 
Las causas son varias y no tienen mucho que ver con el entusiasmo 
tecnológico. La primera es interesante: el dispositivo electrónico 
permite el aumento de los tamaños de las letras y eso es importante 
para gente que ve mermadas sus condiciones visuales por el paso de la 
edad; en segundo lugar, acceden a libros que no son novedades, sino 
clásicos disponibles en la Red; en tercer lugar, muchos son gratuitos; 
y por último, no ocupan espacio, algo importante para personas que 
viven en espacios pequeños o en residencias. Ya es frecuente ver a 
personas de avanzada edad con sus e-books. 

En el otro extremo generacional, el libro electrónico se está 
convirtiendo en un dispositivo que permite el ahorro de dinero y 
espacio para todos aquellos, estudiantes esencialmente, que pueden 
utilizar las redes para descargar copias digitales de los documentos. 
La proliferación de los campus virtuales está haciendo que cada vez 
se digitalicen más textos o que se decante por la bibliografía acce- 
sible on line antes que por la que les supone la lucha por conseguir 
puesto de lectura en una biblioteca. Las redes mismas favorecen el 
intercambio de los documentos digitales y son un recurso inmenso 
de información. Por este lado, el e-book también está empezando a 
penetrar entre los diversos públicos. 

Finalmente, el último campo de batalla en el que se está plantean- 
do la introducción del e-book es como sustituto del libro de texto. 
El libro de texto tiene una función muy distinta al de otros tipos de 
libros. En primer lugar, se da en las edades de formación, es decir, 
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no solo aprendemos lo que los libros nos transmiten sino que, como 
Marshall McLuhan señaló, el medio es (también) el mensaje. Apren- 
demos lo que los libros nos cuentan y aprendemos a usar el libro como 
dispositivo del conocimiento. La conversión progresiva desde hace 
décadas de los libros en instrumentos predominantemente visuales, 
querámoslo o no, está vinculado con la pérdida conceptual y léxica 
que percibimos hoy en muchos de nuestros alumnos, a los que se les ha 
instruido en una forma específica de manejar la información durante 
su proceso de aprendizaje. Recogemos lo que sembramos. 

La introducción de los libros electrónicos en el ámbito escolar 
llevará a la configuración cognitiva que esos dispositivos generan y 
al extrañamiento de otros. Esto es una obviedad que sorprende tener 
que decirla, pero se han ignorado sus consecuencias prácticas en el 
medio y largo plazo. 

Para finalizar, lo que llamamos Literatura tiene un vínculo muy 
importante con los dispositivos tecnológicos que actuaban sobre 
la producción (modernamente la imprenta) y sobre el acceso a la 
información. Pensar que no hay vínculo entre los dispositivos y la 
configuración de sus usuarios es tan ingenuo como pensar que la 
introducción del color o el sonido en el cine no modificaron la forma 
de percibir el propio cine por los espectadores. 

Creo que es importante —y así lo llevo tiempo diciéndo en distintos 
foros— que las personas que estamos involucradas en la educación, 
es decir, en la transmisión del legado cultural a las nuevas genera- 
ciones, pensemos en todos estos aspectos y en su influencia sobre el 
conjunto de la sociedad. Corremos el peligro —creo que lo estamos 
padeciendo- de perder en una generación lo que ha costado muchas 
acumular y valorar. 

Una sociedad emocional y acrítica, desconocedora de su pa- 
trimonio cultural, no debería ser nuestro objetivo final, sino por el 
contrario una sociedad de individuos más cultos, más críticos y mejor 
conocedores de su pasado para poder manejarse mejor en su presente. 
La Humanidades —no solo la Literatura— se están convirtiendo en una 
simple mercancía cuya supervivencia está en función de su rentabi- 
lidad económica o pragmática. Evidentemente ni la Literatura, ni la 
Filosofía, ni la Historia, etc. han buscado nunca una rentabilidad sino 
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la formación de las personas para su propio fin, el de seres maduros 
capaces de valorar sus legados y transmitirlos. 

En una generación, las personas que han quedado desconectadas 
de una forma de cultura literaria y letrada serán recibidas en las 
instituciones educativas por una generación que ya dejó atrás estas 
formas. 

Mi preocupación —y es la que he tratado de transmitirles— no es 
por los dispositivos electrónicos de lectura o por las redes sociales, 
sino por nuestra propia ceguera o incapacidad para evaluar el alcan- 
ce de estos fenómenos. Espero haberlos convencido al menos de la 
necesidad de debatir y repensar todas estas situaciones porque lo que 
al menos está claro es que nada sucede sin consecuencias. 

Tratar de anticipar los posibles efectos de nuestras acciones pre- 
sentes sobre el futuro y ver si estos realmente son los que queremos, 
debería ser nuestra obligación permanente. Creo que no lo estamos 
haciendo, cegados por un sistema que cambia tan rápido como para 
producir vértigo. 

El futuro lector y el lector del futuro son dos incógnitas vincu- 
ladas ya que el uno depende del otro. El futuro de la lectura será el 
que fije nuestra capacidad de mantener la formación de lectores que, 
viviendo su propio tiempo, sean capaces de acceder al legado cultural 
de épocas anteriores. Sabemos que la supervivencia de ese legado 
está vinculada a las formas y estas a las mentalidades que surgen, por 
los hábitos educativos, de las interacciones con nuestras tecnologías 
del conocimiento. No basta con preguntarse por el futuro lector: 
hay que preocuparse por su capacidad y competencia lectoras. Todo 
planteamiento cultural que excluya la pregunta por la calidad lectora 
no está enfocando ni el origen ni las consecuencias del problema. La 
pregunta final debe ser ¿qué estamos capacitados para entender? o, si 
se prefiere, ¿qué tipo de textos hemos sacrificado por el camino? 
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NUEVOS LECTORES, NUEVOS MODOS DE 
LECTURA EN LA ERA DIGITAL 


Laura Borrás Castanyer 


Universitat de Barcelona / Hermeneia 


... cada día constatamos nuevas reconciliaciones entre nuestros 
métodos y objetivos artísticos y los requerimientos y restricciones 
de las máquinas con las que trabajamos. Con un poco de distancia 
crítica, nos daremos cuenta de que estamos moldeando nuestras 
prácticas artísticas para acomodarnos a un nuevo juego de herra- 
mientas. 


Simon Penny 


Esta cita de Simon Penny*, profesor de arte y robótica en el Carne- 
gie Mellon, con la que he querido empezar este artículo revela la in- 
tención última de mis palabras: mostrar cómo la aparición de distintas 
herramientas que los creadores utilizan con una finalidad artística está 
reconfigurando sus prácticas artísticas, a la vez que nuestros hábitos 
de lectura que, progresivamente, se adaptan a la nueva realidad. En 
su viaje de la página impresa hacia la pantalla (y no solo me refiero 
a la pantalla del ordenador, sino a todo tipo de pantallas en las que 
“consumimos” textos hoy en día: smartphones, tablets, iPods, iPads, 
netbooks, e-readers, etc.); la literatura ha experimentado un cambio 
en la forma que debemos evaluar hasta qué punto también comporta 
un cambio del contenido y, consecuentemente, de nuestro modo de 
lectura. Para hacerlo voy a destacar algunos de los conceptos a los 
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que hace referencia Penny —“reconciliaciones”, “objetivos artísticos”, 





1. Simon Penny, “The Virtualization of Art Practice. Body Knowledge and the 
Engineering View”, CAA Art Journal, Fall 1997. (Trad. de la a.). 
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“requisitos”, “restricciones” y “remodelaciones”— que espero me 
sirvan de hilo conductor para ejemplificar algunas prácticas lectoras 
en la era digital. 


Reconciliaciones 


Todo es presencia, todos los siglos son este presente. 
Octavio Paz 


La alianza entre las palabras y las máquinas supone la combi- 
nación —no exenta de polémica- de dos mundos tradicionalmente 
alejados que, sin embargo, los distintos formatos o soportes que han 
vehiculado la escritura literaria desmienten, puesto que los cambios 
o evoluciones se fundamentan en los avances tecnológicos de cada 
era. La relación metonímica actual entre libro y literatura oscurece 
cuando no invisibiliza una larga historia de evolución textual que, 
desde el paso de la oralidad a la escritura hasta el salto del códice a 
la imprenta y el más reciente acomodo de la cultura escrita a la era 
de Internet, nos habla de una historia de continuidades y rupturas. 
Continuidades, por una parte, en cuanto a la consecución de objetos 
y herramientas que permiten la transmisión del conocimiento y la 
cultura de manera más compleja y sofisticada. Rupturas, porque cada 
transformación suscita incomodidad y, a veces como consecuencia 
directa de esta, rechazo. 

La aparición de la escritura, que fue recibida con prevención y 
sensación de pérdida, comportó un despliegue de medios que, hasta 
nuestros días, no ha dejado de evolucionar, pese a que —desde la in- 
vención de una máquina de producción de símbolos tan potente como 
la imprenta- la asimilación de lo textual al soporte libro sea tal que 
parezcan inseparables. Pese a ello, no hay que olvidar que la literatura 
no está necesariamente sujeta a la cultura textual y, por lo tanto, otras 
formas expresivas como la oralidad resultan de una importancia capi- 
tal que no cabe desatender. La textualidad electrónica, por contraste, 
permite darse cuenta de hasta qué punto la confusión del medio “libro” 
con el modo expresivo “literatura” es tremendamente reduccionista. 
Al fin y al cabo ha existido una retahíla de modalidades expresivas 
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que han ido sofisticando nuestra relación con los textos y con los 
modos de descodificación de los mismos. Desde la pictografía —en los 
albores de la escritura—, cuando se trató de llenar la distancia entre el 
grafema y la forma física del objeto referido con un dibujo, con una 
forma que era, a un tiempo, palabra e imagen, discurso y explicación 
hasta la nueva oralidad de la Red y el apogeo de lo audiovisual. 
Siempre me ha fascinado el significado en francés antiguo del verbo 
escrire, que tanto significa “dibujar” o “pintar” como “trazar letras”, 
o sea, “escribir”. En toda evolución se pierde y gana algo, aunque 
cuando una novedad se acaba imponiendo el balance final tiende a 
ser positivo y la sensación general es que se gana más de lo que se 
pierde. Así, el modo de vida del Mediterráneo de dos mil años antes 
de Cristo, el ajetreo de aquel período y el tiempo de que precisaban 
aquellas producciones textuales compuestas de texto e imagen, hizo 
necesario el abandono de la imagen ante la imperiosa necesidad de 
comunicar con mayor celeridad y simplicidad los distintos grafemas 
con los que podemos articular el lenguaje en su dimensión escrita: el 
alfabeto, puro territorio abstracto. 

Esta expulsión de la imagen no se ve compensada hasta la 
introducción de la ilustración en el códice de pergamino?, puesto 
que aunque el rollo de papiro ya permite la ilustración más simple, 
su estructura formal y su modo de uso la convertían en algo suma- 
mente frágil. Los códices medievales representan un momento de 
máximo esplendor entre la escritura y la imagen. La miniaturas de 
los manuscritos, las capitales ilustradas, adquieren la categoría de 
textos que hay que descodificar de manera coordinada para que sea 





2. En cuanto al material utilizado, no directamente a la forma, hay que tener en 
cuenta que la progresiva substitución del papiro por el pergamino tiene un origen de 
cariz económico, puesto que el pergamino era mucho menos costoso y era altamen- 
te manejable. Incluso parece que fue adoptado por los primeros cristianos de mane- 
ra pionera debido, precisamente, a la comodidad de su formato, que lo convertía en 
fácilmente desplazable y también resultaba más fácil de esconder mientras duró su 
persecución y asedio. Sin embargo, la curia romana, y en general hasta el siglo XI, 
siguió utilizando el papiro como muestra de poder económico y político. El papel, 
por su parte, no llega a introducirse hasta que la imprenta lo convierte en su materia 
prima por excelencia debido a su porosidad y capacidad para absorber las tintas em- 
pleadas en el proceso de impresión. 
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efectiva la comprensión global de la “obra”. La página adquiere 
una importancia estructural en esta nueva disposición textual de la 
palabra y de la imagen. La página resulta ser un nuevo orden para el 
texto y para su recuperación y lectura, denostada por los usuarios del 
rollo precisamente porque delimitaba un espacio cerrado, disconti- 
nuo, más rígido y que oculta información que está en otras páginas 
y limita la extensión de superficie escrita a los ojos del lector. No 
obstante, con la página aparecieron las mayúsculas o capitales, los 
párrafos, capítulos, renglones, signos de puntuación, etc. Los íncipit, 
por ejemplo, que inauguran un texto, constituyen un ejemplo de 
énfasis artístico por la riqueza cromática y la belleza artística de las 
ilustraciones, pero la miniatura aquí forma parte directa del texto en 
tanto que pedazo textual del mismo, parte integrante del flujo textual. 
Lo que ocurre es que, desde el punto de vista del receptor, el énfasis 
perceptivo se pone en la letra individualizada como digna de merecer 
una atención particular. Cumple un efecto decorativo, sin duda, un 
recurso estético que de algún modo mantiene escindidos escritura 
e imagen. Sin embargo, progresivamente se va dando entrada —ya 
sea en el ámbito destinado a la inicial, ya sea en los márgenes de 
los manuscritos o de manera estrechamente relacionada con el tex- 
to- a una “traducción icónica” del texto escrito, lo que permite al 
lector ver en figura aquello que el texto narra o describe mediante 
palabras. Dicho de otro modo: las imágenes empiezan a actuar de 
elemento de soporte hermenéutico para el texto escrito en la medida 
que permiten la visualización de aquello que queda enunciado en el 
lenguaje escrito, tratando de mostrarlo más claramente. 

El códice miniado es leído como un libro; se da, pues, un com- 
ponente perceptivo fundamental y básico en relación a su naturaleza 
secuencial. La relación entre texto e imagen es de tal efectividad com- 
positiva que permite establecer jerarquías de valores (arriba, abajo, 
dentro fuera, centro, periferia...), que anticipa o posterga unidades 
de sentido, que puede preparar mejor al lector, crearle expectativas, 
esclarecer el sentido de lo que ha leído, etc.; en definitiva, que ofrece 
distintas posibilidades de comunicación estética produciendo una 
escritura visual de carácter metapoético en la medida en que existe 
una interacción de dos tipos de escritura que no se imponen la una 
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sobre la otra, sino que crean una composición que ofrece al receptor un 
espacio para la consideración de los múltiples usos de la escritura. 

Hay quien piensa que ha sido necesaria la llegada de Internet como 
nuevo gran soporte, que a su vez es un medio de medios, para repensar 
otros Órdenes de almacenaje y lectura. Colette Sirat, estudiosa del 
libro medieval, sin ir más lejos, afirma que han sido necesarios veinte 
siglos para que nos demos cuenta de que la importancia primordial 
del códice para nuestra civilización ha sido la de permitir la lectura 
selectiva, no continua, “contribuyendo así a la elaboración de estruc- 
turas mentales donde el texto escrito está disociado de la palabra y 
de su ritmo”” [tr. del a.]. Los discursos de la resistencia cultural que 
acostumbran a asirse con desesperación a cualquier idea que les sirva 
en su obstinación y en su lucha -que es en los términos en los que 
a menudo se plantea la situación— hacen acopio de razones para su 
catálogo a fin de conseguir —a cualquier precio— una lista lo más abul- 
tada posible de argumentos. Bien, pues resulta que la tan cacareada 
fragmentariedad y no linealidad que parecería que preconiza Internet 
y su forma paradigmática, el hipertexto, ya era una condición que 
distinguía al códice del rollo, donde la recuperación de la información 
era mucho menos ágil y rápida. 

Como todavía estamos bajo el epígrafe de “reconciliaciones”, 
querría resaltar que la lectura de cualquier página de un manuscrito 
ilustrado permite una aproximación compleja al objeto “libro”. Por un 
lado la del ojo que sigue —letra tras letra, palabra tras palabra, página 
tras página—el fluir del texto, en un recorrido obligado de arriba abajo 
y de izquierda a derecha en nuestra cultura occidental. Pero también 
el acceso del ojo libre que se aproxima a la totalidad de la página o 
del encuadre de la doble página, como si de un cuadro se tratara, O 
se detiene a escoger cualquier elemento para encontrar, poco a poco 
y a partir de una observación minuciosa, sus distintos niveles de 
significado. Esta mirada panorámica, que acostumbra a ser nuestra 
mirada hacia estos textos del pasado, se desvincula del trazado lineal 
y organiza nuevas formas de acceder al significado, complementarias 





3. Colette Sirat, “Du rouleau au codex”, en Le livre au Moyen Age, París, Pres- 
ses du CNRS, 1988, pág. 21. 
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sin duda de la derivada del acercamiento lineal. En este caso se pro- 
duce lo que en mucha poesía experimental o electrónica: se invierte 
el orden de significación, privilegiando la percepción directa y la 
emoción estética antes que la conceptualización, el descubrimiento 
del significado. O sea que, después de todo, tal vez no haya tantas 
diferencias o, cuando menos, podamos bucear en nuestro pasado 
textual y encontrar modos de lectura que nos sirvan en las nuevas 
andaduras digitales de la palabra en nuestro tiempo. 


Objetivos artísticos 


En las aparatosas instalaciones que comporta aquella maqui- 
naria primitiva [los calculadores electrónicos de los años 40], hoy 
no sabemos reconocer dónde terminaba la máquina y dónde empe- 
zaba el mobiliario, ni dónde residía el umbral entre las funciones 
automatizadas y las del populoso personal que entraba y extraía 
instrucciones y datos. 

Eugeni Bonet* 


La literatura, como ya señalara Maurice Blanchot, está en continuo 
proceso de cambio: “la esencia de la literatura consiste en escapar 
a toda determinación esencial, a toda afirmación que la estabilice o 
realice: ella nunca está ya aquí, siempre hay que encontrarla o in- 
ventarla de nuevo””. Empezando por escapar de toda determinación 
física, la literatura ha establecido relaciones con el espacio, con el 
sonido, también con el silencio. Sin embargo, con el libro códice —la 
forma más duradera de vinculación entre literatura y soporte—, la ex- 
perimentación literaria desde las vanguardias no aspiró a traspasar el 
espacio que venía impuesto por el formato. Por ello las posibilidades 
de la literatura en la era digital son múltiples y diversas, porque en 
gran medida están determinadas por las potencialidades del medio: 





4. El cine calculado. Ciclo de Cine. Itinerante por Zaragoza, Granada, Madrid, 
Barcelona y Bilbao. Años 1999 y 2001. Comisariado por Eugeni Bonet. 

5. Maurice Blanchot, “La desaparición de la literatura”, en El libro que vendrá, 
Caracas, Monte Ávila, 1969, pág. 225. 
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el soporte digital. La traslación del lenguaje a la digitalidad abre un 
nuevo espacio de trabajo: el código de la programación, el lenguaje 
de la máquina; pero también abre nuevas posibilidades al lector, quien 
tiene que realizar operaciones para obtener el texto que debe leer y, 
cuando lo tiene ante sí, quizás tendrá que descodificarlo de manera 
multidimensional. El escritor digital construye su lenguaje dialogando 
con el ordenador y, potencialmente, dialogando también (de manera 
directa e inmediata) con sus lectores que, en algunos casos, pueden 
incluso llegar a participar con un nuevo texto dentro de la obra. La 
literatura producida en alianza con los lenguajes de computación, 
pues, sigue siendo una literatura mecánica como lo es la literatura 
producida por la imprenta, lo que cambia es la mecánica, que es nueva 
y revolucionaria y es lo que ahora genera tanta desconfianza. El hecho 
de habernos visto instalados en una especie de novedad perpetua 
promovida por la obsolescencia y la evolución acelerada, que son 
rasgos determinantes del nuevo paradigma, sumados a la constante 
modificación del modus operandi constituye en este momento el prin- 
cipal escollo. De hecho ya es una realidad que gran parte de nuestras 
vidas transcurre entre pantallas, que hemos aprendido a relacionarnos 
con ellas leyendo, mirando, viendo, ignorando elementos visuales 
que nos estorban en nuestro propósito, tocando, escuchando... O sea 
que puede que leer en digital, con un verdadero aprovechamiento de 
las posibilidades del medio represente, en función de los objetivos 
artísticos, leer más. 

Las muestras de traslación del papel a la pantalla que permiten 
reflexionar sobre la intermedialidad nos han ofrecido algún ejemplo 
valioso de hasta qué punto se produce un incremento hermenéutico 
en estos trasvases. El caso del poema de Todd Alcott, “Television”, 
constituye un ejemplo paradigmático de esta operación”. Pero voy a 
centrarme ahora en la obra de Rui Torres Poemas no meio do caminho 





6. He reflexionado sobre estas cuestiones, en general, y sobre el poema “Te- 
levision”, en particular en el artículo “Leer literatura (en) digital: una historia de 
intermediaciones, desplazamientos y contaminaciones” del Arizona Journal of His- 
panic Cultural Studies, vol. 14, 2010. Consultable en http://azjhcs.coh.arizona.edu/ 
Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies/v. 14.html. 





47 


para analizar un modo de lectura en la que la disolución de la función 
autorial y del mismo concepto de obra pasan por la intervención del 
lector (de los lectores) sobre el texto. Consideremos brevemente 
qué tipo de lector y de práctica lectora requiere un hipertexto, un 
texto digital, que contiene enlaces que pueden ser de texto, audio 
o vídeo, que nace desde la segmentación, desde la dispersión o el 
rizoma, y que requiere un tipo de lectura fragmentada y secuencial. 
Retomemos ahora la cuestión de la autoría en la literatura digital que 
contrapone la doble textualidad implícita en la obra: la textualidad 
binaria, el código informático, y la lingúístico-alfabética, el lenguaje 
humano. Por último, recuperemos el concepto de cibertexto como un 
texto con un lenguaje de programación —informático o no- y el de 
textualidad ergódica, a partir de los vocablos griegos ergon y hodos 
que significan “obra” y “camino” para referirse a las creaciones 
literarias que exigen un esfuerzo nada trivial que permita al lector 
atravesar el texto, penetrar en su sentido. La obra de Rui Torres es 
de una audacia compositiva tal que permite establecer un vínculo 
entre textos, hipertextos y cibertextos, e incluso entre la textualidad 
analógica y la textualidad digital, porque estamos ante un fluir textual 
que oscila entre la pantalla (el modo web de lectura) y la página (o, 
mejor, el volumen, en el blog). El motor textual digital que genera 
Poemas no meio do caminho, una cascada textual potencialmente 
infinita de poemas, constituye un gran cibertexto textual ergódico 
que, sin embargo, enlaza con el concepto de lectura que surge de la 
galaxia Gutenberg. 

Si tomamos en consideración el concepto ciber desde su etimo- 
logía griega kybernétes, y su significado original de “guía”, “piloto” 
o “timonel”, y le sumamos la carga semántica derivada de la ciencia 
o disciplina a la que el libro de Wiener Cybernetics dio origen —y 
que se ocupa de hacer eficaz la acción después de haber revisado los 
mecanismos de control y de comunicación en los seres vivos y en 
las máquinas—, entonces podremos concluir que Poemas no meio do 
caminho es una obra moderna y tradicionalmente cibernética en el 
doble sentido del término: el que nos guía hacia la configuración final 
del texto poético (la máquina como escritora) y el que hace eficaz 
la acción (el lector como escritor). Toda una proeza cuando se está 
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estigmatizando la literatura digital con la pirotecnia informática, 
con la escasa actividad de lectura que supuestamente reclama de sus 
“usuarios”, con la casi imposibilidad de la crítica cuando no existe 
un texto fijo, sino textos móviles, variables, colaborativos, etc. Rui 
Torres nos presenta una obra simplemente compleja, sin efectos espe- 
ciales que enturbien el acto de lectura, tan solo texto y sonido, el eco 
verbal que las palabras generan: una nueva muestra de la dimensión 
holística, oral y escrita, del concepto “literatura”. 

Sin embargo, ¿cómo releer un texto digital aleatorio generado 
por cada usuario en la intimidad de su pantalla?, ¿cómo incorporar 
la crítica literaria a un escenario textual mutante y potencialmente 
infinito? Uno de los aspectos más inquietantes de la textualidad 
electrónica es, precisamente, la obsolescencia misma del texto, su 
fragilidad extrema, su volatilidad. En Poemas no meio do caminho, la 
lectura es un proceso doble de escritura poética en la pantalla digital 
y de fijación y relectura de las palabras ajenas, de los poemas ajenos, 
de la textualidad digital acumulada que se fija y almacena en el blog 
que forma parte de la obra como en un volumen o rollo y que permite 
desplegar sus múltiples procesos de escritura a partir de la lectura. 

La interpretación es, siempre, un diálogo entre las expectativas 
del significado contrapuestas a lo que el texto significa “de otra 
forma”; en este caso la interpretación es un proceso en permanente 
construcción y utópicamente inalcanzable, o alcanzable solo desde 
la fragmentariedad. Si Gadamer desplazó el locus del sentido, de la 
interpretación, desde el autor hacia algún lugar indeterminado entre 
el texto y el lector, Rui Torres ha desplazado la idea misma de obra 
digital ofreciéndonos el trance entre un poemario robotizado que el 
lector contribuye a escribir, a fijar, para poder leer, pero que al mismo 
tiempo dinamita uno de los principios que parecían constitutivos de 
algunas muestras de textualidad electrónica como era la fugacidad 
del mismo texto en el acto de lectura para ofrecernos una idea de 
lectura como diálogo entre lectores. Pero si para el autor de Poema y 
diálogo la interpretación no debe ser solamente la técnica para llegar 
a la posesión del texto, como aspira a conseguir la crítica tradicional, 
sino el propio objeto de la investigación literaria, entonces queda claro 
que el objeto literario nunca se resuelve, sino que es un proceso que 
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no se agota y que constantemente se renueva. Rui Torres renueva esta 
certeza ontológica y lo hace creativamente. En un modo muy parecido 
al que Jauss propugna para la estética de la recepción, Rui Torres 
introduce en esta obra al lector como núcleo de la reflexión. El lector, 
una pieza que en la era digital recupera una parte del protagonismo 
perdido, eclipsado por la potencia de los discursos sobre la figura del 
autor o bajo la losa del propio texto como espacio privilegiado de 
análisis e incluso enrarecido por las brumas de lo contextual. Pero no 
lo hace solamente amparándose en el concepto de escrilectura, antes 
bien, desplegando un efecto de Jano bifronte para sus Poemas que —en 
un doble eje— nos ofrecen los poemas susceptibles de ser “escritos” 
por el lector, mientras que en el otro recupera, para el lector, todos 
los poemas que han sido escritos por n lectores. Lectura individual 
versus lectura colectiva. El efecto de contraste de múltiples escrituras 
y la potencia evocadora de la lectura de la otredad en la mismidad de 
la matriz compositiva es formidable. 





Poemas no meio do caminho” 





7. Poemas no meio do caminho, de Rui Torres (idea y textos), Nuno F. Ferreira 
(programming), Luís Aly (sound), Nuno M. Cardoso (voice) and Luís Carlos Petry 
(3D images). Obra ganadora del 4” “Premi Internacional Ciutat de Vinaròs de Lite- 
ratura digital” (2009). 
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Poemas no meio do caminho admite un doble análisis crítico: de 
carácter sincrónico y diacrónico, individual y colectivo. Sincrónico 
e individual porque permite desentrañar el efecto estético de la obra 
sobre su lector actual en la lectura epifánica y fragmentaria de la 
pantalla que solo termina cuando el lector deja de “escribir” (clicar); 
y diacrónico y colectivo porque permite repasar una historia de las 
lecturas efectuadas mediante ese mismo proceso, aunando en ambos 
gestos las lógicas de lectura digital y analógica, respectivamente. 

Es posible que Iser sea uno de los grandes damnificados teóricos 
de esta operación, puesto que ya no se puede suponer una “lectura 
ideal” proyectada por un “lector ideal”, alejados ambos de la realidad 
o de la lectura empírica. Los procesos de lectura en la era digital ya no 
tienen lugar en la encrucijada entre el lector implícito reclamado por 
el texto y el lector empírico. El proceso de lectura es un fluir continuo 
que solo es recuperable a partir de la relectura y del contraste, de la 
suma, de la novedad y del olvido. De esta tensión emana mi idea del 
lector como testimonio, como testigo de un acontecer poético no meio 
do caminho. Una praxis que se opone al subjetivismo absoluto que 
se desprende de las afirmaciones de Eric D. Hirsch alrededor de la 
validez y la objetividad de la interpretación en dos niveles, el de la 
defensa de la intención autorial como punto de referencia último de 
la interpretación de los textos literarios, y el de la crítica del subjeti- 
vismo hermenéutico como criterio epistemológico desorientador. La 
legitimidad de la lectura ya no proviene ni solo del autor y el mensaje 
que ha “depositado” en el texto ni solo del lector. 


Requisitos 
Si el estudio de la literatura quiere convertirse en una ciencia, 


debe reconocer en el dispositivo a su único héroe*, 
Jakobson 





8. Citado en P. N. Medvedev y M. M. Bakhtin, The Formal Method in Literary 
Scholarship: An Introduction the Sociological Poetics, Baltimore, Johns Hopkins 
UP, 1978, pág. 117. 
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Llegados a este punto podríamos preguntarnos: ¿puede la literatura 
adoptar el adjetivo digital y seguir siendo literatura? ¿De qué precisa? 
¿Qué se necesita? La cultura literaria moderna nos resulta particular- 
mente útil para tratar de responder a estas cuestiones en la medida en 
que a lo largo del siglo XX la literatura se ha visto atravesada por la 
reflexión acerca de su propia consistencia o legitimidad. Daniel Link 
piensa que el siglo XX enfrentó la literatura al límite de su propio 
nombre, a la extenuación y a la fatiga de la unidad que alguna vez 
la había constituido y a una apertura insospechada de sus alcances y 
potencias. 

Los formalistas rusos empezaron el siglo preguntándose por la 
especificidad de lo literario, tratando de hallar aquella propiedad 
por la que un texto se convertía en un texto literario, pensando que 
era posible encontrar el misterio que hacía que la literatura fuera 
literatura. Ante esta dificultad ontológica, tal vez les quedaba la posi- 
bilidad de percibir con mayor nitidez lo que no entraba en sus límites 
disciplinarios. Las vanguardias artísticas, por su parte, flirtearon con 
la supresión de toda norma. Al establecer que todo era susceptible de 
ser arte se impone la comparación inmediata: ¿todo es susceptible 
de ser literatura? Es decir, ¿toda escritura es un texto literario y todo 
sujeto escribiente es un escritor, un autor? Los discursos en el límite 
permiten vislumbrar la permeabilidad extrema y la posible disolución 
incluso de las fronteras disciplinares. La condición digital de los 
textos es un nuevo límite que seguramente es más difícil de traspasar 
porque el concepto occidental de literatura —como nos recuerda Walter 
Ong- está profundamente ligado a una forma muy concreta de actua- 
lización de la obra literaria, la del lector, y la del lector que surge a 
partir de la invención de la imprenta. Nuestra posición como lectores 
y nuestros hábitos de lectura todavía hoy nos parecen “naturales”, 
indiscutibles. Manuel Castells, que explica que lo que caracteriza al 
nuevo sistema de comunicación, basado en la integración digitalizada 
e interconectada de múltiples modos de comunicación, es su capaci- 
dad de incluir y abarcar todas las expresiones culturales, insiste en la 
necesidad de buscar y comprender la especificidad de estas nuevas 
expresiones culturales, “su libertad ideológica y tecnológica para 
explorar el planeta y toda la humanidad, y para integrar, y mezclar, 
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en el supertexto cualquier signo de cualquier lugar””. Enrique Vila- 
Matas afirmaba en el discurso de agradecimiento tras la concesión 
del premio Internacional de novela Rómulo Gallegos: 


Hay que ir hacia una literatura acorde con el espíritu del tiem- 
po, una literatura mixta, mestiza, donde los límites se confundan 
y la realidad pueda bailar en la frontera con lo ficticio, y el ritmo 
borre esa frontera [...] Una literatura sin género, en estado puro, 
consciente, paradójicamente, de su imposibilidad, y que haga de la 
exposición de dicha imposibilidad su cuestión fundamental”. 


La literatura digital es una literatura acorde con el espíritu del 
tiempo y a menudo ha reflexionado si no sobre su imposibilidad, 
sí sobre su autoconsciencia paradójica. El poema de Deena Larsen 
“Pm simply saying”'' que yo propuse como ejercicio de traducción 
para una mejor comprensión del mismo a los estudiantes del máster 
en Literatura en la era digital de la UB y el Grupo 62"? (Postgrado de 
literatura digital) puede servirnos para ejemplificar esta meta-reflexión 
literaria en forma de poema. 


1 a Simply saying 








9. Manuel Castells, La era de la información. Economía, sociedad y cultura, (3 
vols.), Madrid, Alianza Editorial, 1997, vol. 1, pág. 407 (Traducción de The rise of 
the network society. Information age, Malden, Mass., Blackwell Publishers, 1996). 

10. Se puede consultar su discurso completo en http://www.analitica.com/BIT- 
BLIO/vila_matas/romulo_gallegos.asp 

11. Consultar en http://www.canberra.edu.au/centres/inflect/02/larsen/simply7. 
html 

12. La traducción literaria fue un proyecto colectivo de: O. Doménech, S. Hur- 
tado, B. Rubio, A. Grabolosa, Ll. Vila, J. Turón, R. Olvera, R. Castañeda, C. Vilar- 
debó, J. Cercós, C. Casals, J. Ribera, J. Adell & L. Borràs; mientras que la imple- 
mentación en Flash fue obra de Berta Rubio e Isaías Herrero. 
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Los lectores que para leer esta obra tienen que tocar, escuchar, 
abrir el texto, hacer que aparezca con su interacción, acariciarlo... 
se convirtieron, a su vez, en traductores de su lectura, un ejercicio 
formativo de primera magnitud. Hablar desde un determinado bagaje 
cultural, implica ver, entender y comunicar la realidad que nos rodea 
y hacerlo a través del lenguaje. Por ello la traducción representa una 
transacción no solo lingüística, sino cultural de primera magnitud. 
Una actividad delicada y voraz a un tiempo, donde tiene lugar la 
fagotización, la antropofagia o el canibalismo textual que represen- 
ta alimentarse de textos de otros para generar el propio texto, pero 
también el acto de dar a luz, de crear, de inventar (en su acepción 
etimológica del invenire latín). Los traductores son, en cierta manera, 
caníbales que devoran al tiempo que asimilan los textos foráneos 
con el fin de ofrecer el resultado de su “masticación”. La traducción 
como adaptación. Como creación. También como reescritura. Traducir 
palabras significa, de manera inmediata, la traducción de la cultura y 
de la experiencia mediante una forma textual. Traducir siempre pone 
en contacto dos culturas y añade al texto de partida los ingredientes 
de la cultura de llegada. Toda traducción, pues, es la reescritura de 
un original extranjero según los valores culturales de la comunidad 
receptora donde, deberíamos añadir, la figura del traductor juega 
un peso determinante. En efecto, la cocina de la traducción pone en 
juego la subjetividad del investigador en el inmersión en la realidad 
que se quiere estudiar para entender “desde dentro” su sentido. Un 
proceso, este, complicado por la acción de múltiples subjetividades 
y de constricciones políticas y culturales que a veces escapan al 
control del escritor. 

Sea como fuere, la traducción siempre es un producto cultural 
híbrido, en construcción y también en conflicto. A menudo las tra- 
ducciones permiten observar cómo tiene lugar la construcción de 
las representaciones identitarias y su autenticidad en la mediación 
poética de dimensiones políticas de la traducción como disciplina. 
La actividad de la representación transcultural que en el fondo 
está siempre detrás de cualquier acto de traducción es un tema de 
máximo interés. Porque traducir no es una actividad neutra. No hay 
traducciones inocentes. De una u otra manera la persona que traduce, 
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consciente o inconscientemente, deja su huella y puede que, porque 
nosotros estábamos traduciendo el poema desde la perspectiva de la 
literatura digital, esa huella haya quedado más marcada en la versión 
final. Como traductores, trazamos mapas de la interconexión legible, 
de la legibilidad interconectada. Buscamos los complejos caminos 
por los que el texto es, se despliega, se contrae, se ilustra, se vuelve 
imagen o sonido, movimiento, secreto... Y se produce una extraña 
combinación de ausencia y presencia —en el acto de traducción- para 
que en el texto final siempre esté, de alguna manera, el texto original, 
siendo —irremediablemente— otro texto. “Leemos para saber que 
no estamos solos”, pensaba Clarice Lispector. De un modo similar 
podríamos decir que traducimos para compartir el sentido y la hu- 
manidad, una bonita forma de canibalismo creativo el resultado de 
la cual es consultable en: http://www.elevenkosmos.net/tallerFlash/ 
senzil133/ 
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Captura de pantalla de la traducción catalana 


Restricciones 


No toda mirada está cerca [...] 
No todo castillo es viejo. 
Theo Lutz 


He empezado este artículo haciendo referencia a una duplicidad de 


mundos percibidos como ajenos el uno al otro que ahora, sin embargo, 
encuentran estrategias creativas compartidas que permiten utilizar 
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las máquinas en una dimensión literaria y que, a su vez, convierten 
a la literatura en una especie de máquina textual. En la literatura 
experimental de vanguardia se gestó la idea de una poesía artificial 
que podría ser definida al mismo tiempo como poesía sintética, tec- 
nológica. Adjetivos, todos —artificial, sintética y tecnológica— que se 
contraponen a la supuesta naturalidad de la creación poética. 
Como describe Chris Funkhouser en su Prehistoric Digital 
Poetry!*, en 1959, Theo Lutz introdujo dieciséis fragmentos de El 
Castillo de Kafka en una base de datos que programó para poder 
recombinar en frases construidas en base a una estructura gramatical 
mínima. Hasta hoy, ello convierte a Lutz en el primer practicante 
conocido de la poesía digital más contemporánea, la que se genera 
mediante un “calculador” (venerable antepasado del ordenador) 
del Centro de Cálculo de la Escuela Técnica Superior de Stuttgart. 
Como ha explicado Max Bense, en este programa primerizo que se 
utilizó para la producción de textos estocásticos, los números de azar 
indican las variables lógicas que se establecen antes del sustantivo 
seleccionado**. Por último, mediante el programa se produce también 
la rotación gramatical de la partícula lógica del género del sustantivo. 
Parece que uno de los textos que se consiguieron fue el siguiente: 


No toda mirada está cerca. Ninguna aldea está tarde. 
Un castillo está libre y todo campesino está lejos. 
Todo forastero está lejos. Un día es tarde. 

Toda casa está oscura. Un ojo es profundo. 

No todo castillo es viejo. Todo día es viejo. 


Cincuenta años después de que aparecieran publicados en la 
revista Augenblick *, las simulaciones poéticas, la producción auto- 
mática de textos, siguen resultando ajenas a la idea de literatura por 





13. Prehistoric Digital Poetry: An Archaeology of Forms 1959-1995, Univer- 
sity of Alabama Press, 2007. 

14. Max Bense, Estética de la información, Madrid, Alberto Corazón, 1972, 
págs. 183-186. 

15. IV, 1,1959. 
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parte del mundo de la literatura, que se fundamenta en las palabras 
y en las reglas de composición, por supuesto, pero detrás de las 
cuales se sigue considerando importante que exista una voluntad, 
una intencionalidad a la hora de componer un texto destinado a ser 
comprendido. Obras como Grammatron de Mark Amerika!" nos 
confrontan con esta corriente de pensamiento. Cuando accedemos 
a la obra se nos ofrecen algunas asistencias teóricas (presentadas en 
forma de hipertexto en todos los casos, lo cual dificulta enormemente 
la descodificación del discurso) que dinamitan las posibilidades de 
acceso y lectura a quien no esté familiarizado con el hipertexto como 
género literario. Hipertextual es la creación, hipertextual también 
la reflexión. Estamos ante la figura del lectoescritor que para leer 
inscribe su propio itinerario textual, uno de los rasgos diferenciales 
de la literatura hipertextual. 

Pero en Grammatron”, un clásico de la literatura hipertextual 
(1997), de hecho quien nos habla es una máquina (“I'm a machine. A 
writing-machine”) a la que oímos, vemos en el conjunto de imágenes 
que despliega para nosotros y leemos, todo de manera simultánea. La 
influencia de la deconstrucción como teoría paradigmática de lo post 
es evidente. En un momento determinado nos espeta: 


Esto son tonterías. Has estado leyendo a demasiados filósofos 
franceses. Tu cabeza está siempre fija en el pasado, perdiendo de 
vista el presente, soñando con la oportunidad de ayudarle a sobre- 
vivir en el futuro. Tú eres GRAMMATRON. Esto es lo que haces. 
¿Qué crees que has estado escribiendo últimamente? 


La ironía es clara. Quisiera resaltar ahora el paralelismo concep- 
tual que existe entre la literatura en papel y la digital. Enrique Vila- 
Matas en Bartleby y compañía afirma que “ya que se han perdido 





16. http://www.grammatron.com/index2.html. 
17. Se puede consultar su descripción en el Electronic Literature Directory en 
http://directory.eliterature.org/node/455. 
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todas las ilusiones de una totalidad representable, hay que reinventar 
nuestros propios medios de representación””**. Una idea que concuerda 
casi literalmente con la “condición postmoderna”, con el abandono 
de todo intento de entender el mundo desde un discurso totalizador. 
La literatura hipertextual no deja de ser una respuesta creativa que 
reacciona ante el descrédito contemporáneo de las grandes narrativas. 
Fundamentada en la fragmentación y basándose en la idea de azar 
que conlleva la lectura secuencial y escogida aleatoriamente por el 
lector, deconstruye la realidad, la narrativa y se encierra y repliega en 
el lenguaje. Tal vez por ello, el gran tema de la literatura postmoderna 
—en papel o en digital- sea el de las posibilidades y condiciones de 
su propia producción. 

Textos como Grammatron nos desafían profundamente y nos 
causan una importante sensación de zozobra que, por otra parte, ha 
resultado ser un meme cultural que parece que llevamos incorpora- 
do y que se manifiesta a cada cambio substancial de soporte, ante 
cualquier novedad transformadora. Y es que en el mundo digital los 
memes siguen existiendo, y además se difunden viralmente. De ahí 
la contaminación de la polémica respecto a la literatura en tiempos 
de Internet. Un debate a menudo polarizado entre tecnofílicos y 
tecnofóbicos que se quedan en la superficie de la cuestión, sin llegar 
a sumergirse en la raíz del tema y que lo vinculan, inexorablemente, 
a la también recurrente controversia sobre el futuro del libro cuando 
seguramente deberíamos estar más preocupados por la pervivencia de 
la lectura, más que en uno u otro soporte. El debate no creo que sea 
de orden tecnológico (como mínimo en la lógica de substitución de 
una tecnología por otra), sino más bien se trata de una problemática 
de fondo, de valores. Denise Murray afirmaba en el año 2000: 


La introducción de la escritura no reemplazó la comunicación 
oral; la llegada de la imprenta no reemplazó la escritura; la comu- 
nicación electrónica no ha reemplazado la impresa [aquí podría- 
mos discrepar, puesto que después de una década, la substitución 





18. Enrique Vila-Matas, Bartleby y compañía, Barcelona, Anagrama, 2000, 
pág. 169. 
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de revistas, boletines, etc. en papel por sus correspondientes corre- 
latos digitales sí que ha tenido lugar]. Cada una existe como parte 
de la complejidad de las formas de comunicación disponibles para 
uso de los seres humanos y sujetas al contexto del acto de comu- 
nicación”. 


La literatura digital es una de esas formas 


También en el año 2000 lancé la distinción entre los conceptos 
de “literatura digital” y “literatura digitalizada” precisamente para 
poder concentrarme en cada una de ellas y en sus especificidades y, 
de este modo, no teñir el debate de confusión. Hablamos de literatura 
digitalizada cuando nos encontramos en formato digital con obras 
literarias publicadas en formato papel que han experimentado un 
proceso de adaptación, generalmente el escaneo, el pdf, pero también 
cualquier otro tipo de tratamiento de texto digital que facilita el acceso 
a la pantalla (HTML, XML, ePub, etc.) En cambio, denominaremos 
“literatura digital” a aquellas formas de creación literaria que son 
creadas a partir de un lenguaje de programación o software y que 
solo pueden ser consumidas en este medio. Esta simple distinción 
permite ordenar mucho mejor el tipo de operaciones de descodifi- 
cación que, como lectores, debemos realizar en cada uno de estos 
textos. La digitalización contribuye al archivo, a la perduración y, por 
esta misma regla, se trata al texto como un documento que, llevado 
al formato digital, permite la búsqueda, ordenación e indexación de 
la información que contiene. La literatura digital, sin embargo, es 
una forma de la literatura experimental, la más contemporánea de las 
mismas. Debido a la novedad del soporte, una parte de la literatura 
digital se centra en el proceso de producción. Un proceso híbrido y 
mutante en el que los nuevos dispositivos son utilizados para explo- 
rar, potencialmente, sus posibilidades expresivas. Ya no podemos 
establecer si una novela debe ser, como afirmaba E.M. Forster, “una 
ficción en prosa cuya extensión no debe ser menos a las cincuenta 





19. Denise E. Murray, “Changing Technologies, Changing Literacy Communi- 
ties?”, Language Learning & Technology, 4, 3, 2000, págs. 43-58. 
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mil palabras”?, No estamos ante formas convencionales de escritura. 
Las Twitter-novelas, por ejemplo, están compuestas por “capítulos” 
de 140 caracteres, como Serial Chicken de Jordi Cervera, la primera 
Twitter-novela negra europea. 


Remodelaciones 


El diario a diario 

Un señor toma el tranvía después de comprar el diario y 
ponérselo bajo el brazo. Media hora más tarde desciende con el 
mismo diario bajo el mismo brazo. Pero ya no es el mismo dia- 
rio, ahora es un montón de hojas impresas que el señor abandona 
en un banco de plaza. Apenas queda solo en el banco, el montón 
de hojas impresas se convierte otra vez en un diario, hasta que un 
muchacho lo ve, lo lee y lo deja convertido en un montón de ho- 
jas impresas. Apenas queda solo en el banco, el montón de hojas 
impresas se convierte otra vez en un diario, hasta que una anciana 
lo encuentra, lo lee y lo deja convertido en un montón de hojas 
impresas. Luego se lo lleva a su casa y en el camino lo usa para 
empaquetar medio kilo de acelgas, que es para lo que sirven los 

diarios después de estas excitantes metamorfosis?!, 
Julio Cortázar 


Recientemente un reportaje del suplemento “CiberpQaís”” ofre- 
cía este titular: “Estados Unidos está viviendo una de las mayores 
transformaciones que ha experimentado el mercado editorial en dé- 
cadas, tal vez siglos”. Y proseguía el artículo diciendo: “La imprenta 
está quedando poco a poco obsoleta. Hasta la fecha, los libros habían 
quedado al margen de la profunda metamorfosis que han vivido los 
sectores de la música y el vídeo desde el auge de Internet”. Efectiva- 





20. E.M. Forster, Aspectos de la novela, Madrid, Debate, 1983 (1927). 

21. Julio Cortázar, Manual de cronopios, Madrid, Ediciones de la Torre, 1992, 
págs. 48-49. 

22. http://www.elpais.com/articulo/Pantallas/biblioteca/publica/une/libro/elec- 
tronico/elpepirtv/20110226elpepirtv_2/Tes, 26/2/2011. 
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mente, el libro impreso se enfrenta a una transformación importante, 
que allí se vive antes pero que sin duda nos afectará por igual. Y no 
va a ser por un cambio tecnológico, sino por una nueva percepción 
social, una nueva forma de interpretar nuestra vida que va a exigir 
del texto nuevas capacidades que el libro impreso no siempre puede 
ofrecer, que ya está modificando la manera como nos informamos y 
que está transformando el periodismo digital, por poner un ejemplo 
mucho más “normalizado” en cuanto a usos y costumbres. 

Se habla constantemente de metamorfosis, también en el cuento 
de Cortázar que me sirve de divisa en este apartado. Por supuesto la 
diferencia entre forma y contenido es importante y de algún modo 
determina el uso de los objetos que los vehiculan y la literatura digital 
nos ofrece ejemplos bien representativos. De un modo muy breve, 
pero contundentemente explícito, Cortázar plantea tres cuestiones 
fundamentales que resultan de máximo interés: la importancia del 
contenido, de los signos y significados que el texto implica (escritura), 
por encima del continente (periódico); en segundo lugar, la necesidad 
de la existencia de un lector ante este contenido (lector como usuario) 
y, last but not least, la transformación que el texto sufre con cada 
lectura (las metamorfosis del texto en función de su usuario, lector). 
Tal vez, después de la muerte del autor y la hegemonía del texto 
estemos ante la era del lector. Por lo pronto, en cualquier ejemplo de 
literatura ergódica —particularmente en la digital— el papel del lector 
es fundamental porque sin su actuación en el texto a menudo no hay 
obra. De manera que su protagonismo —y al mismo tiempo su nivel 
de responsabilidad— es máximo. 

La aparición de Internet y su capacidad transformadora de roles ha 
provocado una determinada reelaboración del sistema literario que, 
de manera un poco torpe, según Carla Hesse, reconceptualiza “las 
instituciones clave de la moderna cultura literaria: el libro, el autor, 
el lector y la biblioteca en términos de tiempo, movimiento y modos 
de acción, en lugar de en términos de espacio, objetos y actores”?. 
Me parece que este cuento ilustra perfectamente la entidad del texto 





23. Carla Hesse, “Los libros en el tiempo”, en El futuro del libro: ¿esto matará 
eso?, Barcelona, Paidós, 1998, pág. 35. 
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como un contenido expresado de maneras distintas —escrita, sonora, 
visual, etc.—, que es actualizado por cada momento histórico y por 
cada lector que de hecho es, cada vez más, un intérprete en un sentido 
cuasi musical, de ejecutador de una determinada partitura— desde sus 
referentes, su horizonte de expectativas. Se ha modificado, pues, la 
idea de autor —que cede en ocasiones una parte de sus atribuciones 
al lector o a otros autores (que pueden ser, por ejemplo, programa- 
dores, etc.)—; también la idea de lector, como hemos apuntado, pero 
substancialmente estamos ante una nueva idea de texto, de obra. 
Inmaterial, interconectada, desplegable, compleja, multisensorial... 
los ejemplos de literatura digital son tan variados que potencialmente 
nos exponen a una nueva concepción de “obra” y de “texto” en cada 
momento, lo cual conlleva, lógicamente, un nuevo “modo de lectura” 
que también evoluciona de la mano del sistema, soporte o disposición 
del texto en el espacio digital y que, en su momento, definí como una 
erótica de la lectura”. 

Recuperemos una miniatura medieval que reproduce los cinco 
sentidos humanos extraída del libro de Aristóteles De sensu et sensa- 
to” que representa cada uno de los sentidos como un acto cognitivo 
individual realizado por un sujeto humano y masculino. 

Los sentidos de la vista y el tacto son “superiores” y por eso están 
ubicados en la parte superior de la capital, siendo el mundo medieval 
tan dado a representar visualmente las jerarquías según unas coorde- 
nadas espaciales bien claras. Arriba y a la izquierda está el sentido de 
la vista (hombre que enseña y mira un espejo), el más preeminente 
de los cinco sentidos de acuerdo con el texto aristotélico. Después, 
a su derecha, hallamos un individuo que toca el arpa con delicados 
movimientos efectuados con sus dedos. Representa el sentido del 
tacto. El verbo francés toucher es lo que marca la diferencia de esta 
representación iconográfica respecto del sentido del oído, represen- 





24. Laura Borrás, “Textualitats electròniques. Cap a una erótica de la lectura”, 
en AA.VV., L'escriptura i el llibre en l'era digital, Barcelona, KRTU, 2006, págs. 
195-212 y “Lector in machina”, en A. Sanz & D. Romero, Literatures in the Digital 
Era. Theory and Praxis, Cambridge Scholars Publishing, 2007, págs. 123-149. 

25. Ginebra, Biblioteca Pública y Universitaria, ms. 175, fol. 327. 
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tado en la parte central de la zona inferior de la letra capital. Porque 
significa “palpar” tanto como “tocar un instrumento”. La asociación 
del sentido del tacto a aquellos órganos corporales sensitivos por 
excelencia, las manos, es tradicional. Lo que sorprende es que la 
iconografía dé preeminencia al sentido del tacto por encima del oído, 
que para Aristóteles es el más importante después de la vista para la 
mente y la sabiduría. En cualquier caso, es probable que como en De 
anima el mismo Aristóteles describe el tacto como la facultad más 
elemental, aquí se haya optado por esta disposición gráfica en función 
de esta intertextualidad que visualizamos mediante la iconografía. 
Después vendría el oído que está representado por un individuo que 
toca dos instrumentos musicales, unas campanillas con una mano y la 
flauta con la otra. Está ubicado en la parte central de la capital y está 
flanqueado por la representación del sentido del gusto (un hombre 
comiendo), a la izquierda, y el del olfato (un hombre oliendo una 
flor) a la derecha. Hay que destacar que este intento por marcar la 
diferencia proviene, en parte, de que los otros dos sentidos en francés 
quedan agrupados por el verbo sentir, que tanto puede significar “oler” 
como “sentir” en un sentido más general, implicando otros sentidos 
y una dimensión emocional más compleja. 

Veamos cómo podemos trasladar este discurso sobre los sentidos a 
la lectura digital. Una de las últimas creaciones de Erik Loyer, Strange 
rain (diciembre de 2010), ha sido creada para ser leída en un iPad. 
Estamos ante una obra que transforma el dispositivo en un cielo llu- 
vioso y en el que nuestras actuaciones en la pantalla van a determinar 
la evolución del flujo narrativo. Presentada inspirándose sin duda 
en dos conocidas aplicaciones de iPad: Gravitarium y Draw stars; 
esta extraña lluvia nos permite generar caligramas al más puro estilo 
del “Il pleut” de Apollinaire, pero en una dimensión sensorial más 
completa, porque no solo tenemos la dimensión logo-icónica, sino 
también el sonido, la visión de la lluvia que empaña el dispositivo y 
las sensaciones que la lluvia provoca en la historia que nos es contada. 
Tuve ocasión de hacer un ejercicio de close-reading de la obra en el 
seminario de doctorado internacional Interzones que coordino para 
la Universidad de Barcelona (Bergamo, 19 y 20 de enero de 2011), 
en el encuentro OLE (Oficina de Letteratura Elettronica) realizado en 
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el PAN de Nápoles los días 20 y 21 de enero de 2011 e incluso en el 
I Congreso Internacional de la Asociación de profesores de Teoría de 
la Literatura (ASETEL, Granada 27 de enero de 2011). Solo traigo a 
colación este ejemplo por su novedad y por su dimensión estructural- 
mente sinestésica, en la que, como lectores, hacemos de intérpretes 
y coreógrafos de una particular melodía táctil y, cual zahoríes a la 
búsqueda de la lluvia, la atraemos a nuestros dedos y la utilizamos 
para contar una historia. Las posibilidades multisensoriales de esta 
literatura, por lo tanto, son una realidad que va en aumento. 
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A modo de conclusión 


La realidad no se forma si no es en la memoria. Las flores que me 
son mostradas hoy por primera vez no me parecen flores verdaderas. 
Marcel Proust, Du coté de chez Swann 


La literatura digital constituye una forma de presente literario, 
experimental y vinculado a las características, tendencias y objetos del 
presente. De ahí su alteridad radical. La memoria, como sabe Proust 
perfectamente, permite mantener la identidad a través del cambio. 
Después de dos antologías de la Electronic Literature Organization, 
la segunda recién aparecida (febrero de 2011: http://collection.eli- 
terature.org/2/) con obras en lengua española y catalana, tenemos 
razones para proporcionar inputs suficientes a nuestra memoria, que 
actualiza constantemente su información. 
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L. Borrás, T. Memmot, R. Raley & B.K. Stefans, 
Electronic literature collection, vol. 2. 


Ante tantos augurios de desaparición (del libro, de la narrativa, 
de la literatura) creo que hay buenos motivos para el optimismo. La 
literatura no solo no tiende a desaparecer sino que avanza con esti- 
mulantes conquistas de libertad. Vila-Matas piensa que la novela, por 
ejemplo, no solo no ha muerto sino que evoluciona de forma atractiva: 
“cada vez descansa más en una sucesión de rebeliones y emancipacio- 
nes gracias a las cuales los escritores están logrando las condiciones de 
una literatura autónoma, pura, liberada del funcionalismo político”, 
No tiene en mente la narrativa digital, pero sus palabras podrían serle 
aplicadas. Alguien como Agustín Fernández Mallo, que sí está con- 
vencido de que los nuevos soportes y la literatura están condenados 
a entenderse, acaba de publicar El hacedor (de Borges). Remake”, 
una reescritura de un clásico en letras mayúsculas aderezándolo con 
elementos técnicos que el propio Borges nunca llegó a conocer. La 
lectura de la obra deja de ser únicamente lineal, puesto que tiene 
llamadas a vídeos que están colgados en Youtube, también captu- 
ras de Google Earth, fotografías hechas por el propio autor con su 
¡Phone o incluso una versión alternativa para iPad. Fernández Mallo 
amplía el espectro de posibilidades expresivas y lectoras, leyendo y 





26. Enrique Vila-Matas, discurso citado, ver en http://www.analitica.com/BIT- 
BLIO/vila_matas/romulo_gallegos.asp 
27. Alfaguara, febrero de 2011. 
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escribiendo al más puro estilo de Pierre Menard autor del Quijote, 
también de Borges. Su libro, como él mismo afirma, es una prueba 
de convivencia tranquila y bien avenida entre los distintos soportes. 
Un libro híbrido, de su tiempo, que viaja entre la página y la pantalla, 
haciendo uso de todas las posibilidades expresivas que cada uno de 
estos soportes le permite para poder contar una historia. 

Abandono el artículo, porque el debate y la reflexión no han 
concluído. Pero quiero hacerlo con una cita de Antonio Gamoneda 
respecto de la poesía que considero que podemos aplicar perfecta- 
mente al ámbito de la poesía —de la literatura- digital: “Será un signo 
legible, aunque permanezca indescifrable, es decir, un enigma. Y 
el enigma es una suplencia eficacísima, una significación plenaria, 
infinitamente abierta, ante la que nos manifestamos intensamente 
receptivos””, 





La? 


28. Antonio Gamoneda, “Lectura parcial de José María Navascués”, Los Cua- 
dernos del Norte, n° 0, enero-febrero de 1980, págs. 34-41. 
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LA TECNOVELA DEL SIGLO XXI: 
INTERNET COMO MODELO INSPIRADOR DE 
NUEVAS ESTRUCTURAS NARRATIVAS DE LA 

NOVELA IMPRESA 


Teresa Gómez Trueba 
Universidad de Valladolid 


Ese es el problema de tender las redes 
cuando no se tiene condición de araña: 
acaba uno enredado, o en.red.ando!. 
Vicente Luis Mora 


Hace ya más de una década que el debate en torno a las relaciones 
entre la literatura y las nuevas tecnologías y, más concretamente, en 
torno al futuro del libro, ocupa congresos científicos y todo tipo de 
encuentros más o menos mediáticos. No hay revista de divulgación 
o suplemento cultural que no haya planteado el asunto, con la co- 
rrespondiente entrevista acerca del mismo a algún que otro escritor 
de éxito. Asimismo el binomio “Literatura-Internet” es ya una línea 
de investigación y estudio consolidada en el ámbito universitario, 
pudiéndose casi considerar como una especialidad a la que se le 
dedican tesis y trabajos de investigación, cursos de doctorado, e in- 
cluso, en algunas universidades, alguna asignatura de la licenciatura. 
Naturalmente, como consecuencia de todo lo dicho, la bibliografía 
existente sobre esta materia ha crecido y sigue creciendo a velocidad 
vertiginosa. En esa bibliografía abundan artículos de divulgación o, 
casi cabría decir, de circunstancias, que repiten cansinamente una 
serie de tópicos hasta la saciedad y que tienden a plantear el asunto 





1. Vicente Luis Mora, Pangea. Internet, blogs y comunicación en un mundo 
nuevo, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2006, pág. 224. 
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como mero enfrentamiento entre “apocalípticos e integrados” ante 
los imparables avances de la tecnología. Pero, al mismo tiempo, este 
tema ha generado una interesantísima y profunda reflexión, que más 
allá de lanzar vaticinios acerca del aspecto o la capacidad que tendrán 
los libros en el futuro, ahonda en cuestiones de mucho mayor calado, 
como es el del viejo, y no por ello agotado, asunto de los límites de 
la literatura (o la ficción) con respecto a lo real, del principio y fin 
de la obra literaria, su posible expansión y pervivencia más allá de 
los límites materiales del libro, o la recepción del texto o el papel 
del lector en la construcción del mismo. Cuestiones todas ellas que 
remiten a las mayores preocupaciones de la vanguardia literaria de 
nuestros días. Es decir, la necesaria adaptación de la literatura a las 
incesantes innovaciones de la tecnología ha servido como fuerte 
revulsivo de una ciencia, la Teoría de la Literatura, que empezaba 
a correr el riesgo de convertirse en un intrincado y hermético meta- 
discurso absolutamente ajeno a la práctica literaria. Asimismo, hay 
que recordar que el fenómeno al que hacemos referencia ha suscitado 
también un enorme interés hacia la búsqueda de posibles antecedentes 
O precursores de lo hipertextual en obras canónicas de la Historia de la 
Literatura Universal (pienso en Mallarmé, Borges, Calvino, Perec...), 
que aún habiendo sido concebidas para su transmisión en un libro 
impreso nos proponían ya hace muchos años de forma metafórica 
todas las posibilidades del hipertexto. 

He de reconocer que, a mi modo de ver, hoy por hoy, la reflexión 
en torno a la relación entre la Literatura y las Nuevas tecnologías ha 
dado resultados bastante más interesantes que la propia adaptación 
de la creación literaria a los nuevos soportes electrónicos. Aunque, 
por supuesto, en esta materia encontramos un amplísimo abanico de 
posibilidades que no deben ser confundidas, así como muy diferentes 
resultados en cuanto al nivel de exigencia estética. Cuando hablamos 
de la relación entre la literatura y las nuevas tecnologías se abarcan 
fenómenos diversos que no siempre se delimitan debidamente. Ambos 
ámbitos confluyen en la actualidad de diversas maneras y en muy 
diferentes grados de interés estético o experimental. 

Pus bien, partiendo de una necesaria tipología de los fenómenos 
implicados en las relaciones entre Literatura e Internet, hay que 
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advertir que la mayor parte de la bibliografía existente ha tratado el 
tema de la presencia de la Literatura en Internet y, fundamentalmente 
y como es lógico, el de los experimentos de creación literaria en un so- 
porte electrónico (hipertextos, creaciones colectivas, blognovelas...). 
Mucha menor atención se ha prestado al fenómeno de la influencia 
en sentido inverso, es decir, a la presencia o huella que Internet y en 
general las nuevas tecnologías dejan en la literatura impresa. Es a 
este segundo fenómeno al que dedicaré mi intervención. 


La influencia en sentido inverso: la huella de Internet en la 
literatura impresa 


1. Las nuevas tecnologías como referente temático 


Cuando hablamos de la presencia de Internet en la literatura 
impresa, hemos de recordar en primer término la tendencia cada vez 
más acusada de la narrativa contemporánea a utilizar el mundo de 
las tecnologías como referente temático. Me refiero a aquellas obras 
que, publicadas en un formato impreso y difundidas por los medios 
tradicionales de comercialización del libro, incluyen de alguna ma- 
nera en sus argumentos —a veces en forma de ciencia ficción, otras 
de descripción realista- el protagonismo que las nuevas tecnologías 
tienen en nuestras vidas cotidianas. De cita inexcusable son algunos 
autores anglonorteamericanos consagrados -Thomas Pynchon, Philip 
K. Dick, Kart Vonnegut, Don DeLillo, William Burroughs, J. G. Ba- 
llard...—, que ya desde los años 70 reflexionaron acerca de cómo los 
imparables avances científicos y tecnológicos de nuestra era podían 
cambiar nuestra percepción de la realidad. Esa nueva y mucho más 
exigente novela de ciencia ficción fue asimismo continuada en los 
ochenta por el llamado movimiento Ciberpunk, corriente artística 
de carácter contracultural, asociada a una generación de artistas 
para los que las nuevas tecnologías no eran elementos exóticos, 
sino parte importante de su experiencia cotidiana. Novelas de culto 
como Neuromante (1984), del aclamado William Gibson, junto a 
películas tan taquilleras como Blade Runner (1982), de Ridley Scott, 
o Matrix (1999), de los Hermanos Wachowski, han contribuido de 
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forma singular a popularizar un género de historias en las que se 
fabula acerca de la similitud entre el cerebro humano y la máquina, 
con todas las especulaciones, incluso apocalípticas, que esa sospecha 
pueda acarrear: ¿qué aspecto de la humanidad nos hace humanos?, 
¿qué distingue exactamente lo natural de lo artificial? 

Pero además del mundo ciberpunk, de inmensa repercusión 
popular y con numerosas huellas tanto en la literatura como en el 
cine o el cómic de las últimas décadas, hay que señalar también el 
extraordinario éxito de lo que podríamos considerar un subgénero 
de best-seller que se inspira en la investigación policíaca a través de 
la Red, con recientes y muy populares ejemplos, como podría ser la 
famosa trilogía Millennium (2005-2007) de Stieg Larsson. Se trata 
de un tipo de novela que, por lo general, carece de las implícitas re- 
flexiones de índole filosófica que sí subyacían en las obras y autores 
que acabo de mencionar, pero que cada vez cuenta con un mayor 
número de adeptos. En el contexto de la novela española, un buen 
ejemplo sería la novela de Pérez Reverte, La piel del tambor (1995) 
(en la que aparece un pirata informático que se infiltra en el Vaticano), 
algunas de las novelas policíacas de Lorenzo Silva, como El blog 
del inquisidor (2008), que reconstruye un proceso inquisitorial del 
siglo XVII, pero a partir del sorprendente descubrimiento que una 
historiadora hace en Internet, o la reciente Clara dice (2009), de 
Carlos Roncero, donde un comisario investiga el asesinato de una 
joven a partir de las huellas y pistas que sus relaciones sociales han 
dejado en Internet. Asimismo podríamos hablar de otro subgénero 
de best-seller que nutre sus argumentos a partir del nuevo tipo de 
relaciones personales y afectivas generadas a través de Internet, los 
chats, las redes sociales o la telefonía móvil. Novelas como El amor 
en los tiempos del ch@t de Palma Infantes (1999), Sueños digitales 
(2000) de Edmundo Paz Soldán, o la recopilación de relatos de varias 
autoras Al otro lado un extraño (2001), podrían servirnos de ejemplo 
en el ámbito de la literatura en lengua española. Sin duda, como 
evidencia la propaganda comercial de todas estas obras, el mundo de 
las nuevas tecnologías utilizado como argumento es gancho seguro 
entre un público lector joven. 
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2. Internet como modelo inspirador de nuevas estructuras 
narrativas de la novela impresa 


2.1. Blogs auténticos convertidos en novelas impresas 

Cada vez es más frecuentes que en la solapas de un libro impreso 
se advierta al lector de que aquello que va a leer en papel existió pre- 
viamente en un formato electrónico. Es decir, si en los últimos tiempos 
hemos visto cómo miles de obras clásicas de la literatura universal se 
digitalizaban para ser transmitidas a través de la Red y con ello hacer- 
las accesibles a un mayor número de lectores, nos encontramos ahora 
con el fenómeno inverso (lo que da cuenta de las compleja relación 
que el mundo de la literatura establece con las nuevas tecnologías?). 
Algunas casas editoriales han optado por captar en Internet páginas 
muy visitadas y que se han hecho, por uno u otro motivo, populares 
entre un elevado número de internautas, y han decidido publicar su 
contenido en el tradicional formato del libro impreso. El retorno del 
texto electrónico al ámbito de lo impreso parece responder a la vo- 
luntad de otorgar a aquel un prestigio que todavía hoy en día muchos 
asocian exclusivamente a este último, y quizás también al deseo de 
hacer llegar el texto a un buen número de potenciales lectores que 
todavía se resisten a leer a través de la pantalla. 

Sea como fuere, el caso es que existen en el mercado algunas 
novelas impresas cuyo origen es un blog. La popular blognovela del 
escritor argentino Hernán Casciari, “Weblog de una mujer gorda”, 
iniciada en Internet en el 2003, fue dos años después publicada como 
novela impresa con el título de Más respeto que soy tu madre”. En el 
contexto de la literatura española un ejemplo interesante de la conver- 
sión de un blog en una novela sería la obra de Alberto Olmos, Trenes 





2. Dicha complejidad se acrecienta si advertimos que aunque el producto final 
sea un libro impreso, el proceso de producción actual de cualquier obra literaria es 
originalmente digital. 

3. Hernán Caciari, Más respeto que soy tu madre, Barcelona, Debolsillo, 2005. 
Lo mismo ocurrió con otras blognovelas que recibieron numerosas visitas en Inter- 
net, como por ejemplo Días de cambio. Blog de un negro de gabinete (2005), de 
Fernando Castro de Isidro, o Belle de Jour. http://belledejour-uk.blogspot.com. 
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hacia Tokio*. Lo que cabe preguntarse es si el blog o la blognovela, al 
ser trasladado al formato tradicional del libro impreso, conserva algún 
rasgo distintivo que nos haga pensar que estamos ante un producto 
literario diferente o si, por el contrario, se convierte de inmediato en 
una novela convencional. Personalmente, yo leí la versión impresa 
de Más respeto que soy tu madre, antes de conocer la versión on-line, 
y tengo que decir que, si desconocemos el origen de este libro, nada 
hay en él que nos permitiera distinguirlo de muchas otras novelas 
más o menos convencionales escritas en primera persona. El caso 
de Trenes hacia Tokio quizás sea algo distinto. En una reseña de esta 
obra?, Javier Moreno establecía una curiosa comparación entre la 
misma y otra novela que en los últimos tiempos ha dado mucho que 
hablar (hasta el punto de haberse considerado como el estandarte 
de una nueva generación de novelistas españoles), Nocilla dream 
(2007) de Agustín Fernández Mallo. Aunque a diferencia de la de 
Alberto Olmos esta no fue previamente concebida como un blog, lo 
cierto es que en una y otra los breves e inconexos fragmentos que las 
conforman recuerdan mucho al habitual estilo de los post de los blog. 
Me interesa destacar de momento esa sugerente comparación de cara 
a los libros que voy a analizar en las páginas siguientes. 

Pero en este mismo apartado aún hemos de citar otro libro del 
mismo Alberto Olmos, que en este caso cumple más el papel de editor 
que el de autor real del libro. Me refiero a Algunas ideas buenísimas 
que el mundo se va a perder‘, donde recoge una miscelánea de textos 
mayoritariamente ajenos de origen digital: posts de blogs, e-mails, 
sms.... En la “Nota” escrita por Olmos para explicar la finalidad de 
este proyecto, leemos: 


Algunas ideas buenísimas que el mundo se va a perder es una 
obra colectiva fruto de una impresión personal. En un principio, la 





4. Alberto Olmos, Trenes hacia Tokio, Madrid, Lengua de Trapo, 2007. 

5. Puede leerse en http://www.deriva.org/articulos/articulos.php?1D=3288PHP 
SESSID=c5981173e00abc485 laa3fec2e98e001. 

6. Alberto Olmos, Algunas ideas buenísimas que el mundo se va a perder, Bar- 
celona, Caballo de Troya, 2009. 
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idea apuntaba exclusivamente a los blogs, esos sites donde tantos y 
tantos aspirantes a escritor cuelgan sus creaciones para darles ma- 
yor difusión y batirse un poco con la opinión ajena. Sin embargo, 
analizados más en detenimiento, estos blogs netamente literarios 
me resultaron casi antiinternautas: no había mucha diferencia entre 
su contenido y el que, tradicionalmente, esperaba su oportunidad 
(en forma de manuscrito o mecanoscrito) en el cajón de un joven 
letraherido. Primeramente, me di cuenta de que para realizar una 
novela a partir de Internet habría que privilegiar los textos que tu- 
vieran más de documento que de literatura, y que la literatura que 
haríamos con ellos sería una literatura que no se sabe tal. Era más 
jugoso el testimonio del hoy (apelaciones a la tecnología y las nue- 
vas formas de comunicación, jeremiadas y quejas sociales varias) 
que la calidad literaria (cuentos correctos inéditos hay muchos en 
la Red). Después, comprendí que antologar posts interesantes era 
demasiado simple, y que una obra que quisiera reflejar “lo que 
pasa en Internet” tenía que seguir las reglas del medio e incluir 
todo el paratexto con que habitualmente nos tropezamos al nave- 
gar: mails, spam, mensajería instantánea, avisos robóticos. En esta 
novela, por tanto, hemos simulado navegar por Internet. Y para 
ello he recurrido a un gusto instintivo, caprichoso, secuencial a ve- 
ces y otras arbitrario, en el que se mezclan piezas de blogs y sites 
que visito a menudo”. 


La aclaración de Olmos es interesante. En primer lugar por esa 
voluntad de otorgar estatus literario precisamente a aquello “que no 
se sabe tal”. En segundo lugar, nótese que en todo momento califica a 
este libro de “novela”. Dicha novela, si es que podemos considerarla 
como tal, sería una obra “de creación individual” hecha a partir del 
procedimiento de corta y pega, es decir a partir de la apropiación de 
textos escritos por otros autores, que son substraídos de su contexto 
original y natural (la Red) e incorporados ahora en un nuevo medio, 
que por supuesto, les confiere también otro significado. Estaríamos 
ante una novela, por tanto, que mucho tiene que ver con la vieja 





7. Ibid., págs. 297-298. 
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técnica pictórica del collage. Asimismo, el experimento literario de 
Olmos nos conduce de inmediato a la posmoderna consideración de 
toda creación como plagio y de todo texto como una red de intertex- 
tualidades infinitas. A partir de esa certeza hubiera sido deseable que 
Olmos hubiese llevado más lejos su experimento atreviéndose a quitar 
la aclaración “edición de” que precede a su nombre en la portada’. 

Otro curioso caso de proyecto digital que acaba editado en papel 
lo encontramos en el libro Canciones en Braille (edición de la autora), 
según reza en la contraportada: “un proyecto colectivo llevado a cabo 
en línea en torno a la descripción de una serie de falsos recuerdos 
entrelazados”. Y, efectivamente, se recoge aquí la edición impresa 
del proyecto llevado a cabo durante los años 2007 y 2008 en el blog 
http://ememinuscula.blogspot.com, de Mercedes Díaz Villarías, quien 
posteriormente se encargó de organizar y editar el resultado. Según 
esta nos informa, el proyecto surgió espontáneamente cuando un 
comentarista del blog envió un fragmento que conectaba tangencial- 
mente con uno publicado por ella, quien tomó la idea y propuso a los 
asistentes a su blog participar. El resultado en un conglomerado de 
breves fragmentos de diferente autoría, pero cuyos personajes, am- 
bientes y motivos establecen entre sí veladas conexiones. Asimismo, 
la misma Mercedes Díaz Villarías se encargó de acompañar cada una 
de las entradas de fotografías propias, que a su vez son recogidas en 
el libro. Resulta muy interesante la idea que subyace en el proyecto 
de esos “falsos recuerdos” que son compartidos por una colectividad 
y que, sin duda, tiene mucho que ver con la sociedad tecnológica y 
mediática de la que surge este proyecto, pero hay que reconocer que 
la conversión de la obra a un formato impreso no aporta nada, más 
bien resta, a su capacidad comunicativa. 


2.2. Nuevas estructuras narrativas inspiradas en Internet 

Y llegamos ya al fenómeno al que en realidad quiero dedicar esta 
ponencia: el de las novelas (de autor individual) que se conciben para 
su publicación en formato impreso, pero cuya estructura se inspira 





8. Acerca de la idea de la literatura como plagio, puede verse todo el número de 
la revista Quimera, 322, septiembre 2010. 
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claramente en el sistema hipertextual de Internet. A diferencia de lo 
que ocurre en los casos anteriores, ya no se trataría de apropiarse de 
textos propios o ajenos que han nacido en el entorno electrónico para 
publicarlos en formato impreso, sino de textos escritos originalmente 
para su publicación en libro impreso pero que, de alguna manera, 
emulan el formato del texto digital. 

Vicente Luis Mora ha acuñado el término de pangeica para re- 
ferirse a un tipo de literatura actual caracterizada según sus palabras 
por la: 


Presencia estructural de los recursos expresivos visuales de 
los medios electrónicos de comunicación de masas, adopción de la 
imagen [...] como un elemento más del discurso narrativo, asun- 
ción del texto como propaganda publicitaria, incorporación de las 
nuevas formas cibernéticas del montaje de textos como el blog, el 
chat o el e-mail conservando sus fórmulas estructurales y digitales 
originarias, traducidas al texto escrito’. 


El fenómeno, tal y como Mora lo describe, promete ser interesante 
y digno de estudio, pero una vez más hemos de reconocer que también 
existe una gradación y distintos niveles de exigencia estética cuan- 
do hablamos de la influencia estructural de los recursos expresivos 
visuales de los medios de comunicación electrónica en la creación 
literaria impresa. Son frecuentes las meras incorporaciones al texto 
de una novela impresa de capítulos que simulan ser e-mails o post de 
blog, pero que más allá de darle a la obra cierto aire de actualidad, no 
confieren nada sustancial a una estructura narrativa que por lo demás 
es absolutamente tradicional. Se han publicado, por ejemplo, novelas 
que podríamos clasificar dentro del tradicional género de la novela 
epistolar, pero donde la carta es únicamente sustituida por el correo 





9. Vicente Luis Mora, La luz nueva. Singularidades en la narrativa española 
actual, Córdoba, Berenice, 2007, pág. 73. Sobre la relación entre la narrativa con- 
temporánea y las nuevas tecnologías acaba de escribir Jara Calles un magnífico en- 
sayo todavía inédito: XXI no es 21: crítica lateral en torno a la literatura de las 
nuevas tecnologías (en prensa). 
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electrónico. Un ejemplo de este uso estructural un tanto superficial 
de las nuevas tecnologías podríamos encontrarlo en la novela El 
corazón de Voltaire (2005), del escritor puertorriqueño Luis López 
Nieves, construida efectivamente a partir de los correos electrónicos 
que se cruzan los personajes. A este respecto es curioso que la defi- 
nición que Wikipedia ofrece de la “novela epistolar”, termine con el 
siguiente comentario: 


Un nuevo tipo de novela correos electrónicos, se hace posible 
gracias al surgimiento de Internet. [...] A diferencia de la novela 
epistolar tradicional, el uso de correos electrónicos hace posible 
una trama más rápida, dinámica y amplia, ya que Internet permite 
enviar un mensaje a cualquier parte del planeta en cuestión de bre- 
ves segundos”. 


Es decir, lo único que habría aportado la utilización del correo 
electrónico (valga también el post, o cualquier otro formato propio 
de la comunicación digital) es dinamismo a la trama de las novelas. 
La explicación es realmente absurda. El uso del correo electrónico 
puede acelerar las comunicaciones, pero en ningún caso el ritmo de 
las novelas. Afortunadamente, la incorporación al texto impreso de 
fórmulas estructurales de origen digital ha respondido también a 
motivaciones mucho más ambiciosas. 

Evidentemente, el fenómeno literario del que vamos a hablar no 
es privativo de nuestra literatura, pero de cara a delimitar el corpus 
de análisis, me ceñiré a unos pocos ejemplos entresacados de la 
narrativa en lengua española de los últimos cinco años. En primer 
lugar, de cita inexcusable son algunos de los autores que la crítica ha 
identificado con la recientemente bautizada como Generación Nocilla 
o Mutante. Recordemos que desde que Agustín Fernández Mallo 
publicara la primera novela de su trilogía Nocilla (Nocilla Dream, 
2007), algunos críticos y suplementos culturales vienen hablando de 
un relevo generacional en la narrativa española contemporánea. La 





10. http://es.wikipedia.org/wiki/Novela_epistolar. 
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supuesta generación Nocilla se consolidó asimismo con la publicación 
de una antología titulada Mutantes. Narrativa española de última 
generación" en la que Julio Ortega y Juan Francisco Ferré reunían, 
tras un interesante prólogo que hace las veces de manifiesto estético, 
una serie de relatos y fragmentos de novelas que pretendían pasar por 
representativos de una nueva manera de ver el mundo y de narrarlo. 
Pues bien, uno de los rasgos distintivos más destacados de esta nueva 
generación de narradores es, a decir de la crítica y de sus propios 
componentes, la impronta que las nuevas tecnologías dejan en sus 
obras!?. No en balde, nótese que en el título de la citada antología 
no se habla exactamente de “última generación de narrativa” sino de 
“narrativa de última generación”; es decir, de una narrativa que, como 
algunos ordenadores y otros aparatos tecnológicos, presume de estar 
a la última. La mayoría de sus integrantes son habituales de los blogs 
literarios (compaginando incluso su labor literaria con la creación de 
uno propio) y colaboradores asiduos de revistas como Quimera, que 
no casualmente ha dedicado varios de sus últimos números al tema 
de la literatura y las nuevas tecnologías". En varias reseñas que se 
escribieron a raíz de la publicación de la primera novela de Agustín 
Fernández Mallo se habló de la semejanza que los breves e inconexos 
fragmentos que la constituyen pudieran tener con los post de un 
blog, llegándose a hablar incluso de una nueva estética del blog en 
la novela contemporánea'*. Dicha propuesta crítica fue rápidamente 
denunciada por algunos escépticos como burda estrategia de marke- 





11. Julio Ortega y Juan Francisco Ferré (eds.), Mutantes. Narrativa española 
de última generación, Córdoba, Berenice, 2007. 

12. Vid. Antonio Gil, “Microrrelatos para una exposición... Analogías para pen- 
sar Nocilla Dream, de Agustín Fernández Mallo”, Ínsula, 730, octubre de 2007; o 
del mismo autor, “¿Hacia una narrativa del siglo XXI? El mutante relato del 2007”, 
Siglo XXI, 6, diciembre de 2008, págs. 79-97. 

13. Dossier: “Nuevas tecnologías narrativas”, Quimera, 290, enero 2008. Dos- 
sier: “Las formas del libro”, Quimera, 305, abril 2009. 

14. Vid. José María Pozuelo Yvancos, “Llega la estética del Blog”, ABC De las 
Artes y las Letras, sábado, 6 de enero de 2007; J. Ors, “Sueños poéticos de la esté- 
tica blog”, La Razón, 9 de marzo de 2007; Joan Cabot, “El zapping llega a la nove- 
la”, Mondo Sonoro, mayo de 2007. Fernández Mallo por su parte prefiere hablar de 
una “estética de zapping” para referirse a sus obras. 
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ting instigada por empresas editoriales deseosas de un siempre bien 
recibido relevo generacional que animara el mercado". Ahora bien, 
sin negar la existencia de oscuros intereses de carácter mediático, lo 
cierto es que la susodicha comparación no es descabellada si recor- 
damos que lo que encontramos en muchas novelas que se publican 
en la actualidad, lejos de contener un argumento lineal y unitario, 
responden a una estructura sumamente fragmentaria, a un collage de 
breves textos de diverso origen y género, que aunque aparentemente 
no guardan relación entre sí, esconden conexiones, que como los link 
de una página web, nos permiten enlazarlos. 

Volviendo al proyecto Nocilla'* de Fernández Mallo, efectivamente 
muchos de sus fragmentos son textos narrativos apenas enlazados entre 
sí que muestran retazos de vidas de varios personajes tan dispares como 
insólitos y que también transcurren en alejados y dispares punto del 
planeta. Esos breves textos narrativos sugieren varias líneas narrativas 
simultáneas, que solo en algunos casos se cruzan. Otros de esos retazos 
de vidas no establecen conexión con el resto de manera que asemejan 
ser cabos sueltos en medio de una red de historias enlazadas. Asimismo, 
mientras que algunas de estas historias parecen concluir, otras se van 
desdibujando sin que intuyamos qué ha sido de sus protagonistas. Pero 
quizás lo más interesante en la propuesta estructural de Fernández Mallo 
es que los textos de carácter narrativo están intercalados con otros textos 
que resultan ser citas ajenas de muy diversa procedencia (alguno está 
sacado de alguna página de Internet), en algunos casos reproducidos 
literalmente y en otros distorsionadas a través de ese procedimiento 
que el autor ha llamado “docuficción”. Sus libros se ofrecen así como 
una especie de mapa intertextual cargado de referencias culturales, no 
solo literarias, sino también y sobre todo cinematográficas, musicales o 
científicas, en una suerte de hibridismo genérico que tiende a difuminar 
cualquier tipo de frontera. En la última novela de la trilogía, Nocilla 
Lab (por otro lado, la menos fragmentaria de las tres), se incrementa 





15. Miguel Ángel Muñoz, “¿Gene(r)(m)ación Blog?”, El Síndrome Chéjov, 26 
de enero de 2007. 

16. Formado por las novelas: Nocilla Dream, Barcelona, Candaya, 2007; Noci- 
lla Experience, Madrid, Alfaguara, 2008; Nocilla Lab, Madrid, Alfaguara, 2009. 
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además la diversidad tipográfica entre los diferentes textos, llegándose 
incluso a cerrar la novela con un cómic. Por otra parte, las novelas 
de Fernández Mallo, como la de tantos narradores actuales, rezuman 
cosmopolitismo y nos trasladan a un planeta globalizado, donde ya no 
hay centro y periferia, un mundo en el que una historia que transcurre 
en un pequeño pueblo de La Coruña está al mismo nivel que aquella 
otra que simultáneamente tiene lugar en Manhattan. Cada uno de los 
fragmentos (que aparecen numerados pero sin título) son susceptibles 
de ser cambiados, sustituidos o desplazados. El orden propuesto es 
solo uno de entre los infinitos órdenes posibles y solo el azar parece 
regir una estructura narrativa que precisamente parece proponernos una 
reflexión acerca de la necesidad de la novela contemporánea de romper 
con una estructura convencionalmente aceptada que ya no funciona 
en relación con nuestra actual percepción de la realidad, del tiempo y 
del espacio y que, obviamente, mucho tiene que ver con nuestro actual 
hábito cotidiano de relacionarnos, comunicarnos e informarnos de lo 
que ocurre en el mundo a través de Internet. En relación con todo esto, 
no resultan casuales los títulos de las diferentes secciones que dividen la 
tercera novela de la trilogía: “Motor automático de búsqueda”, “Motor 
automático”, “Motor (Fragmentos encontrados)” 

Pero lo cierto es que si queremos encontrar una muestra aún 
más evidente de lo que Vicente Luis Mora ha llamado “literatura 
pangeica” en el panorama literario español actual debemos acudir a 
sus propias novelas. Pues sin duda es este autor (casi más conocido 
por su faceta de crítico literario y la calidad de su blog””, que por sus 
propias creaciones) quien más se ha esforzado en construir una no- 
vela que de cuenta de estos cambios de paradigma que la revolución 
digital trae irremediablemente acarreados. En el año 2007 publicó su 
novela Circular 07. Las afueras'*, que en realidad era una reedición 
ampliada de Circular”. Según explicación del autor, la reedición 
ampliada de Circular debía comprender dos libros: Circular 07. 
Las Afueras —que es el que ahora vamos a comentar—, y Circular 





17. Diario de Lecturas. http://vicenteluismora. blogspot.com/. 
18. Circular 07. Las afueras, Córdoba, Berenice, 2007. 
19. Circular, Plurabelle, Córdoba, 2003. 
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08. Centro, cuya salida fue anunciada para el 2008 pero que, por el 
momento, sigue sin ver la luz. En cualquier caso, lo interesante, para 
el tema que nos ocupa, es que el libro se subtitula “Obra en marcha” 
y parece concebirse como un vehículo o soporte en el que poder ir 
engarzando y dando a conocer al público los textos dispersos que el 
autor vaya sucesivamente escribiendo y, quizás, publicando en otros 
medios. Es decir, como una blognovela cuya temporalidad queda 
solamente limitada por el recipiente, se trata de un libro móvil, no 
estable, en permanente estado de construcción. Mora ensarta en esta 
novela en marcha una amplia diversidad de textos heterogéneos, 
algunos de origen impreso y otros digital: breves relatos, poemas, 
supuestos informes policiales, breves anotaciones circunstanciales o 
diarísticas, citas ajenas, greguerías, reproducciones fragmentarias de 
conversaciones, e-mails, cartas, mensajes o post extraídos de supues- 
tos blogs o foros de Internet, mensajes de móvil, notas manuscritas, 
trascripción de noticias escuchadas en la radio, una sopa de letras, 
anuncios distorsionados extraídos de las páginas de un periódico, ex- 
tractos de clases impartidas en una universidad de Madrid, fragmentos 
de un hipertexto, reproducción de conversaciones telefónicas y hasta 
alguna que otra página en blanco. El libro, como el de Fernández 
Mallo, presenta además una gran diversidad tipográfica que pretende 
emular los diversos orígenes y subgéneros de discursos que han sido 
agrupados. Por supuesto, ninguna trama, entendiendo el término en 
el sentido tradicional, se desprende de tan caótico conglomerado. De 
nuevo el azar parece ser la única ley que rige el orden de los diversos 
fragmentos. De entre las muchas citas ajenas que utiliza para enca- 
bezar sus textos, reproduzco una procedente del libro La vida como 
azar de José Jiménez, que nos ahorra cualquier intento de explicación 
acerca de las motivaciones del autor a la hora de echar mano a una 
fragmentación tan extrema y desconcertante: “Más allá de la vida 
como inmediatez o simultaneidad representacional, en nuestra época 
se dan las condiciones para asumir creativamente la fragmentación, 
para alcanzar desde ella una universalidad antropológica que integre 
también la pluralidad, la diferencia”. 





20. Vicente Luis Mora, Circular 07, op. cit., pág. 91 
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Pero novelas con estructura sumamente fragmentaria y un discurso 
híbrido entre la ficción y lo ensayístico hay muchas, si me detengo 
ahora en esta es porque creo que el modelo estructural que sigue 
Mora en este libro se inspira de forma muy obvia y transparente en 
la gran Red de redes que es Internet. Y, por supuesto, en este caso 
(como en el de Fernández Mallo) esa influencia va más allá del 
mero hecho de que algunos de los textos que se insertan tengan una 
supuesta procedencia digital. Cada capitulillo o sección que confor- 
man Circular lleva como título el nombre de una calle o lugar real 
de Madrid (el título de toda la obra alude a su vez a la línea de Metro 
“Circular” de Madrid), de tal manera que el conjunto se asemeja a 
una especie de callejero de la ciudad. En definitiva, la metáfora que 
Mora utiliza para representar la pluralidad del mundo actual es la 
de la ciudad de Madrid y, en su sentido más general, la de la gran 
metrópoli moderna. Pues bien, en su ensayo Pangea. Internet, blogs 
y comunicación en un mundo nuevo ha reflexionado Mora acerca 
de la similitud entre la ciudad y la World Wide Web?'. Si es cierto 
que existen numerosas metáforas para referirse a esta: malla, red, 
autopistas de la información, ciberespacio, matriz, sexto continente, 
etc., Mora destaca especialmente el término de telépolis, acuñado por 
Javier Echevarría”, a partir de la similitud que podría encontrarse 
entre las direcciones de Internet y las calles de la ciudad. Pero sobre 
todo lo que las puede hacer comparables es la semejanza que existe 
entre los esquemas funcionales de ambos: mientras que el campo “nos 
hace”, la ciudad, al igual que Internet (donde la información circula 
siempre en doble dirección), “se hace” con nuestras aportaciones a 
la misma, de tal manera que su extensión no es otra que la de aquel 
que habita en ella. Vicente Luis Mora cita a su vez a Mario Perinola, 
quien ya estableció una sugerente comparación entre la gran ciudad, 
la metrópolis moderna, y la gran ciudad que es Internet. La ciudad, 
dice Perinola, es el espacio de lo artificial, “un pulular de imágenes 
que se superponen, se reproducen y se repiten sin remitir a ningún 





21. Vicente Luis Mora, Pangea..., op. cit., 27. 
22. En el número 27-28 de El paseante (1998) y después en un libro homónimo. 
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significado, un simulacro que oculta un vacío”” (idea que subyace en 
muchos de los textos que constituyen la novela de Mora). Asimismo 
en Internet se superponen, sin remitir a significado alguno, millones 
de páginas inútiles que nunca tendrán destinatario. En el fondo, una 
y otra, la ciudad e Internet, remiten a ese hábito consumista de las 
modernas sociedades capitalistas que se agota en sí mismo”. Pero 
todavía se podrían establecer más similitudes: si los habitantes de 
las grandes ciudades sufren un consabido “desarraigo territorial”, 
también este término se ha aplicado al espacio virtual que ocupa 
Internet. Así Mora cita a autores como Ortiz que habla de una “te- 
rritorialidad desarraigada” de los internautas de la Red, a William 
Gibson quien decía que esta ocupaba “un espacio posgeográfico” 
o a Ulrico Beck quien hablaba de “ausencia in situ”2. Sin duda, 
ese “desarraigo territorial”, innato tanto a la gran metrópoli como a 
Internet, mucho tiene que ver con la “descontextualización” de los 
textos que conforman Circular. 

Una de las más importantes propiedades que Marie-Laure Ryan 
señala para la narrativa digital es la “Modularidad”: 


el ordenador facilita tanto la posibilidad de reproducir datos, 
que las obras digitales tienden a estar formadas por distintos obje- 
tos autónomos que pueden ser utilizados en distintos contextos y 
combinaciones y sufrir distintas transformaciones durante el desa- 
rrollo de la obra”. 


Es fácil detectar la huella de esa “modularidad” innata a la crea- 
ción digital en esta fructífera oleada contemporánea de novelas colla- 
ge, hechas a base de un procedimiento estético de apropiacionismo 
o, para decirlo con una expresión más afín a los entornos digitales, 





23. Cit. por Vicente Luis Mora, en Pangea..., op. cit., págs. 27-28. 

24. Ibid., pág. 28. 

25. Ibid., pág. 230. 

26. Marie-Laure Ryan, “Will New Media Produce New Narratives?”, en Na- 
rrative across Media, University of Nebraska, pág. 338 (cit. por Laura Borrás, 
“Lit[art]ure. La literatura en tiempos de Internet”, Quimera, 290, enero 2008, pág. 
28). 
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con una estética de corta y pega, entre las que, sin lugar a dudas, 
hay que situar Circular de Vicente Luis Mora o la trilogía Nocilla 
de Fernández Mallo. 

Pero tras esta desconcertante novela, Vicente Luis Mora ha 
publicado otra, titulada Alba Cromm”, no menos sorprendente que 
la anterior, y que aún evidencia de manera mucho más explícita el 
fenómeno del que estoy hablando, por lo que me van a permitir que 
me detenga especialmente en ella. La estructura inusual sigue siendo 
el ingrediente más llamativo de esta nueva propuesta literaria y la 
fragmentación extrema continúa funcionando como principal norma 
estética del proyecto. La novela adquiere ahora el formato y aspecto 
de una supuesta revista impresa, titulada Upman, publicada en fechas 
posteriores al año 2014, destinada en exclusiva a los hombres y con 
un escandaloso y provocativo contenido machista. Los sucesivos 
capítulos emulan las diferentes secciones en las que aparece dividi- 
da una publicación de estas características: un editorial, un dossier 
que ocupa la mayor parte de la publicación, cartas enviadas por los 
lectores, anuncios publicitarios... En cualquier caso, la mayor parte 
de la novela está ocupada por el dossier de la revista, centrado en la 
narración del caso Alba Cromm, subcomisaria de policía, famosa por 
sus logros en la investigación de casos de pederastia en la Red. En 
el dossier de prensa se informa acerca del caso que últimamente ha 
acrecentado su popularidad, la investigación y final detención de un 
peligroso pederasta y, a su vez, experto hacker informático que ha 
tenido en vilo a la policía de media Europa. El dossier, como anuncia 
su autor, el periodista Luis Ramírez, intenta reproducir el caso sin 
obviar la complejidad del mismo, y para ello opta por construir un 
relato fragmentario y discontinuo formado a base de retazos de textos 
de diferente autoría, y no a la narración convencional que supone un 
único punto de vista y una ordenación lógica y cronológica de los 
hechos, evitando con ello dar una visión parcial y por tanto ficticia de 
la realidad de la historia contada. De esta manera, el caso Alba Cromm 
está narrado a través de un mosaico de textos diversos: diarios de la 





27. Vicente Luis Mora, Alba Cromm, Barcelona, Seix Barral, 2010. En adelan- 
te las citas a esta obra se incluirán en el texto. 
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misma Alba Cromm, posts de su blog, cuadernos de notas de Ezequiel 
Martínez Cerva, periodista que a su vez investigó los hechos y que 
mantuvo una relación amorosa con su protagonista, diarios de Elena 
Cortés, la mejor amiga de Alba, informes policiales, trascripciones de 
conversaciones en chats de algunos de los protagonistas de la histo- 
ria, noticias y reportajes publicados sobre el asunto, transcripciones 
de conversaciones entre los protagonistas que fueron grabadas para 
tal fin. A pesar de la fragmentación y discontinuidad absoluta del 
discurso, se logra crear unos personajes muy convincentes y, aunque 
pueda resultar paradójico teniendo en cuenta las premisas estéticas 
de las que parece partir el mismo Mora, una novela que, como todas 
las buenas novelas policíacas, logra introducir al lector en un clímax 
y tensión dramática que solamente quedan resueltos al final, con el 
sorpresivo descubrimiento de la identidad del culpable. 

Pero si en la reelaboración paródica de tradicionales esquemas 
genéricos, Mora nos recuerda a algunos narradores posmodernos ya 
consolidados, en otros aspectos su nueva novela nos remite a otro 
tipo de literatura mucho más novedosa y actual. Como otros muchos 
escritores contemporáneos, Mora sitúa su historia en un futuro próxi- 
mo (en el que la publicación de libros impresos ha sido prohibida por 
motivos ecológicos), de tal forma que la misma adquiere cierto aire 
de fabulación apocalíptica que nos advierte del grado de soledad y 
deshumanización al que puede llevarnos el aceleradísimo ritmo de los 
avances tecnológicos. Los personajes de Alba Cromm, incapaces de 
comunicarse entre sí, recurren, casi a modo de necesaria catarsis, al 
blog, el chat y las redes sociales de Internet. Pero como se dice en uno 
de los textos del libro “En Internet siempre es de noche” (pág. 144). Si 
en su novela anterior, Circular, era la ciudad, también un sistema de 
sistemas que se expanden hasta el infinito, la que atrapaba al hombre, 
aquí es Internet la que simboliza a la perfección esa sensación inherente 
al hombre contemporáneo de vivir inmerso en una especie de mundo 
simulado que entre todos hemos ido construyendo en las entrañas del 
mundo real. Uno de los personajes anota en su diario: 


Cada vez más, la sensación de red sin término, de sistema 
complejo (no caótico, ni ordenado del todo; ni abierto simplemen- 
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te, ni cerrado) me abruma; aunque se detenga a una presunta red, 
la Red general sigue, con independencia del comportamiento de 
sus nódulos particular.es (pág. 34). 


Asimismo, si el mensaje trasmitido en la novela conecta con el de 
toda una nueva generación de escritores fascinados por los extraños 
perfiles que la realidad adquiere en el mundo contemporáneo, por 
la virtualidad, el simulacro y el no lugar, no menos novedosa es su 
propuesta formal. En este sentido, es necesario advertir que Alba 
Cromm, con un obvio planteamiento metaliterario, parece responder 
a un plan muy bien diseñado en el que ninguno de sus ingredientes 
parece injustificado. Vicente Luis Mora presenta en su blog (http:// 
vicenteluismora.blogspot.com/) su última novela y lanza una pregunta 
a sus críticos que tiene que ver con la estructura autorial del relato, 
con su conformación narratológica: “¿quién es el narrador de Alba 
Cromm?” Efectivamente creo que uno de los elementos más audaces 
de este libro es el de la ausencia de una voz narradora fácilmente 
reconocible y fiable. Pero conviene explicar este asunto, pues la si- 
multaneidad de puntos de vista, la multiplicación de diversas voces 
narradoras es un invento muy viejo en literatura como para que nos 
llame la atención a estas alturas. Lo que encontramos en la novela 
de Mora es algo de otra índole: las diversas voces que se expresan 
en la novela son tan anónimas o carentes de identidad como lo son 
las infinitas voces que cada día hablan y dialogan en Internet ocultas 
bajo el anonimato. Bien es sabido que la comunicación en Internet fa- 
vorece de continuo un desdoblamiento autoficcional, pero recuérdese 
también que la “autoficción” es uno de los elementos más interesantes 
y llamativos de la novela contemporánea. En Internet no todos son 
quienes dicen ser, y si la voz narradora está puesta bajo sospecha, 
también lo está la verdad que narra. Las numerosas voces que narran 
el caso Alba Cromm cuentan versiones contradictorias que nos hacen 
dudar a cada página. Asimismo la excepcionalidad de lo narrado por 
aquellos que se esconden bajo el anonimato que favorece Internet 
hace que de continuo se traspase el límite de lo verosímil. A partir 
de un bien urdido artificio metaficcional esta novela nos habla en el 
fondo de la indeterminación de la Verdad en esta era posmoderna 
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supertecnológica y mediática en la que todos estamos inmersos. En 
un momento del libro se dice: 


otra de las peculiaridades en la comunicación virtual es la au- 
sencia del contexto. No existen referentes externos, no hay nada 
que oír, nada que ver o tocar, todo lo que hay son palabras que 
deben servir tanto para definir como para representar. La ausencia 
de un marco compartido y las características impersonales de la 
escritura como medio de comunicación hacen de la identidad de 
sus participantes una incógnita (págs. 119-120). 


Pienso que la incógnita que Vicente Luis Mora plantea a los po- 
sibles lectores y críticos de esta novela tiene que ver con esta otra de 
la que se habla en el libro. El pederasta perseguido por Alba Cromm 
pretende burlar a la policía a través del habitual procedimiento de 
corta y pega, “escribiendo con la Red, utilizando el material colga- 
do en el ciberespacio, como aquellos asesinos del siglo pasado que 
escribían sus cartas con letras recortadas de los periódicos” (pág. 
178). Esa y no otra parece ser también la ley compositiva que rige la 
original configuración de esta novela. 

Pero aún nos plantea Mora otro acertijo con respecto a su último 
libro: “¿dónde acaba esta novela? ¿Está toda la novela contenida en 
el volumen publicado? ¿Qué efectos tendría una respuesta negativa 
para el concepto tradicional de crítica, sostenido en el puro texto?” 
Creo que la continuidad fuera del límite de la propia novela impresa 
a la que alude Mora tiene que ver una vez más con esa inmensa Red 
de redes en la que todo y todos vivimos inmersos, y tal vez atrapa- 
dos, y por supuesto también la novela Alba Cromm, que no tardará 
en generar toda una red de comentarios, críticas y elogios, que se 
expandirán a través de Internet. Por otro lado, al leer una novela como 
Alba Cromm (en la que, al igual que ocurre en otras muchas obras 
contemporáneas, el argumento y los personajes ficticios, mezclados 
y confundidos con otros reales, nos remiten a un mundo muy actual 
y conocido), el lector siente la urgente tentación de documentarse en 
Google acerca de la posible dimensión real de los hechos y personajes 
que aparecen en el libro, como si la mera presencia de los mismos en 
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páginas de Internet garantizara de por sí su supuesta realidad. Y en 
este caso, el lector que caiga en esa habitual tentación de husmear en 
la Red va a dar con un sorprendente hallazgo. Desde el 2005 (¡cinco 
años antes de que la novela se publicara!) puede leerse en Internet 
el blog personal de Alba Cromm (http://albacromm.bitacora.com). 
Quien pruebe la satisfactoria experiencia de leer la novela Alba 
Cromm, sin renunciar al consabido curioseo por Internet acerca de 
la misma, notará que no estamos solamente ante un mero fenómeno 
de blognovela trasladada al formato impreso; nos encontramos más 
bien ante un inteligente y bien urdido experimento creativo que de 
manera eficaz y novedosa nos desmonta el concepto tradicional de 
novela (como mundo ficticio encerrado en los límites materiales del 
libro), difuminando los lindes que supuestamente nos delimitan lo 
real de lo literario. 

Jorge Carrión, narrador español identificado por la crítica con el 
mismo grupo generacional y estético al que supuestamente pertene- 
cen Vicente Luis Mora o Agustín Fernández Mallo, publicó en la ya 
citada antología Mutantes. Narrativa española de última generación 
un relato titulado “Búsquedas para un viaje futuro a Andalucía”” que 
esconde en realidad otro interesante experimento narrativo. Todo el 
relato reproduce de forma supuestamente literal el resultado de la bús- 
queda en Google de los términos: “CATALUNYA ANDALUCÍA LITERATURA 
MIGRACIÓN”. Se ofrece así una reflexión acerca de la clase social de “los 
charnegos” en Cataluña, pero a partir de un collage de fragmentos de 
diversa autoría, género y procedencia, entre los que abundan textos 
entresacados de la página web del mismo autor. Obviamente, a partir 
de la propuesta literaria de Carrión la visión conjunta del problema 
es absolutamente plural y contradictoria, viniendo a simbolizar ese 
axioma de la posmodernidad que asegura que ya no existe una Verdad 
única y absoluta sino muchas versiones de la verdad. Por otro lado, 
lo que convencionalmente sería un ensayo personal y subjetivo del 
problema expuesto por el autor en primera persona se ha sustituido 
por la reproducción del resultado de una opción de búsqueda en 





28. Julio Ortega y Juan Francisco Ferré (eds.), Mutantes..., op, cit., págs. 267- 
274. 
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Internet. El relato de Carrión incide así en esa idea que ya hemos 
visto en la última novela de Mora: nuestro pensamiento y nuestro 
discurso responden cada vez más a un texto conformado a partir del 
procedimiento de corta y pega. 

El mismo autor acaba de publicar una interesante novela, Los muer- 
tos”, donde la huella dejada por Internet y su estructura en red, resulta 
todavía más sugerente. Como en el caso de Mora, Carrión nos ofrece 
una estructura desconcertante y sumamente fragmentaria. El contenido 
de Los muertos simula la primera y segunda entrega de una famosa 
serie televisiva titulada a su vez “Los muertos”. El argumento de la 
misma nos remite al género de la ciencia ficción y, muy especialmente, 
a populares referentes del ciberpunk norteamericano tanto literario 
como cinematográfico (en la propia novela se citan como algunas de 
sus fuentes las taquilleras Blade Runner o Matrix). El escenario en el 
que transcurren los hechos es el de una ciudad post-apocalíptica que 
se compara en numerosas ocasiones con “una maqueta tridimensio- 
nal, una imagen satelial, un videojuego urbano”*", “pura irrealidad 
metropolitana””!, Al final de la segunda entrega de “Los muertos”, el 
último habitante del planeta observa por la pantalla de un televisor la 
desaparición del penúltimo hombre en desaparecer antes que él. Ya solo 
queda uno. Suponemos que desaparecerá pronto, él también lo intuye, 
cuando alguien apague la televisión y deje de verlo a través de la pan- 
talla. No en vano, esta novela termina con un emblemático “Fundido 
en negro”. “Una red infinita de pantallas: eso es nuestro mundo”, “Una 
red sin centro y, por tanto, sin Dios” “Una red horizontal, un auténtico 
colador...”*%?, asegura medio en bromas uno de los personajes de la 
novela. En consonancia con el mensaje que se intenta transmitir, la 
técnica literaria, una narración sumamente discontinua (escenas sueltas 
que se van alternando hasta construir una historia), simula la técnica 
de fragmentación y montaje propias de los medios visuales o, quizás 
mejor, las “interferencias” también propias de este medio. 





29. Jorge Carrión, Los muertos, Barcelona, Mondadori, 2010. 

30. Julio Ortega y Juan Francisco Ferré (eds.), Mutantes..., op, cit., pág. 94. 
31. Ibid., pág. 121. 

32. Jorge Carrión, Los muertos. .., op.cit., pág. 135. 
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Pero la audacia estructural y la complejidad metaficcional de esta 
interesante novela no terminan ahí. Al final de la primera entrega se 
incorpora un texto, ajeno a la trama, precedido de la indicación “Re- 
acciones” y titulado “Nuestro dolor. Algunas reflexiones sobre Los 
muertos”, firmado por Martha H. de Santis y, según indica una nota 
a pie de página, publicado previamente en The New Yorker, el 1 de 
agosto de 2011 (recuérdese que la novela de Carrión se ha publicado 
en el 2010). El artículo reflexiona sobre el impresionante impacto de 
la famosa serie televisiva y sobre la inaudita red de reacciones que 
provocó en Internet, a través de blogs, foros y páginas web, un sinfín 
de material desperdigado por el ciberespacio. Y concretamente habla de 
M*Ypain.com, donde los usuarios se relacionan en torno a su identifica- 
ción con los personajes de ficción, un mundo virtual que abre infinitas 
posibilidades de desarrollo argumental, más allá de lo fijado por sus 
creadores, guionistas y codirectores de la teleserie. Tras la segunda 
entrega de la teleserie, va un Apéndice en el que se recoge otro ensayo, 
titulado “Los muertos o la literatura postraumática”, firmado por Jordi 
Batlló y Javier Pérez, y fechado, según informa de nuevo una nota a 
pie de página, en 2015. En él continúa la reflexión sobre los intentos de 
prolongar más allá de los límites de la ficción el mundo de la famosa 
teleserie, así como sobre el afán de sus creadores por preservar su her- 
metismo. Se alude especialmente a la imposibilidad, aunque algunos 
lo hayan intentado, de trasladar “Los muertos” al lenguaje literario (la 
novela Los muertos alude así a sí misma). Se cita incluso una página 
que pretende poner en evidencia la ineficacia como artefacto literario 
de lo que sí funcionaba extraordinariamente bien en la pantalla. Tras 
el apéndice, todavía aparece otro texto, un fragmento de una entrevista 
realizada en el año 2012 a los creadores de la teleserie. 

Los ficticios textos críticos, surgidos como reacción y comentario 
a la ficción (y que a su vez en este caso hablan de la expansión de 
la ficción fuera de la ficción), pasan a formar parte de la ficción, en 
un juego metaliterario de cajas chinas. Estamos de esta forma ante 
una nueva y sugerente metaficción, que al igual que Alba Cromm, 
reflexiona acerca de cómo Internet ha favorecido e intensificado 
algo que en realidad es mucho más viejo que el propio Internet: el 
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desbordamiento de la ficción fuera de los límites de la obra artística”, 
el difuminado de los límites entre la realidad y la ficción, entre el 
texto y el paratexto, una vez que ambos pasan a formar parte de una 
misma red que los engulle**. Pero, sobre todo, Los muertos nos invita 
a pensar que, como uno de los personajes se encarga de recordar, todo 
aquello que ocurre en una pantalla es realidad*. O, lo que vendría a 
ser lo mismo, que lo que no sale en la pantalla cuando tecleamos su 
nombre en Google, no existe. 

Desde luego, no son estos los únicos casos de literatura pangei- 
ca en la reciente narrativa en lengua española. Resulta interesante 
analizar también la huella de la que podríamos calificar “paranoia 
tecnológica” en otros escritores ajenos al tinglado mediático de la 
generación Nocilla y que, por lo tanto, evidencian aún más claramente 
que estamos ante un fenómeno creciente e importante. 

Me detendré ahora en la reciente novela de la joven escritora 
chilena, afincada en España, Claudia Apablaza, Diario de las espe- 
cies*, que el mismo Mora se ha encargado de reseñar elogiosamente 
en su blog. La primera y más extensa parte de la novela (titulada 
“Búsqueda de una novela”) simula un blog, en el que el personaje 
protagonista, A. A., escribe largos post en los que reflexiona acerca 
de los diferentes problemas relacionados con la construcción de una 
novela (“Partir la biografía”, “Plagio a Vila-Matas”, “Atentado de 





33. En realidad, nos habla esta novela del interesantísimo fenómeno de los 
fansfiction. Se refiere este término a las ficciones creadas sobre las pautas argumen- 
tales y los personajes de una ficción preexistente y conocida de antemano por los 
autores y los posibles lectores. Aunque el fenómeno se remonta a los tiempos pre- 
tecnológicos, lo cierto es que ha vivido una expansión y popularización extraordi- 
naria gracias a Internet. Puede encontrarse un exhaustivo y profundo trabajo sobre 
este fenómeno “literario” en el artículo de Carmen Morán Rodríguez, “Literatura 
en Internet: el ejemplo de los fansfictions”, en J Congreso Online. Observatorio 
para la cibersociedad, http://www.cibersociedad.net/congres2006/gts/comunicacio. 
php?&id=555. 

34. Estaríamos ante un radical cuestionamiento del aserto postestructuralistas 
“no hay nada fuera del texto”. 

35. Jorge Carrión, Los muertos, op. cit., pág. 65. 

36. Claudia Apablaza, Diario de las especies, Sevilla, Barataria, 2010 (1° ed. 
en México, 2008). 
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Nothomb”, “Los personajes”, “Tiempo de una novela”, “El final”, 
“Publicar”), a continuación de los cuales se reproducen los post que 
escriben en dicho blog otros lectores. 

De todas las novelas que vengo analizando es esta la primera que 
se construye, casi en su integridad, a partir de la ficcionalización de 
un blog”. Dicho blog es, por supuesto, ficticio, estando todos los 
textos que lo conforman escritos por la misma autora. Por otro lado, 
la novela, como casi todas las citadas hasta ahora, tiene un claro 
componente metaficcional, y rinde en este caso homenaje a algunos 
escritores admirados por la autora, y principalmente a Enrique Vila- 
Matas (se reproducen e-mails que la narradora supuestamente le ha 
enviado). Y no en vano, estamos ante una novela muy vilamatiana, en 
la que la ficción se confunde a cada paso con la reflexión ensayística 
acerca de la propia creación literaria. Asimismo, como casi todas 
las novelas de Vila-Matas, nos habla esta obra de la irremediable 
necesidad de ser escritor y el irremediable sacrificio de dejar por ello 
de ser persona. Es decir, como tantas otras novelas contemporáneas 
la metanovela de Apablaza investiga la relación vida-literatura. Al- 
gunas de las reflexiones que se vierten en este blog ficticio resultan 
realmente interesantes en relación con el tema que nos ocupa y, 
muy especialmente, las procedentes de los post firmados por un 





37. Sin embargo, el recurso no es en absoluto nuevo. Un claro precedente sería 
la novela del polémico autor norteamericano Denis Cooper, Chaperos (prólogo y 
trad. de Juan Bonilla, Madrid, El tercer nombre, 2004), formada a partir del ensam- 
ble de numerosos textos de formato digital, e-mails, post, mensajes de chat, que en- 
vían a páginas de Internet especializadas en contactos de prostitución masculina los 
diferentes personajes de la misma. La historia gira en torno a Brad, un joven chape- 
ro cuya fama se acrecienta hasta límites delirantes, a partir de los informes que sus 
supuestos clientes dan acerca de sus servicios sexuales en páginas web especializa- 
das en este tipo de contactos. A partir de las increíbles y espeluznantes historias que 
cuentan sus clientes, la figura de Brad llega a convertirse en un auténtico mito de 
cuya existencia el lector termina por dudar. Esta novela, cuya contenido podría herir 
muchas sensibilidades (con enormes dosis de sexo brutal, juegos mentales de sado- 
masoquismo, fantasías necrófilas, películas snuff), y cuya lectura no me atrevería a 
recomendar a muchos lectores, tiene, en cambio, un cierto interés desde el punto de 
vista estructural, así como un componente metaficcional que el traductor y prolo- 
guista de la obra en la edición española, Juan Bonilla, ya se ha encargado de señalar 
(prólogo a Chaperos, op. cit., págs. 7-10). 
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internauta llamado Arturo Belano (nombre del famoso personaje de 
Roberto Bolaño, autor a quien también parecer rendirse homenaje). 
Reproduzco un par de ellas donde precisamente se trata el tema de la 
relación entre Literatura e Internet y que podríamos considerar como 
un apasionado manifiesto estético a favor de la literatura digital y del 
necesario y definitivo despegue por parte de las nuevas generaciones 
de la publicación de libros impresos: 


La única y real lucha entre dos escritores hoy en día es luchar 
escribiendo en conjunto. Hablando de, por temporadas de, en luga- 
res virtuales. Tenemos un espacio para gestar. Apúntate. No se pu- 
blican. Conversaciones que se pierden con el cierre de los contac- 
tos. No hay impresoras conectadas. No hay fotografías, escáneres, 
no hay medios de reproducción. La metafísica de las reproduccio- 
nes en serie ya murió. La reproducción en serie ya no es el tema. 
Ni finito ni tampoco infinito. Uno en un segundo y ya. Los escri- 
tores quisieron hacerse réplicas. Auto replicarse. Quisieron quedar 
en los museos, en las listas de Guinness. No te apuntes. No publi- 
ques este post. No publiques nunca este blog. No mates el árbol 
que te da sombra. Sus raíces. Aseguro virtualidad. Virtual-temsó. 
Aseguro temporalidad solamente. O si prefieres, solo especialidad. 
A o B. No ambas. No seas cobarde ¿Quieres terminar como tus 
compañeros de generación en los salones de libros, en los meso- 
nes de las librerías, en las portadas de los pasquines culturales, en 
las bibliotecas públicas? No lo hagas. Déjalo. No sueñes más con 
publicar”, 

En Europa, los jóvenes no quieren volver a publicar NUNCA 
MÁs. Están haciendo gestos poéticos, CORTES POLÍTICOS. Están ha- 
ciendo cortes asesinos a este gran pollo. MICROPOLÍTICA, ¡mujer! 
Están reuniéndose y dan miedo. Nadie quiere volver a publicar. 
Las editoriales persiguen a los jóvenes que caminan con sus zapa- 
tillas Converse en las ramblas. Los siguen y les ofrecen enormes 
sumas de dinero. Ellos se tapan sus oídos y corren a sus guaridas 





92 


38. Claudia Apablaza, Diario..., op. cit., pág. 61-62. 


colectivas con sus zapatillas Converse, sus jeans ajustados y sus 
piercings en todas las orillas. Corren a sus casas ocupas y se es- 
conden. Se transforman unos en otros. Refugian sus identidades. 
No quieren ser AUTORES. Ellos no dicen nada. Ellos no hablan sino 
entre ellos, en sus guaridas colectivas. Ellos me dan miedo. [...] 
Los jóvenes no quieren volverte a leer. A ti, a nadie. Los jóvenes 
están buscando el arte en las conexiones cerebrales que se dan en 
las calles. En las sinapsis. Rizomas. En esos espacios que quedan 
en los procesos de conexión. Ellos están conectándose. Ellos son 
ellos, no son uno. Ellos están marcando haciendo ahí la literatura, 
la escritura. Están en las redes colgados todo el día y conectados 


entre ellos en sus casas. ¡Están cortando bien el pollo”! 


No deja de resultar curioso que este delirante y poético alegato a 
favor de la virtualidad aparezca en una novela cuya única publicación 
ha sido la tradicional impresa, calificada de opción cobarde por el 
personaje que firma este post. Ahora bien, más allá del medio a través 
del cual se difunda la literatura (que en muchos casos depende de cir- 
cunstancias ajenas a los intereses estéticos de los mismos creadores), 
lo que deseo hacer notar es hasta qué punto el hábito generalizado 
entre las nuevas generaciones de narradores de escribir y leer en 
páginas de Internet deja también su huella en la forma de concebir la 
creación y estructura de sus novelas impresas. Y a propósito de ello 
quiero destacar lo que en otro de los post que se reproducen en Diario 
de las especies afirma el personaje protagonista acerca de un cambio 
importante de paradigma en la novela contemporánea, que tiene que 
ver con la revolución digital. Se dice aquí que el tiempo de la novela 
de hoy ha de ser el tiempo de lo virtual, que es a su vez un tiempo 
espacial o material, al estar constituido a partir de la superposición 
material o espacial de continuos recuadros o ventanas que el lector 
debería entender por consecución o trama”. Afirma este personaje 





39. Ibid., págs. 143-144. 

40. De “novela espacial” califica Jorge Carrión en una reseña a Nocilla Dream 
de Fernánez Mallo (“La novela espacial” (http://jorgecarrion.com/blog/?m=200701). 
Por su parte, asegura Laura Borrás, citando a su vez a Clément, que “el debilita- 
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que “las novelas en los blogs no tienen fecha exacta de finalización, 
al menos que el blog se suprima”*!, de tal manera que es el recipien- 
te el que debe hacer y delimitar únicamente la temporalidad de las 
novelas. Algo que se ajusta sin lugar a dudas a la propuesta estética 
de la novela Diario de las especies que contiene esta reflexión, así 
como también a las de esos otros autores citados en ella o a la idea 
de novela en marcha de Vicente Luis Mora. 

Otro ejemplo interesante es el del joven novelista Marcelo García 
y su novela Instrucciones psicóticas para no seguir en época de crisis 
(Oviedo, Septem, 2009). Se trata una vez más de una novela suma- 
mente fragmentaria, protagonizada en esta ocasión por dos extraños 
personajes, que fueron pareja y que no parecen haber superado la 
crisis o trauma emocional que les ocasionó la ruptura. Casi la mitad 
de la novela, y curiosamente a mi juicio la mejor, está constituida por 
los e-mails que ella le envía a él, recordando el pasado que vivieron 
juntos. Pero lo más interesante y sugerente de este libro (que en nada 
recuerda ya a las tradicionales novelas epistolares, donde lo más des- 
tacable era la ficcionalización de varios puntos de vista en la narración 
de una misma historia) es que dichos e-mails nunca son leídos por 
su destinatario y, por tanto, nunca obtienen respuesta, quedando así 
perdidos en la Red. Como Apablaza o Vicente Luis Mora, este autor 
parece incidir en la idea de esa escritura despersonalizada o mejor 
descontextualizada que, para algunos de manera alarmante, está 
favoreciendo Internet. Pero asimismo, la novela de Marcelo García 
parece metaforizar un rasgo inherente al propio sistema de hipertexto, 
compuesto por diversidad de textos y de trayectos de lectura, de los 
cuales muchos nunca serán transitados ni leídos por ningún lector. 
De esta forma, si Internet es generalmente visto en términos positivos 
como un espacio abierto y plural en el que todos podemos escribir y 
crear, se muestra aquí por el contrario como un inmenso cementerio 
de textos sin lector. 





miento de la historia [en los hipertextos] es el resultado del desplazamiento de la di- 
mensión temporal del relato a la dimensión espacial del mismo” (op. cit., pág. 67). 
41. Ibid., pág. 98. 
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Un último ejemplo podría ser la obra Ladrón de mapas (Barcelona, 
Destino, 2008), de Eduardo Lago que, a pesar del éxito de su novela 
anterior (Llámame Brooklin), ha pasado prácticamente desapercibida 
para la crítica. Estamos en apariencia ante un conjunto de relatos 
dispares, pero, como se advierte en la misma contraportada, el libro 
es “mucho más que un simple libro de relatos”. La novela (si así 
podemos llamarla) cuenta con un marco narrativo inicial de especial 
interés para el tema que estamos tratando: un anónimo escritor cuelga 
en Internet unos cuentos en busca de lector; el juego es aceptado y 
seguido por una joven francesa, Sophie, que al tiempo que huye de su 
pasado va leyendo y siguiendo el rastro de los relatos hasta dar con su 
creador. Es interesante la presencia de “Cuentos de ida” y “Cuentos de 
vuelta”, que son algo así como las segundas partes de aquellos y que 
permiten ensayar al autor una eficaz estrategia de ficción al abordar la 
narración de cada historia desde una perspectiva que resultaba apenas 
inadvertida en la primera versión. Asimismo, el relato que enmarca al 
resto (la historia de Sophie), curiosamente el más desdibujado e irreal 
de todo el libro, tiende a confundirse con los relatos enmarcados en 
medio de una estructura enmarañada y sumamente compleja, lo que 
una vez más parece incidir en una de las obsesiones más presentes en 
la narrativa contemporánea: poner de manifiesto los borrosos lindes 
que separan la realidad de la ficción o, lo que podría ser lo mismo, 
el marco de lo enmarcado, cuando todo ello cae en una inmensa Red 
(la de Internet) que tiende a borrar fronteras y jerarquías. 

En definitiva, algunas novelas contemporáneas pretenden emular 
la estructura en Red de Internet, a partir de una narración que, como 
bien dice Mora, carece de centro en la autoría y centro en la trama”: 
una narrativa, en suma, que aspira a romper con las jerarquías, el or- 
den, que no tiene principio ni fin, que apuesta por la indeterminación 
de lo real y el anonimato e imprecisión de las voces que narran. 





42. Vicente Luis Mora, Pangea..., op. cit., pág. 169. 
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Los riesgos de caer en un mero pastiche 


Resulta muy sugerente la hipótesis cada vez más extendida de que 
la multiplicidad o fragmentación extrema de la que hacen gala tantas 
novelas actuales tenga mucho que ver con la indiscutible huella que 
los hábitos contemporáneos de lectura y escritura en Internet están 
dejando en los procesos de creación literaria. La aplicación de las 
nuevas tecnologías a la creación literaria hizo proliferar en un primer 
momento ficciones creadas en línea, en el sistema de hipertexto, que 
cifran su naturaleza distintiva en una ruptura de la linealidad, a través 
de la bifurcación de la historia en líneas narrativas alternativas o en 
la complementariedad del texto con otros elementos visuales, sono- 
ros... Pero lo curioso es que canales tradicionales de transmisión de 
la ficción, como son las novelas impresas, parecen albergar también 
en los últimos tiempos historias que se componen a su vez de varias 
historias aparentemente independientes y que parecen el trasunto en 
formato lineal de las llamadas hiperficciones, relatos constituidos a 
partir del aleatorio ensamble de textos propios y ajenos que en muchos 
casos nacieron en un entorno y contexto diferente al del libro que 
ahora los acoge. Es un hecho evidente que estos escritores, hemos 
de suponer que también habituales internautas, traspasan en múlti- 
ples ocasiones los hábitos de escritura y lectura propios de Internet 
a la escritura de novelas concebidas para ser publicadas en formato 
tradicional impreso. Afirma Laura Borrás que en los entornos digi- 
tales y a partir de los años 90: “Hemos asistido a una sofisticada y 
planetaria mise en scène de la palabra, aliada con elementos cinéticos, 
visuales y sonoros, propios de la danza, el vídeo o la performance”*. 
Naturalmente las nuevas tecnologías han permitido y favorecido 
ese fenómeno sin duda muy prometedor para la creación artística. 
Ahora bien, desde hace una década podemos observar cómo algunas 
novelas, creadas y concebidas para su exclusiva publicación impresa, 
adoptan algunos hábitos tipográficos o elementos visuales propios 
de la escritura digital que en principio les son ajenos. En opinión de 





43. Laura Borrás, art. cit., pág. 31. 
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Vicente Luis Mora tales obras “abandonan [así] el paradigma de la 
galaxia Gutenberg para desembocar en el cosmos de la World Wide 
Web, configurada como nueva Weltanschauung”*. 

Ahora bien, es hora de preguntarnos si los procedimientos utiliza- 
dos por estos autores para tales fines son los más idóneos y eficaces 
desde el punto de vista estético. De entrada hay que advertir que no 
todos los críticos se muestran igualmente entusiastas ante esta nueva 
oleada de experimentación tipográfica en el libro impreso o ante la 
Incorporación al mismo de elementos visuales. En abril del año 2009, 
la revista Quimera, nada sospechosa de conservadurismo en estos 
temas, dedicaba su dossier a “Las formas del libro”, y entre otros 
artículos muy favorables a este tipo de experimentación creativa, me 
llamó la atención el publicado por Xavier Llopis Bauset, editor de 
Campgrafic, editorial especializada en tipografía: 


La dilatada trayectoria del objeto libro como contenedor y di- 
seminador de conocimientos mantiene pese a su más de medio si- 
glo de existencia la que podríamos calificar como una salud de hie- 
rro. Probablemente una parte de su fortaleza, como diría el galeno, 
hay que buscarla en el mantenimiento de sus hábitos casi inalte- 
rables: papel y letras. Poco más. Se podría añadir, la encuaderna- 
ción, las tapas, la cubierta... y pronto se descubriría que desde Gu- 
tenberg hasta hoy ha habido poco más. El libro desde su creación 
como conjunto de páginas, plegadas y ordenadas, con unos textos 
—e ilustraciones- distribuidos tipográficamente y posteriormente 
encuadernadas con una portada y protegidas por unas cubiertas, ha 
variado poco [...]. Las formas materiales del libro, los elementos 
no verbales de los signos tipográficos, la disposición del espacio 
mismo, tienen una función expresiva al transmitir significado. 
Ahora bien, como ocurre en todo detalle que se precie, este debe 


pasar casi desapercibido: su elegancia radica en la invisibilidad*. 





44. Vicente Luis Mora, “Literatecnias. Nuevas realidades tecnológicas y litera- 
turas en proceso de cambio”, Quimera, 290, enero 2008, pág. 25. 

45. Xavier Llopis Bauset, “Creo en plagio y en plagio creo”, Quimera, 305, 
abril 2009, págs. 42-44. 
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Tras estas sensatas reflexiones uno puede ver más claramente que 
el despliegue de innovaciones y rarezas tipográficas (Circular) o la in- 
corporación de elementos visuales al texto impreso (Nocilla Lab), no es 
más que un mero alarde de experimentación vanguardista seguramente 
pasajero. Dichas “rarezas” ayudan probablemente a recabar mayor 
atención sobre una novela, pero es evidente que por sí solas no garan- 
tizan un producto literario verdaderamente innovador o experimental. 
Personalmente creo que la supervivencia del libro impreso en esta era 
de revolución tecnológica no dependerá tanto de su innovación sino 
de su conservadurismo, es decir, perdurará mientras sepa mantenerse 
fiel a un mecanismo (“papel y letras”) que lleva funcionando muchos 
siglos y que es posible que lo siga haciendo durante muchos más, 
conviviendo amigablemente en el mercado editorial con todo tipo de 
soportes electrónicos ideados para la lectura. 

Emular un blog, un chat, una página web o cualquier otro tipo de 
comunicación electrónica en las páginas de un libro impreso tiene 
algo de pastiche. Indudablemente un blog es lo que es porque vive 
en el contexto digital. Trasladado a papel se convierte en otra cosa. 
En el mismo número citado de la revista Quimera, el escritor, editor 
y bloguista Joaquín Rodríguez distingue: 


Un blog está ligado en la mayoría de las ocasiones a la actuali- 
dad y procura expandir el alcance de su reflexión por medio de los 
enlaces que invitan al lector a recorrerlos propiciando una lectura 
arborescente, no necesaria ni obligatoriamente procesual. Un libro 
en papel obliga a seguirlo de cabo a rabo, porque cada nueva pá- 
gina o nuevo capítulo pretende ser un eslabón más en una cadena 
que invita a la reflexión progresiva acumulativa. Un blog no suele 
invitar a la relectura, al ida y vuelta que un libro en papel facilita y 
casi obliga, porque un blog es un soporte cuya naturaleza es esen- 
cialmente abierta e inacabada, mientras que en un libro en papel 
todo el contenido gravita sobre cada una de sus páginas, de ma- 
nera que cuando comenzamos a leer la primera de ellas, todas las 
demás están vinculadas de alguna manera”, 





46. Joaquín Rodríguez, “Sócrates 2.0”, Quimera, 305, abril 2009, pág. 62. 
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Por su parte, José Luis Orihuela, experto en literatura digital, ha 
de reconocer en una entrevista que: “Encuadernado como libro un 
blog pierde en interactividad, hipertextualidad y actualización, pero 
gana nuevas audiencias, es el precio que hay que pagar”*. Por otro 
lado, ya hemos visto que el recurso a la ficcionalización de un chat 
o foro de Internet en un libro impreso, a partir de la ficcionalización 
de diferentes voces que permitan al autor enmascararse tras diversas 
identidades, en principio y por sí solo, poco difiere de la vieja novela 
epistolar. 


Las nuevas tecnologías como estética, no como cosmética” 


Llegados a este punto, hemos de reconocer que si es posible hablar 
de una “nueva novela” en el siglo XXI ella nada tiene que ver con el 
hecho de que hoy en día muchos autores den cuenta en sus ficciones 
(en muchos casos novelas convencionales desde el punto de vista 
estructural) de las maneras de vivir contemporáneas: la globalización 
y democratización de la cultura a través de Internet, la comunicación 
electrónica o el uso cotidiano y obsesivo de la telefonía móvil, las 
redes sociales, la televisión, el poder y tiranía que la publicidad ejerce 
en nuestras vidas cotidianas... Pero tampoco deberíamos de creer que 
ella, la “nueva novela”, tenga que ver con la adopción en la novela 
impresa de formatos y términos extraídos del ciberespacio. Más bien 
la “nueva novela”, si es que existe, es aquella que sabe transmitir 
de qué manera todos esos cambios sociológicos y tecnológicos han 
distorsionado nuestra manera de percibir la realidad, la manera de 
sentir el tiempo y el espacio en el que estamos inmersos y que, al 
mismo tiempo, ha acertado con una fórmula literaria capaz de dar 
cuenta de esa nueva percepción de la realidad. 

Creo que en todas las novelas a las que he hecho referencia en mi 
ponencia sí se abordan de forma original, a partir de esas innovadoras 
propuestas estructurales, una serie de temas de máxima actualidad 





47.  “Hiperficción y blognovelas en La Nación”. http://www.ecuaderno. 
com/2006/04/28/hiperficcion-y-blogonovelas-en-la-nacion/. 
48. Tomo el epígrafe a partir de una reflexión de Jara Calles, op. cit. 
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estética, como son la indeterminación de lo real y de lo ficticio o la 
inestabilidad de la identidad narradora en los nuevos entornos tec- 
nológicos. Es decir, el valor estético de todas las novelas analizadas 
radica a mi modo de ver en una perfecta adecuación entre la novedosa 
estructura y el contenido de las mismas. Quisiera recordar ahora que 
en un momento de Circular 07, el narrador dice seguir en su libro el 
consejo borgeano a partir del cual debe ser el contenido el que elija 
la forma de un libro*. Creo que el llamativo incremento de este tipo 
de collage (o pastiches) narrativos en el siglo XXI no es meramente 
casual, más bien me parece que este tipo de innovaciones formales 
se ponen al servicio de un determinado mensaje. Sin duda estamos 
ante ese género de relatos que se propone atraer la mirada del lector 
hacia su mismo andamiaje estructural (todas las novelas analizadas 
tienen un marcado componente metaficcional), convertido este en un 
artificio visible y dotado de un significado que se suma al significado 
inherente a la historia o historias que cuentan”. Este no es otro que 
el deseo de constatar cierto sentimiento de irrealidad en el que el ser 
humano vive instalado desde hace décadas, pero que se ha visto sin 
duda muy incrementado desde que las nuevas tecnologías se han 
Impuesto de tal forma en nuestras vidas cotidianas. 





49. Vicente Luis Mora, Circular 07..., op. cit., pág. 103. 

50. Vid. al respecto, la elocuente reseña de Rafael Lemus, “Nocilla Dream y 
Nocilla Experience, de Agustín Fernández Mallo”, Letras Libres, junio de 2008. 
http://www.letraslibres.com/index.php?art=12985. 


100 


NUEVOS ESPACIOS PARA LA 
ESCRITURA DIGITAL 


Antonio Rodríguez de las Heras 
Instituto de Cultura y Tecnología 
Universidad Carlos III de Madrid 


Consecuente con el título de este trabajo, el texto se presenta en 
dos partes. La primera está constituida por una notas escritas para que 
se lean ahormadas en el espacio secular de la página de papel. Son 
las notas que siguen a continuación. En ellas se hacen unas observa- 
ciones y reflexiones acerca de las transformaciones que la escritura y 
la lectura están teniendo por efecto del cambio de soporte. Y, dentro 
de estos cambios, uno muy significativo, al que quizá no se le presta 
la suficiente atención, es el de los espacios de escritura, y por tanto 
de lectura: cuando se abandona el espacio de la página y se ensayan 
otros espacios al aprovechar las posibilidades que abre la pantalla, en 
donde las palabras no están impresas ni grabadas, sino sostenidas. 

La segunda parte del texto está disponible en la Red y para ser 
leída en la pantalla!. 

Ahí se presenta una serie de experiencias personales en relación a 
ensayos de escritura en la pantalla sin la horma de la página. Distintas 
pruebas de cómo dosificar el texto en la pantalla, cómo tratarlo en una 
escritura multimedia, de qué forma —de las muchas posibles— plegar el 
texto, es decir, interpretar la hipertextualidad. Lo significativo es que 
esta segunda parte no podría volcarse al papel, porque, precisamente, 





1. http://web.me.com/rodriguezdelasheras/xxcongreso 
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existen estas posibilidades que ahora se ensayan cuando la escritura 
no reside en el papel. 


ES 


Los cambios que se están produciendo en el libro son una buena 
oportunidad para observar cómo nos comportamos ante la incerti- 
dumbre que viene asociada a todo cambio. 

Si tuviéramos ya delante de nosotros, con precisión, las nuevas 
formas de escritura y lectura que están emergiendo, los nuevos mo- 
delos de negocio para las editoriales, los estudios sobre los efectos 
en la comunicación escrita a causa de la transformación de la cultura 
libresca, poco habría que hablar acerca de los cambios de la cultura 
escrita. Tendríamos en una mano el libro códice de papel y en la otra 
un artefacto electrónico, y para los dos una equilibrada comparación 
de su efectos. 

Pero no es así, porque sucede como en cualquier otro proceso de 
cambio. En una mano un instrumento que nos ha acompañado durante 
siglos y para el que tenemos suficiente constatación de su influencia 
en la conformación de nuestra cultura, y en la otra un extraño, aún 
sin concretar su forma y sin historia. En esta situación resulta incluso 
atrevido prestar atención al segundo objeto y mucho más apostar por 
él. Así son de inciertas, de arriesgadas, sin embargo, las situaciones 
de alteración de lo establecido por las aparición de algo nuevo. 

Todo comenzó escribiendo sobre un soporte distinto al papel. 
Después de muchos siglos de uso del papel aparece un soporte, el 
digital, con otras propiedades. Algunas de ellas llaman enseguida la 
atención. Por ejemplo, en este soporte se puede escribir como en la 
arena, en la cera o en una pizarra: las palabras se borran sin dañar 
el soporte. Pero con dos detalles más: se pueden escribir muchas 
palabras, sin límite, a diferencia de las que caben en una superficie 
de pizarra o una tableta de cera; y la segunda atractiva manifestación 
es que si borramos una o más palabras, ya no solo no queda la huella 
en el soporte sino que se recompone el texto para que no permanezca 
ese vacío. El texto en este nuevo soporte es blando. Resulta, por tanto, 
cómodo para escribir disponer de un soporte como este. 
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Sin embargo, el nuevo soporte exige un nuevo stylos. Ya no puede 
ser la pluma, sino un instrumento que se asemeja a la bien aceptada 
máquina de escribir. Así que quienes practicaban la escritura con esta 
máquina no encontrarán excesivo el cambio de instrumento (hasta el 
punto de que la máquina de escribir queda obsoleta en pocos años). 
Una vez escrito, con la comodidad que ofrece el nuevo soporte (borrar, 
copiar, insertar, buscar, recomponer...), se volcaba en el papel para 
que fuera leído. Y todo volvía a su cauce. 

Entonces, ya sobre el papel, si se quiere distribuir el texto hay 
que hacer copias y desplazarlas a los distintos lugares donde están 
los lectores. Pero si se decide que el texto no vuelva al papel, se 
muestra la posibilidad de que sin necesidad de copias lo escrito se 
lea desde cualquier lugar. No hay que hacer copias del original ni, 
en consecuencia, trasladar cada copia al lugar donde se encuentre el 
lector. Es como si hubiera un gran facistol: todos leemos en el mismo 
libro; mas con una sustancial diferencia, y es que no obliga a seguir 
a todos el mismo ritmo de lectura. 

Para el proceso de la comunicación escrita esta ubicuidad del 
texto es muy sugestiva. Pero impone que el artefacto de lectura ya no 
esté hecho de papel. El libro códice ya no sirve para aprovechar las 
capacidades que ofrece la escritura en otro soporte distinto al papel. 
Se necesita un artefacto electrónico. 

Si bien el cambio de stylos no originó resistencias persistentes 
—más allá de alguna vuelta a la exaltación de la pluma, el lápiz, la 
tinta o la papelera—, la sustitución del libro códice por un artefacto 
electrónico ha abierto una brecha aún sin superar. Se ponen en pie los 
defensores sin contemplaciones del libro códice, y de las prácticas 
y logros que le acompañan, frente a la lenta y errática penetración 
de un nuevo artefacto de lectura, con las transformaciones, solo 
insinuadas, que inevitablemente traerá en la lectura, en la escritura 
y en los negocios. 

El artefacto electrónico para la lectura ha seguido la evolución 
propia de cualquier desarrollo de un aparato. Nace tosco, dubi- 
tativo, imitando incluso aquello que, si finalmente se mantiene, 
va a desplazar. La Historia de la Técnica ofrece un gran almacén 
de cacharros olvidados, ridículos ahora, peldaños no obstante de 
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la escala evolutiva de artefactos hoy plenamente integrados en 
nuestras vidas. 

A ese almacén de la Historia han pasado los primeros tanteos para 
idear un artefacto electrónico que permitiera leer con comodidad y 
eficacia un texto en soporte digital. El punto de arranque de este pro- 
ceso evolutivo es la necesidad de encontrar un instrumento adecuado 
para la lectura. Se disponía de aparatos preparados para que el usuario 
realizara múltiples tareas: el ordenador personal. Un extraordinario 
avance de la década de 1970, pero inapropiado para la lectura tal como 
está acostumbrado el lector de hoy. A pesar de la miniaturización a 
la que ha llegado, no puede desprenderse de sus orígenes y de las 
funciones para la que nació. Consecuentemente, cualquier intento 
de concebir una lectura comparable a la realizada con el artefacto 
secular hecho de papel resultaba imposible. De la misma manera que 
desde la invención del transistor oímos la música con los pies —es 
decir, la música va con nosotros y no tenemos que permanecer junto 
a un gramófono o a una radio de válvulas—, necesitamos las manos 
para leer. Si la música en la Red tuviera que escucharse pegados a 
un ordenador personal no habría tenido ninguna aceptación. La clave 
de su éxito, con nuevos modelos de negocio y rápidos procesos de 
obsolescencia de lo establecido, ha sido crear un artefacto portátil, 
casi prótesis, donde llevar toda nuestra música. Podestrian en vez de 
pedestrian, peatón, llaman los ingleses a las numerosas personas que 
caminan con el ¿Pod conectado a sus oídos. Pues bien, el uso de la 
manos en la lectura es igualmente necesario. El sostener el texto con 
las manos posibilita la elección de muy distintas posturas al lector; 
un beneficio para la ergonomía de la lectura. Así que era ineludible 
crear un artefacto para la lectura de textos en soporte digital. 

Los modelos aparecidos en los últimos años del siglo pasado y 
desaparecidos en los primeros del actual no podían sobrevivir porque 
sus componentes eran una rémora. Un artefacto de lectura con disco 
duro y los tipos de pantalla de la época, consumidoras ambas partes de 
mucha energía y, por tanto, necesitado el aparato de grandes baterías 
era imposible que fructificara. Se extinguieron rápidamente. Y dieron 
alos resistentes y a los impacientes una prueba para su rechazo y para 
su desorientación, respectivamente. La evolución tecnológica de estos 
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últimos años ha hecho posible un aparato con memoria masiva en vez 
de disco duro, otras pantallas y baterías miniaturizadas. Se presenta 
como una fina y ligera tableta. Pero aún recuerda a un ordenador 
portátil abiertos teclado y pantalla 180 grados. Este segundo escalón 
evolutivo de un artefacto para la lectura tendrá una vida todavía más 
corta que el primer escalón, porque ha llegado con el ¿Pad el con- 
cepto que necesitaba la evolución. El iPad no hay que verlo como 
un invento, sino como un concepto, como una forma muy potente y 
prometedora de concebir la lectura en pantalla y de intervenir el lector. 
Han desaparecido por fin las últimas teclas que permanecían de los 
teclados de los ordenadores personales; el artefacto se ha quedado 
reducido a una superficie —una interficie, mejor—, tan sensible a nues- 
tros dedos como una lámina de agua. El texto aflora en esa superficie, 
y los dedos del lector, resbalando por la superficie, lo hacen deslizar 
por ella. Contactos tan suaves como para no romper la tersura de la 
lámina de agua consiguen realizar todas las intervenciones que nece- 
sita el lector para moverse por un texto. Es difícil que un amante de 
la lectura no aprecie esta nueva cinestesia del texto (cómo se mueve 
ante sus Ojos) y que la intervención del lector ya no sea pinzando 
una hoja sino deslizando los dedos sobre la superficie donde afloran 
las palabras. Nuevas sensaciones se instalan en la lectura con este 
artefacto. ¿Pad es un concepto, inicia una nueva línea evolutiva por 
la que irán otros aparatos, otras marcas, otros desarrollos. Podemos 
decir que, tras los ensayos y tanteos anteriores, está ya disponible 
el artefacto que necesita sustituir al secular libro de papel para así 
poder leer textos en el soporte digital, con las propiedades que este 
soporte transmite a la escritura. 

Las resistencias al cambio irán, como en otras ocasiones, de- 
creciendo, hasta hacerse residuales. Aún quedará un tiempo en que 
recibirán atención y asentimiento. 

Y se seguirá diciendo que para qué inventar otro aparato cuando 
el que funciona de siglos lo hace satisfactoriamente. No, lo que ha 
sucedido es que se ha desarrollado un nuevo soporte para registrar 
información, y que proporciona a la escritura unas posibilidades muy 
apetecibles, algunas de las cuales he expuesto antes. Es impensable 
que la comunicación a través de la escritura permaneciera ajena a 
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su utilización. Y se adaptará a este soporte como lo ha hecho a otros 
a lo largo de su historia. Y de igual modo que el soporte arcilla, 
el papiro, el pergamino y el papel han exigido formas distintas de 
contener lo escrito y de acceder a él, así el soporte digital necesita 
otra forma. Durante muchos siglos de soporte papel el ingenio para 
contener y transportar el texto y acceder a él ha sido el libro códice. 
Ahora, si el soporte es el digital, el instrumento tiene que ser otro. 
Naturalmente, quien usa repetidamente una herramienta se adapta 
a ella: el homo faber crea la herramienta y la herramienta moldea a 
quien la utiliza. Este ajuste entre el objeto y su usuario hace que sea 
resistente a sustituirlo. 

En estos momentos de transición es fácil, porque encuentra eco, 
la manifestación de rechazo o desconfianza ante el libro electrónico. 
Incluso una postura así, como en cualquier otra situación de incer- 
tidumbre ante un cambio, se acoge como muestra de sensatez y de 
agudeza, que no se deja llevar por ingenuos entusiasmos. También es 
fácil ridiculizar, ya que lo que llega está todavía gestándose. Y luego 
están las razones de peso repetidas como ocurrencias: el libro de papel 
no necesita un enchufe eléctrico, si se cae no se rompe, sirve incluso 
para calzar una mesa, el libro electrónico no huele... 

Del mismo modo que el ¿Pod no es un disco, sino una discoteca, 
el libro electrónico o e-book no es un libro, es tu biblioteca. 

La transición que estamos pasando es muy expresiva, por su 
intensidad, dado que se produce un cambio en un objeto que lleva 
siglos con nosotros y desempeñando una función capital en nuestra 
cultura. Por eso se reflejan muy bien en esta transición las exigencias 
de la recepción de lo nuevo: la adquisición de nuevas destrezas; el 
riesgo por la incertidumbre del desenlace o balance del cambio; la 
necesidad de imaginación para ver lo que está emergiendo, ya que 
no es evidente. Y hay otra exigencia para la recepción del cambio: 
aceptar desprenderse de cosas que no han quedado obsoletas, pero 
que no encuentran su continuidad en lo nuevo. La añoranza, pues, 
es inevitable en todo proceso de cambio. 

Sería un error considerar que el artefacto electrónico e-book es el 
final de esta transición cultural, que tenemos un instrumento para leer 
el patrimonio libresco digitalizado y para poder seguir escribiendo 
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libros sobre páginas virtuales, ya que no pueden ser de papel. Este 
error lo cometieron también los e-books anteriores al concepto iPad, 
porque se diseñaron para leer solo texto ahormado en el espacio 
de la página, como sucede en un libro de papel. Nos esperan unas 
transformaciones profundas en la forma de escribir. Desde que se ha 
pasado al soporte digital, el espacio de la página es solo el eco de 
siglos dosificando de esta manera el texto. Se reproduce por inercia 
en el espacio de la pantalla el de la página. Los ensayos de escritura 
digital tienen que partir de la concepción de espacios para escribir 
distintos al de la página. La hoja de papel de un libro códice impone 
el espacio de la página, pero no tiene por qué ser así en la pantalla 
electrónica. Yo he ensayado escribir en un muro digital ilimitado, 
pues puedo convertir la pantalla en un muro que se extiende sin límite 
por sus cuatro lados; en una banda horizontal, también ilimitada, 
que luego pliego; o probar en sostener las palabras en un espacio 
tridimensional. 

Cuando se escribe en espacios distintos a la horma de la página 
se experimenta con tres características de la escritura digital. Se 
dosifica de otra manera el texto, es decir, la cantidad de texto que 
se va ofreciendo al lector. Se ensayan interpretaciones distintas de 
la cinestesia del texto, cómo se mueve, por tanto, el texto en el acto 
de la lectura. Y se prueban formas de plegar el texto, ya que si los 
anteriores soportes proporcionaron dos dimensiones a la escritura, 
el soporte digital ofrece tres dimensiones, por consiguiente, hay que 
experimentar modos de utilizar las tres dimensiones: interpretar la 
hipertextualidad. 

Las nuevas formas de escribir se irán separando de las que estamos 
habituados, y la palabra mostrará su asombrosa capacidad de adaptar- 
se a nuevos soportes y a nuevos espacios de escritura y de lectura. 

¿Y el destino del libro de papel? Desde que apareció el nuevo 
soporte digital y ahora con el artefacto de lectura adecuado ha entrado 
en obsolescencia. Esto quiere decir que un objeto, por estar integrado 
en un ecosistema artificial, como cualquier especie viva en un eco- 
sistema natural, se ve afectado por la entrada de otro, de manera que 
puede empezar a mostrar disfunción por esa causa exterior y no por 
ninguna causa interna. Y entra en obsolescencia. La obsolescencia 
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puede acabar en la desaparición del objeto o provocar una respuesta 
en la que se desarrollen capacidades hasta el momento en potencia 
o bien quedarse reducido a un nicho de supervivencia. Para el caso 
del libro de papel parece sensato señalar, al menos para su etapa 
siguiente, la tercera posibilidad. 


ES 


Tal como se explica en la presentación de este trabajo, la segunda 
parte del texto está disponible en la Red y para ser leída en la pantalla: 
http://web.me.com/rodriguezdelasheras/xxcongreso 
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LITERATURA AUMENTADA. 
INTERMEDIALIDAD / TRASMEDIALIDAD O 
EL VIAJE DE ALICIA A TRAVÉS DE LAS 
PANTALLAS 


Domingo Sánchez-Mesa Martínez 
Universidad de Granada 


¡Oh, Mino, qué bonito sería poder entrar en la Casa del Es- 
pejo! ¡Estoy segura de que contiene un montón de cosas precio- 
sas! Juguemos a que hay un modo, alguno habrá, de entrar en ella. 
Mino, juguemos a que el cristal se hace blando como gasa, para 
que así podamos traspasarlo. ¡Pero cómo, si parece que realmente 
se transforma en niebla! ¡Ahora sí que va a ser fácil traspasarlo! 

Mientras decía esto, se vio subida a la repisa de la chime- 
nea, sin saber exactamente cómo diablos había llegado ahí. Y, en 
efecto, el espejo empezaba a disolverse al contacto de sus manos, 
como si fuera una clara bruma plateada. 

Lewis Carroll, A través del espejo, 1871 


1. Introducción: Entre la metamorfosis y la extensión de los 
estudios literarios 


La decisión de dedicar el XX Congreso Internacional de Literatura 
Contemporánea de la Universidad de Málaga a una de las “últimas 
fronteras” de lo literario, es decir a Internet y los nuevos formatos 
y géneros de comunicación digitales, es un acierto cuyo completo 
alcance empezará sin duda a vislumbrarse en breve. El concepto de 
literatura aumentada o extendida que subyace en esta propuesta, 
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deriva de la aceptación de ciertas metamorfosis de lo literario en la 
cibercultura, y de una primera, si bien aún limitada, perspectiva sobre 
dichos cambios. Aunque la ideología de la frontera que a menudo se 
ha relacionado con Internet resulta, en sus versiones más tecnoutó- 
picas!, ajena a nuestro imaginario cultural y a nuestro marco teórico 
más inmediato, resulta difícil, sin embargo, no sentirse interpelado 
por reflexiones como la siguiente: 


En la afición especificadora se menospreciaron los problemas 
de relación y dependencia mutua entre diversas zonas de la cul- 
tura, se olvidó que las fronteras entre estas zonas no son absolu- 
tas, que en diferentes épocas estas fronteras se habían trazado de 
maneras diversas, no se tomó en cuenta que la vida más intensa y 
productiva de la cultura se da sobre los límites de diversas zonas 
suyas, y no donde y cuando estas zonas se encierran en su especi- 
ficidad?. 


Comenzaremos en ese tenor con una aclaración, quizás innece- 
saria, pero que nos permitirá proseguir con menor presión a los ojos 
del lector: los videojuegos no son literatura. Y añadiríamos, “ni falta 
que les hace”. Ni alos unos ni a la otra. Luego, si esto es así, ¿cuál es 
el interés o relevancia de ocuparnos de esta práctica cultural en una 
ocasión como esta y desde el ámbito de los estudios literarios? Exis- 
ten, de forma sumaria, cinco razones principales que pueden aducirse 
para ensayar una respuesta: 1* los videojuegos? son la manifestación 
más compleja de las posibilidades de interferencia creativa entre el 
ámbito del juego, con sus componentes específicos de simulación e 
interactividad, y las ficciones clásicas de medios canónicos como 





1. Howard Rheingold, The Virtual Community: Homesteading on the Electronic 
Frontier, Cambridge & Londres, MIT Press, 1993 (2000?) 

2. Mijaíl M. Bajtín, “Respuesta a la pregunta hecha por la revista Novy Mir”, 
en Estética de la creación verbal, México, Sigo XXI, 1979, pág. 347. 

3. Escogemos este término, en lugar del de “juegos de ordenador” por ser más 
abarcador y ajustado a la heterogénea realidad de la considerable variedad de moda- 
lidades de juegos soportados en consolas y dispositivos móviles que, al menos en la 
terminología popular, no son ordenadores. 
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la literatura, el teatro y el cine; 2* un entendimiento abierto y revi- 
sionista de las disciplinas de la teoría de la literatura y la literatura 
comparada, difícilmente podía quedar indiferente ante la emergencia 
de un objeto de estudio tan rico en el conjunto de retos que plantea, 
teóricos o poéticos, metodológicos, críticos y políticos, como es el 
caso de los videojuegos. Sin olvidar el compromiso disciplinar con 
la lectura y el análisis textual de las prácticas literarias, compartimos 
la idea de que la literatura comparada “no se ocupa exclusivamente 
de leer literatura, sino de leer literariamente aquellos discursos que 
se prestan a dicho acercamiento”*; 3* desde una clara conciencia 
de los cambios acaecidos en el horizonte comunicativo digital, los 
videojuegos, no solo por la importación de una serie de elementos 
comunes a la llamada “galaxia narrativa” (mitos, argumentos, perso- 
najes, modos o géneros de discurso, perspectivas o puntos de vista) 
sino precisamente por su diferencia irreductible a lo literario, pueden 
ser analizados con los instrumentos de las principales metodologías 
teórico-literarias; 4* si el paradigma cultural y el horizonte teórico 
desde el que los inmigrantes digitales afrontamos nuestra entrada en 
la cibercultura se abrió con la llamada “hora del lector”, las distintas 
versiones de la estética de la recepción, es difícil despreciar la consi- 
deración de los modos en que la extensión de los videojuegos, como 
forma dominante de la industria del entretenimiento cultural (pero 
no solo, ahí están los datos de su penetración en el ámbito educativo, 
también artístico y no digamos profesional) estarían conformando la 
competencia lectora o espectatorial, entre otras, de los nativos digi- 
tales y, por ende, las propias prácticas consideradas canónicamente 
como literarias. No deberíamos olvidar, en el sentido apuntado, que 
además de haber sido declarados como bienes de interés cultural’, 
la industria de los videojuegos ofrece ya un volumen de mercado 
superior al de las industrias del cine, el vídeo y la música juntas', y 





4. Haun Saussy (ed.), Comparative Literature in an Age of Globalization, Bal- 
timore, The John Hopkins University Press, 2006, pág. 23. 

5. Acuerdo de la Comisión de Cultura del Parlamento Español (27 de marzo de 
2009). 

6. Según el informe 2010 de la Entertainment Software Association, Essential 
Facts About the Computer and Videogame Industry, la industria del videojuego fac- 
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5° la teoría literaria de raigambre sociosemiótica siempre insistió en 
la importancia de las dinámicas intertextuales e interdiscursivas de la 
vida literaria, mientras que la literatura comparada hizo que el estudio 
de la movilidad de lo literario en los espacios internacionales dejara 
al desnudo las limitaciones de los nacionalismos filológicos. 

Desde esta visión “ampliada” de los estudios literarios de base 
teórica y comparatista, estamos legitimados para investigar en la 
especificidad de las transferencias intermediales que tienen lugar en 
el ámbito de la creación multimedia de los videojuegos. Esta nueva 
mirada habrá de proyectarse en diálogo con los estudios, cada vez 
más consolidados, de los Nuevos Medios, entre cuyas características 
específicas Lev Manovich señalaba la “transcodificación” (o posibi- 
lidad de “traducir” algo en otro formato) como una de las cualidades 
básicas de los medios digitales”, condición que apoyaría, desde la 
ontología misma de la base informática de los new media, la tendencia 
cultural general en la cibercultura hacia la transferibilidad sistemática 
de conceptos, categorías y, también, textos. 

Una de las voces más autorizadas del comparatismo europeo, 
Georges Steiner, nos ayudará a explicar mejor la trascendencia de este 
límite al señalar el cambio hacia lo digital como una de las marcas del 
nuevo paradigma en la tradición secular de la enseñanza, entendida 
en tanto relación con los maestros: 


La computación, la teoría y la búsqueda de la información, la 
ubicuidad de Internet y la Red global hacen realidad algo que es 
mucho más que una revolución tecnológica. Suponen transforma- 
ciones en la conciencia, en los hábitos perceptivos y de expresión, 





turó 45.000 millones de euros en 2009. En España, según aDeSe (Asociación de 
Desarrolladores y Editores de Software de Entretenimiento), se facturaron 1.200 
millones de euros en 2009, un 17% menos que en 2008 (año que había marcado 
un 51% más que en 2007), sumando el 53% de la cuota del mercado audiovisual. 
España es el séptimo país consumidor del mundo de esta industria y el cuarto de 
Europa (22,5% de la población es videojugadora, 10,4 millones de personas). 

7. Las otras cuatro son la representación numérica, la modularidad, la automa- 
tización y la variabilidad. (Lev Manovich, El lenguaje de los nuevos medios de co- 
municación. La imagen en la era digital, Barcelona, Paidós, 2005). 
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de sensibilidad recíproca, que apenas estamos empezando a calibrar 
[...] La influencia en el proceso de aprendizaje es ya trascendente. 
En su consola, el colegial entra en mundos nuevos. Lo mismo hace 
el estudiante con su ordenador portátil y el investigador navegando 
en la Red. Las condiciones de intercambio colaborador, de almace- 
namiento de memoria, de transmisión inmediata y representación 
gráfica han reorganizado ya numerosos aspectos de la Wissenschaft. 
La pantalla puede enseñar, examinar, demostrar, interactuar con una 
precisión, una claridad y una paciencia superiores a las de un ins- 
tructor humano. Sus recursos se pueden difundir y obtener a volun- 
tad. No conoce el prejuicio ni la fatiga. A su vez, el aprendiz puede 
preguntar, objetar, replicar, en una dialéctica cuyo valor pedagógico 
tal vez llegue a superar al del discurso hablado". 


Y por si la contundencia de estas reflexiones no fuera suficiente, 
algunas de las reflexiones últimas del maestro de la literatura compa- 
rada española, Claudio Guillén, sobre el objeto y sentido del quehacer 
comparatista, tan intuitivas y clarividentes, posibilitan sin lugar a 
dudas una posición desde la que justificar la literatura digital como 
objeto de estudio de la disciplina. Y lo hacía, ya en 2001, acogiéndose 
al principio de la “complejidad” para explicar la tarea y espacio en 
que se desarrolla el talante comparatista, más adecuado que el de 
“oscilación”, que había presidido su célebre lema “entre lo uno y lo 
diverso”. Contraposición, superposición y multiplicidad son tres de 
las categorías a las que se refiere Guillén, reticente ante la posibilidad 
teórica de “fijar” o “delimitar” la literatura como hecho acabado y 
abarcable, como donnée científica: “Digamos, entonces, mejor que 
inexistente, que la literatura como mundo propio es en parte virtual, 
en parte irreal, en parte un horizonte, en parte una meta futura de 
conocimiento y de saber crecientes y perfeccionados””. Resultará 





8. George Steiner, Lecciones de los maestros, Madrid, Siruela, 2004, 
pág. 169. 

9. Claudio Guillén, “Sobre la continuidad de la literatura comparada”, en Entre 
el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, Valladolid, Fundación Jorge 
Guillén, 2001, pág. 121. 
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difícil que una aproximación comparatista a la literatura digital y, 
más allá, a prácticas culturales cibertextuales como los videojuegos, 
pueda dejar de sintonizar con dicha intuición sobre la irreductibilidad 
de la literatura. 


2. Videojuegos y nueva narratividad 


La polémica en torno a la función de lo narrativo en los vide- 
ojuegos es un debate sintomático del peso del factor institucional 
en la delimitación de un campo disciplinar y su objeto de estudio". 
Efectivamente, además de ofrecerse como campo de pruebas del 
grado de flexibilidad de los estudios tradicionales relacionados con 
el relato y los géneros de ficción (teoría literaria y literatura compa- 
rada, semiótica, narratología, estudios fílmicos, etc.), los videojuegos 
delimitan también las condiciones de posibilidad de nuevas teorías 
y campos disciplinares (los “Game Studies”, la teoría del hipertexto 
y los hipermedia, las “humanidades informáticas”, etc.). No hay que 
olvidar, en relación a esta cuestión, que algunos teóricos del cine 
han relacionado la peculiar narratividad del cine postmoderno más 
comercial con “manifestaciones audiovisuales periféricas”, como 
los videojuegos'!. 

Mary-Laure Ryan, una de las narratólogas más implicadas en 
este debate, ha tratado de conjugar una clara conciencia de los ele- 
mentos diferenciales que definen a los videojuegos como medio, con 
la necesidad acuciante de “expandir” los límites de la narratología 
y del propio concepto de “lo narrativo” para poder dar cuenta de 





10. Espen Aarseth acusaba de oportunismo colonialista al abordaje teórico del 
territorio “virgen” de los videojuegos por parte de la crítica académica proveniente 
de disciplinas tradicionales, parcialmente agotadas en su relevancia cultural y agru- 
padas en torno a la ideología del “narrativismo” (Espen Aarseth, “Genre Trouble: 
Narrativism and the Art of Simulation”, en Noah Wardrip-Fruin y Pat Harrigan 
(eds.), First Person: New Media as Story, Performance and Game, Cambridge, 
Mass., MIT Press, 2004, págs. 45-69. http://www.electronicbookreview.com/ 
thread/firstperson/vigilant). 

¡mI Ángel Quintana, “Els films com a videojoc: una nova narrativitat, una nova 
intertextualitat”, Transversal, 3, 1997, pág. 41. 
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ellos. En una de sus últimas aportaciones al debate, Ryan contestaba, 
uno por uno, los argumentos principales de los ludólogos (Aarseth, 
Frasca, Costykian, Eskelinen, Juul), representantes de la defensa de 
la “independencia” de los videojuegos en tanto juegos y cibertextos, 
radicalmente distintos en su especificidad respecto a los géneros y 
medios narrativos tradicionales (literatura y cine principalmente). 
Comenzando por la propia percepción e intención de “vender” una 
experiencia narrativa por parte de los productores de videojuegos”, 
Ryan entiende que la propia evolución de las tecnologías aplicadas 
al diseño de videojuegos (más memoria, mejores gráficos, más ve- 
locidad de procesamiento, etc.) constituía una precondición para, a 
través de entornos cada vez más realistas y verosímiles, aumentar 
la riqueza de esta experiencia narrativa. Aunque no compartimos la 
definición fundamentalmente semántica de lo narrativo en la que se 
basa Ryan”, ni siempre resultan del todo satisfactorias sus respuestas 
alos argumentos anti-narratológicos de los críticos ludólogos, resulta 
esclarecedor revisar el debate, una vez más, a través de su intento por 
desmontar dichos argumentos: 1° Hay que ir más allá de la definición 
de narrativa de G. Prince, a partir de la cual Eskelinen señalaba la 
ausencia de auténticos narradores y narratarios en los juegos!*. La 
limitación “lingüística” de este enfoque ya habría sido puesta de ma- 
nifiesto por las teorías de Bordwell sobre el modo cinematográfico de 
narración sin la presencia explícita de narradores, y ello sin olvidar 
que hay juegos que explican en algún momento verbalmente lo que 





12. Según testimonios compilados por la propia Ryan, o en las entrevistas de 
Celia Pearce en GameStudies, o en la sección dedicada a “Games as Narrative Play” 
del volumen Rules of Play: Game Design Fundamentals, de Katie Salen y Eric Zi- 
mmerman (Londres, MIT Press, 2003, págs. 376-419). 

13. Ryan apela a una narratología transmedial de la historia que transcienda el 
“relativismo” mediático de las diferencias en el nivel del discurso y, por tanto, su- 
pere las supuestas limitaciones de la tradición teórico-literaria dominante respecto a 
la narrativa. Marie-Laure Ryan, La narración como realidad virtual. La inmersión 
y la interactividad en la literatura y los medios electrónicos, Barcelona, Paidós, 
2004, págs. 3-30. 

14. Markku Eskelinen, “The Gaming Situation”, GameStudies, The Interna- 
tional Journal of Computer Game Research, vol. 1-1, julio 2001, pág. 3. (http:// 
www.gamestudies.org/0101/). 
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está sucediendo, como el mmorpg EverQuest (1999), Ryan no tiene 
dudas: “Pero la tendencia hoy día es a desvincular lo narrativo del 
lenguaje y la literatura y a considerarlo más bien como un modelo 
cognitivo con una aplicabilidad transmedial y transdisciplinar” '*. 2° 
La no distinción de los planos de la “historia” y el “discurso” en los 
videojuegos impediría una temporalización que no fuese cronológi- 
ca. Ryan señala algún ejemplo (Max Payne 1I, RE 2001) en que las 
secuencias cinemáticas, aunque no permiten la interacción, marcan 
flashbacks y por tanto una posible distinción entre los dos niveles. 
Podemos añadir otros casos más claros en los que el diseño y la es- 
critura de los guiones tratan de proporcionar un juego temporal más 
cercano a las anacronías de la literatura y el cine: Prince of Persia: 
The Sands of Time (Ubisoft 2003), uno de cuyos objetos mágicos, 
“la daga del tiempo”, permite la ruptura cronológica de la secuencia 
del juego, o el mismo Silent Hill (Konami 1999) donde los distintos 
niveles de realidad en los que se desenvuelve el avatar protagonista, 
Harry Mason, en la búsqueda de su hija desparecida en el pueblo 
fantasma, concede al jugador una experiencia más compleja sobre el 
desarrollo de los acontecimientos y las consecuencias de sus accio- 
nes. 3” Frente a la supuesta incompatibilidad entre los videojuegos 
como serie “abierta” de acontecimientos o acciones” y el placer por 
el argumento mínimamente estructurado, Ryan recuerda cómo los 
juegos que Juul llama de “progresión” implican cierta lógica causal 
entre unas y otras acciones, entre fases subsiguientes del juego. 4° 
En estrecha conexión con el punto segundo, mientras que el modo 
temporal dominante en las artes narrativas es el pasado (el lector y 
espectador tiene la impresión de que lo que sucede en la página o 
la pantalla “ya ha acontecido”), la interactividad de los videojuegos 
sería incompatible, según los ludólogos, con el pasado. A pesar de 
ello, Ryan sostiene que no puede olvidarse el efecto o la sensación 
de “presente” en la experiencia de los hechos y escenas representa- 





15. Los mmorpgs son los juegos de rol masivos muti-usuarios on line. 
16. Marie-Laure Ryan, Avatars of a Story, Minneapolis, University of Minne- 


sota Press, 2006, pág. 184. (Trad. del a.) 
17. Markku Eskelinen, op. cit., pág. 4. 


116 


dos en el cine o la literatura. En este sentido las diferencias con los 
videojuegos serían, según ella, “superficiales”. 

En lo que respecta al estatuto ficticio de las simulaciones en los 
medios digitales, los planteamientos de Ryan deben completarse con los 
de un teórico de la literatura como Jean-Marie Schaeffer'*. A diferencia 
del discurso, tanto mediático como crítico, según el cual las tecnologías 
digitales de los nuevos medios estarían operando una “irrealización” 
progresiva y peligrosa de lo real, transformando la estructura de nues- 
tros imaginarios a base de la producción de realidades virtuales cada vez 
más inmersivas (““simulacros”), Schaeffer sostiene que estas ficciones 
digitales no se distinguen ontológicamente de las tradicionales (en 
lo que toca a la dialéctica apariencia-realidad) y que más bien ponen 
de manifiesto su origen lúdico, factor que marcaría necesariamente 
su diferencia en tanto ficciones (los juegos infantiles posibilitan la 
futura competencia ficcional). La perspectiva histórica es necesaria 
para relativizar tanto los prejuicios contra las tecnologías digitales y 
sus ficciones (discursos “disfóricos” herederos de una larga tradición 
antimimética, iniciada por Platón) como las celebraciones revolucio- 
narias de su “novedad” (“eufóricos”). Aunque la atención estética no 
sea, como recuerda Schaeffer, ni el objetivo ni la función principal de 
las ficciones digitales, para Ryan lo que nadie podría refutar es que los 
videojuegos tienen que ver con la inmersión (placentera, excitante) en 
un mundo alternativo, lo llamemos ficcional o narrativo. 

No obstante, el carácter fundamental de la situación del juego, 
las reglas y la interactividad, determinarían la dificultad de encontrar 
historias complejas en los videojuegos. Además, la objeción principal 
de Espen Aarseth acerca de la diferencia esencial de los videojuegos 
en tanto simulaciones (“the hermeneutic other of narratives”), no 
encuentra una respuesta del todo satisfactoria en Ryan, quien con- 
sidera el potencial generador de historias de los videojuegos como 
prueba de su condición narrativa. Mientras que para los ludólogos 
el hecho de que se pueda contar una historia a propósito de la expe- 
riencia de un juego, no convierte a este en narrativo, la perspectiva 





18. Jean-Marie Schaeffer, ¿Por qué la ficción?, Madrid, Lengua de Trapo, 2002 
(1999). 
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cognitivista de Ryan le induce a pensar que cuanto más inclinados 
nos sintamos a contar estas historias, mayor será la prueba de que 
experimentamos dichos juegos narrativamente". En definitiva, Ryan 
identifica la peculiaridad de los videojuegos en el carácter instru- 
mental y ancilar de lo narrativo en ellos, invitándonos a investigar 
los tipos de estructuras narrativas que podemos hallar en ellos, así 
como las relaciones entre la jugabilidad de los mismos y las historias 
subyacentes a sus correspondientes mundos de ficción. Apoyándose 
explícitamente en la línea abierta por el ludólogo danés Jesper Juul”, 
Ryan termina queriendo confirmarse en ese territorio intermedio, “un 
ludo-narrativismo funcional”, que estudie cómo el mundo ficcional, 
la simulación verosímil, se relaciona con el campo de juego, con la 
agencia. Conectando la dimensión estratégica propia de la situación 
del juego con la experiencia imaginativa del mundo ficcional, este 
enfoque estará en disposición de hacer justicia a la naturaleza dual 
de los videojuegos”. 

Por su parte, influido por las teorías del espacio de Michel de 
Certeau y Henri Lefebvre, Henry Jenkins” también ha tratado de 
ocupar una posición intermedia en el debate entre ludólogos y na- 
rratólogos, considerando los videojuegos como “espacios cargados 
de posibilidades narrativas” antes que como “historias” y el trabajo 
de los diseñadores de videojuegos en tanto “arquitectos narrativos”. 
Lo específico de los videojuegos es ante todo la exploración, el car- 
tografiado y el control de los espacios virtuales del juego. Jenkins 
establece precisamente la comparación con las “narrativas espaciales” 
literarias, desde Homero al famoso final de Guerra y Paz, pasando por 
la literatura fantástica de Verne o J.R. Tolkien e incluso Jack London. 
De este modo, señala los géneros más proclives a ser adaptados, desde 
la perspectiva de sus elementos narrativos, por los diseñadores de 
videojuegos: aventuras, fantástico, ciencia-ficción, terror, bélico, es 





19. Avatars..., op. cit., pág.193. 

20. Jesper Juul, Half-Real. Videogames between Real Rules and Fictional 
Worlds, Cambridge/London, MIT Press, 2005. 

21. Marie-Laure Ryan, Avatars..., Op. cit., pág. 203. 

22. Henry Jenkins, Fans, blogueros y videojuegos. La cultura de la colabo- 
ración, Barcelona, Paidós Comunicación, 2008. 
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decir, aquellos géneros literarios más volcados en la espacialización 
de sus tramas. El modelo de los parques temáticos (“environmental 
storytelling”) constituye también una fuente interesante para los 
diseñadores de videojuegos, algo que apuntaba también Andrew 
Darley al relacionar ambos tipos de experiencia o formas visuales 
en su crítica de la cultura visual digital”. 

Una de las formas de esa arquitectura narrativa de la que habla 
Jenkins es la evocación de historias a través de la inmersión en espa- 
cios conocidos que reenvían al visitante a dichas narrativas (evocative 
spaces). El mundo de Disney, por ejemplo, es “activado” al entrar en 
dichos parques de atracciones o espacios de recreo de un modo pare- 
cido a lo que sucedería con algunos videojuegos, como es el caso de 
American McGee Alice (Rogue Entertainement, EA 2000), una de las 
reescrituras más interesantes producidas en este espacio intermedial 
al que venimos refiriéndonos. A partir del desarrollo del motor gráfico 
de Quake Arena III, el diseñador “de culto” American McGee nos 
ofrece una versión más oscura y, por momentos, más grotesca y sin 
duda más violenta de los dos clásicos de Lewis Carroll, Alice's Ad- 
ventures in Wonderland (1865) y Through the Looking Glass (1871). 
La fantasía se convierte en pesadilla y la curiosidad infantil se torna 
en deseo de venganza para una Alicia, ya adolescente, que tras años 
de internamiento en un psiquiátrico regresa al dominio de la Reina 
de corazones para ajustar cuentas por la muerte de sus padres en un 
incendio y restablecer la justicia en un país deformado por su propia 
locura. La exploración y “reencuentro” con la práctica totalidad de 
las situaciones y personajes de los libros (ahora claramente divididos 
entre coadyuvantes y oponentes o enemigos) así como el contrapunto, 
paródico, con el intertexto del filme de animación producido por Walt 
Disney en 1951 (Alice in Wonderland), hacen de este juego de ac- 
ción 3D “en tercera persona” un caso apasionante para el estudio de 
las transferencias intermediales literatura-cine-videojuegos ”. En la 





23. Andrew Darley, Cultura visual digital. Espectáculo y nuevos géneros en los 
medios de comunicación, Barcelona, Paidós Comunicación, 2002. 

24. Basándose en la teoría de Kendall Walton sobre la representación en tanto 
simulacros o efectos de verosimilitud, Jan van Looy aborda la cuestión de la “auto- 
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cadena de reescrituras que puede trazarse en este caso, es relevante 
recordar cómo los libros de Lewis Carroll, epítomes de la tradición 
del nonsense literature en la literatura inglesa, eran ya en sí mismos 
poco ortodoxos en cuanto “narrativas” por cuanto ofrecían una suce- 
sión más o menos inconexa de episodios no ligados por principios de 
la lógica causal o de la verosimilitud, algo que parecía mantenerse, 
atenuado, en el predominio del espectáculo visual y musical de 
la versión animada de Disney, características de las que parecería 
beneficiarse la especificidad del diseño cibertextual de American 
McGee, quien cumple con el principio de “expansión” de aquellos 
mundos de ficción arraigados en el imaginario de la comunidad de 
lectores y espectadores del mundo de Alicia. Llamará la atención que 
el último eslabón de esa serie de interpretaciones y extensiones, el 
film de Tim Burton, Alice in Wonderland (2010), se repliegue hacia 
una linealidad esforzada en dar coherencia al caos de las aventuras 
literarias, si bien proyectando esa extensión de la ficción primera en 
el universo adulto, e irremediablemente machista, que la protagonista 
se resiste a aceptar ”. 

Otro de los videojuegos donde el poder evocador de la arquitec- 
tura narrativa transmedial, con toda su imaginería y galería de tipos 
de personajes, ha sido más celebrado es Blade runner PC Game 
(Westwood 1997). Más allá de la novedad gráfica que supuso en su 
momento”, al placer producido por la exploración de los escenarios, 
fielmente reproducidos, del canónico filme de Ridley Scott (1982), 
a través de acciones paralelas protagonizadas por personajes que 
“doblan”, expandiéndolo, el mundo ficcional del filme, se suma 
en este juego el componente emocional y valorativo, generador de 





imaginación” (selfimagining) o de la inmersión en la ficción a través de un estudio 
comparado del videojuego, novelas y filmes (Jan van Looy y Jan Baetens, Close 
Reading New Media. Analyzing Electronic Literature, Leuven, Leuven University 
Press, 2003). 

25. Se está desarrollando, en China (Shanghai), la nueva expansión del video- 
juego de American McGee, Alice Madness Returns (Electronica Arts 2011). 

26. El juego ofrecía el primer motor gráfico de escenarios en 3D “en tiempo 
real”, sin necesidad de recurrir a los aceleradores gráficos en 3D, a través de una 
nueva tecnología basada en “voxels” o píxels en tres dimensiones. 
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incertidumbre y ambigiiedad, potenciado a través del diseño de un 
“árbol de decisiones”. Dicha ambigiiedad acaba provocando una 
interesante y excepcional “proyección intermedial” hacia la novela 
que se encuentra en el origen de esta cadena de transferencias, Do 
Androids Dream with Electric Sheep? (1968), del genio de la ciencia 
ficción y precedente del ciberpunk, Philip K. Dick. Como ha estudiado 
sagazmente Susana Pajares, este videojuego mostraba las posibili- 
dades de hibridación entre narrativa y el género de aventura gráfica, 
proporcionando un atractivo de “rejugabilidad” inusitado gracias a 
las posibilidades de agencia concedidas al jugador en función de sus 
decisiones e inclinaciones volitivas y de experimentación emocional. 
Dependiendo de las actitudes y acciones que el avatar incorporado 
en el juego, el blade runner rookie (aprendiz) Ray McCoy, adopte 
en cada partida respecto a los personajes del cibermundo, replicantes 
por un lado y agentes de la ley por otro, el juego ofrece trece finales 
diferentes, imponiéndose el placer de dicha experimentación lúdica 
con la propia identidad (como en la novela de Dick) a la emoción 
alternativa clásica en todo juego: ganar o perder”. 


3. Intermedialidad vs. transmedialidad. Precisiones conceptuales 
y metodológicas 


Dos parecen ser las grandes líneas de estudio teórico y análisis 
crítico que se van consolidando en torno a las relaciones (diferen- 
cias, transferencias y reescrituras) entre las narrativas tradicionales 
(literatura y el cine) y los videojuegos. Dos modos que responden, 
al tiempo que reactivan, sendas tendencias básicas apreciables en 
estas prácticas: a) la que hace descansar el fenómeno en la llamada 
narración transmedial (“transmedial storytelling”), es decir, confir- 
mando al relato y lo narrativo como núcleo casi ontológico del sujeto 
posmoderno, definido en tanto consumidor de “mundos transmedia- 





27. Susana Pajares Tosca, “Playing for the Plot. Blade Runner as Paradigme for 
the Graphic Adventure Game”, Dichtung Digital, junio 2000 (www.dichtungdigital. 
de/2000/Tosca/20-Jun). 
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les” (Saint Gelais y su noción de “transficcionalidad””, Jenkins”, 
Ryan*, Klastrup y Pajares”!); y b) una mirada teórica y crítica que 
podemos llamar provisionalmente “diferencial”, más volcada en 
los rozamientos, conflictos y en el funcionamiento o pragmática de 
los distintos tipos de medios en contacto en los nuevos entornos de 
comunicación y representación digitales. Sin negar la evidente mo- 
vilidad o dinámica intermedial que caracteriza la implosión genérica 
y mediática contemporáneas y su aceleración por la escritura digital, 
este enfoque nos invita a comprender la especificidad de cada medio, 
atendiendo a estrategias discursivas concretas, a los rasgos, tanto 
funcionales como ficcionales de los distintos géneros implicados en 
los casos de transferencia intermedial, a las diferencias de expecta- 
tivas y culturas que caracterizan a los consumidores de uno y otro 
medio, evitando, en fin, reducir las experiencias propias de cada uno 
a cuestiones más o menos abstractas (Hayles”?, Van Looy y Baetens”, 
Sánchez-Mesa?*). 

En definitiva, los videojuegos mantienen una serie de claros rasgos 
diferenciales con los medios o artes representativas dominantes en 
el siglo XX, la literatura y el cine (su doble inscripción, informática 
y representativa, el control y manipulación de sus mundos virtuales 
a través de sus interfaces de usuario, una temporalidad particular, su 
diseño espacial materialmente explorable, la implicación emocional 





28. Richard Saint-Gelais, “Adaptation et transfictionnalité”, en André Mercier 
y Esther Pelletier (eds.), L'adaptation dans tous ses états, Québec, Editions Nota 
Bene, 1999, págs. 243-258. 

29. Henry Jenkins, Rethinking Media Change: The Aesthetics of Transition, 
Cambridge, MIT Press, 2003. 

30. Avatars..., op. Cit. 

31. Lisbeth Klastrup y Susana Tosca, “Transmedial Worlds. Rethinking Cy- 
berworld Design”, Actas de la II International Conference on Cyberworlds (CW 
2004), 18-20 November 2004, Tokyo, Japan. IEEE Computer Society 2004, págs. 
409-416. 

32. Catherine N. Hayles, Ciber/literature and Multicourse. Rescuing Electronic 
Literature from Infanticide, Electronic Book Review 11, 2001. 

33. Close Reading..., op. cit. 

34. Domingo Sánchez-Mesa, “Los videojuegos. Consideraciones sobre las fron- 
teras de la narrativa digital”, Cuadernos de literatura, Vol. XTI-23, julio-diciembre 
2007, Bogotá, UPJ, págs. 13-26. 
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en lo lúdico, sus sonidos y músicas, la reversibilidad de sus aconte- 
cimientos y acciones, etc.) pero, al mismo tiempo, irrumpen cada vez 
más como un medio con un enorme potencial ficcional y estético. 
Hay mucho que decir aún sobre el papel que ha jugado y juega la 
televisión en esa hibridación progresiva que convierte el diseño de 
videojuegos en un arte cada vez más inmersivo, basado en la monito- 
rización del espacio circundante en tiempo real, por no hablar de los 
modos de recepción, aparato tecnológico y escenarios (domésticos) 
que comparten espectadores de televisión y videojugadores. 

En cualquier caso, las implicaciones derivadas de la condición 
ergódica o cibertextual de los videojuegos (Aarseth**), configurativa 
antes que interpretativa, donde la “jugabilidad” o lo que M. Eskeli- 
nen” llama la “situación del juego” (gameplay) sigue siendo defini- 
toria, no impiden que su estructura funcional en cuanto juegos sea 
indiscernible de su dimensión imaginativa y ficcional (Schaeffer””, 
Juul’, Ryan*”). La tesis fuerte de Aarseth según la cual los videojue- 
gos, en cuanto simulaciones, se encontrarían en las antípodas de las 
ficciones”, tal y como las entendemos y hemos conceptualizado en 
medios tradicionales como el cine y la literatura, complica solo apa- 
rentemente los estudios comparativos entre ambos medios. El hecho 
irrefutable de que las adaptaciones y transferencias intermediales, 
en ambos sentidos, entre ficciones no interactivas y videojuegos no 
cesan de producirse, corrobora el principio básico de la literatura 
comparada según el cual el estudio de la movilidad o interferencia 
entre los medios y las artes presupone, o debería presuponer, antes 
de nada, la diferencia entre los mismos. 





35. Espen J. Aarseth, Cybertext. New Perspectives on Ergodic Literature, Balti- 
more, John Hopkins UP, 1997, y “Genre Trouble: Narrativism and the Art of Simu- 
lation”, en Noah Wardrip-Fruin y Pat Harrigan (eds.), Fisrt Person: New Media as 
Story, Performance and Game, Cambridge, MIT, 2004, págs. 45-69. Versión elec- 
trónica en Electronic Book Review, http://www.electronicbookreview.com/ thread/ 
firstperson/aarseth 

36. “The Gaming”..., op. cit. 

37. ¿Porqué la ficción?, op. cit. 

38. Op. cit. 

39. Avatars..., op. Cit. 

40. Espen Aarseth, “Genre Trouble”, op. cit. 
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4. Los videojuegos y la docencia-aprendizaje en literatura 
comparada. 


Las investigaciones sobre el potencial educativo de los videojue- 
gos han venido asociadas al debate sobre los valores que teóricamente 
comportan, esto es, sobre la posibilidad de hablar de una ética en los 
videojuegos*!. Son bien conocidos y controvertidos los intentos de 
Henry Jenkins por rebatir la oleada de acusaciones vertidas sobre la 
cultura de los videojuegos desde distintos sectores de la opinión y 
la vida pública estadounidense tras trágicos episodios de violencia 
juvenil en la década de los 90 (Jenkins*). No obstante, si los videojue- 
gos pueden ser una herramienta educativa valiosa dependerá, como 
apunta lan Bogost*, de lo que entendamos por “educativo”. En este 
sentido, llama la atención que, a pesar del inagotable desencuentro 
entre los enfoques conductistas y los constructivistas, ambas corrien- 
tes parecerían coincidir en el poder educativo de los videojuegos. 
Mientras que el enfoque behaviorista insiste en que el aprendizaje 
es ante todo un proceso de refuerzo y repetición, el cognitivismo de 
los constructivistas, tanto en sus versiones más cientifistas (Piaget), 
como sociales (Vygotsky), insiste en la importancia de la interacción 
del individuo con su contexto de aprendizaje, desembocando en teo- 
rías del aprendizaje emplazado como el del “aprendizaje por tareas”. 
Mientras que los métodos de la escuela tradicional privilegian la 
teoría del refuerzo desde una perspectiva centrada en la dirección del 
profesor, los enfoques constructivistas tienden a privilegiar la experi- 
mentación individualizada con la construcción individual de la propia 





41. Por decirlo claramente, la ética de los juegos de ordenador es la ética del 
juego en tanto que un sistema de reglas que crea un mundo de juego, el cual es 
experimentado por un agente moral con capacidades creativas y participativas, que 
desarrolla a lo largo del tiempo una capacidad de aplicar una serie de virtudes del 
jugador” (Trad. del a.). (Miguel Sicart, The Ethics of Computer Games, Cambdrige, 
MIT Press, 2009, pág. 226). 

42. Henry Jenkins, Convergence Culture. Where Old and New Media Collide, 
New York, NewYork University Press, 2006. (Convergence Culture: La cultura de 
la convergencia de los medios de comunicación, Barcelona, Paidós, 2009). 

43. Ian Bogost, Persuasive Games. The Expressive Power of Videogames, Cam- 
bridge, MIT Press, 2007. 
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identidad de los alumnos basada en la experiencia práctica. Ambas 
grandes teorías generales encuentran su reflejo en la investigación 
sobre el aprendizaje a través de videojuegos. Mientras que para los 
behavioristas los videojuegos replicarían como simulacros aquellos 
aspectos del mundo real sobre cuyos contenidos se quiere instruir a 
los alumnos, transfiriéndose dichos contenidos a la experiencia del 
mundo real*, el enfoque constructivista sobre el uso educativo de los 
videojuegos sostiene que esta práctica enseña principios abstractos 
útiles para desarrollar habilidades en la resolución de problemas y el 
aprendizaje de valores”. Ambas tendencias merecen cuestionamientos 
no superficiales, en cuanto que el racionalismo behaviorista, además 
de caer a menudo de lleno en versiones radicales de la teoría de los 
“media effects”, no deja espacio para las funciones interpretativas 
que toda representación exige de sus usuarios o lectores, mientras 
que el constructivismo ignora la especificidad ideológica de cada 
videojuego en favor de los principios abstractos y competencias ge- 
nerales que este favorece. Bogost ensaya una tercera vía, partiendo 
de Gee*, sosteniendo que los videojuegos nos ofrecen significados 
emplazados y experiencias incorporadas de relaciones y mundos, 
reales e imaginarios, que son particulares”. No solo los procesos de 
relación y elucidación de reglas o normas y adquisición de habilida- 
des en la resolución de los problemas que plantea el videojuego son 
relevantes a la hora de calibrar su potencial educativo; sus modos 
representacionales y temas y conflictos particulares lo son también 
igualmente. Bogost habla de “retórica procedimental” y de su corres- 
pondiente competencia o “alfabetización”. 

Otro terreno de emergente interés es el de los usos educativos 
de los videojuegos en el ámbito específico del aprendizaje literario. 





44. lan Bogost cita el Microsoft Flight Simulator o Sim City como videojuegos 
que instruyen contenidos acerca de la aviación o bien nociones generales de urba- 
nismo (op. cit., págs. 236-237), del mismo modo que Ninja Gaiden (NES) reforza- 
ría una “mal” comportamiento... 

45. Op. cit., pág. 239. 

46. James Paul Gee, What Videogames Have to Teach Us about Learning and 
Literacy, Nueva York, Palgrave Mac Millan, 2003. 

47. Ian Bogost, op. cit., pág 241. 
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Si bien ya existe una trayectoria notable en el uso del e-learning en 
estudios literarios*, aún faltan desarrollos suficientes para contrastar 
las posibilidades de los videojuegos en el aprendizaje literario”. En 
cualquier caso, se hace cada vez más perentorio ensayar modelos de 
análisis de los cibertextos adecuados a su complejidad y a su doble 
naturaleza, informática y ficcional. Por ello presentamos aquí, para 
concluir, una propuesta de dicho modelo, entendido como work in 
progress, sucesivamente contrastado en nuestras clases de literatura 
comparada en el periodo 2005-2010*%, 





48. Domingo Sánchez-Mesa et al., Transcult: Crosscultural and linguistic 
perspectives on European open and distance learning, Granada, Universidad de 
Granada, 1997; Joaquín M*. Aguirre, “La enseñanza de la Literatura y de las Nue- 
vas Tecnologías de la información”, Espéculo, Madrid, UCM, 2002; Laura Borrás, 
“Enseñar la literatura en la Red. Nuevos recursos digitales”, en A. Méndez et al. 
Educational technologies. Actas de la Conferencia Internacional de TICs en la 
Educación, Badajoz, Junta Extremadura, págs. 596-600; Joan-Elíes Adell, “Enseñar 
literatura en red. Un ejemplo de crítica hipertextual”, en A. Méndez et al., op. cit., 
págs. 591-595; Susana Pajares “El uso del hipertexto en la enseñanza de la literatu- 
ra”, en Laura Borrás, Textualidades electrónicas. Nuevos escenarios para la litera- 
tura, Barcelona, UOC, 2005, págs. 193-211; Mercedes Álvarez Moreno, “Enseñar 
en la cibercultura: competencia digital, videojuegos, recursos abiertos y otras re- 
flexiones”, en el IV Congreso de la Cibersociedad, 2009 (http://www.cibersociedad. 
net/congres2009/). 

49. Lanzamientos en la industria de los videojuegos como Dante “s Inferno (EA 
2010), versión de la primera parte de La Divina Comedia, son sintomáticos de las 
limitaciones de un diseño puramente basado en los aspectos más tópicos del argu- 
mento dantesco. 

50. Particularmente en los Cursos de Humanidades de la Universidad Carlos IM 
(2004-2009) donde impartí el curso “Literatura, cine y videojuegos. Introducción a 
la cibercultura”, así como en el Máster Mundus “Crossways in European Humani- 
ties” (Universidad Santiago de Compostela) en el seminario “Videojuegos: crítica y 
poética”. 
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ANEXO 
Modelo o guía de análisis de videojuegos”: 


1. ¿Cómo “se presenta” el videojuego elegido?, ¿con qué slogan 
publicitario en su caja o textos e imágenes en su envoltorio o en su 
introducción? (trailers y webs oficiales) ¿para qué soporte y plata- 
formas está disponible? ¿A qué genero pertenece? 


2. Descripción de la interfaz (gráfica y física). 


3. ¿Cuáles son los objetivos y las reglas del videojuego analiza- 
do? “¿Es un juego para un solo jugador, varios jugadores o un juego 
masivo (mmporg)? 


4. JUGABILIDAD (gameplay) —- INTERACTIVIDAD 

¿Cuál es la relación que se establece entre el jugador y el mundo 
del juego? ¿Y entre los distintos jugadores? 

4.1. ¿Qué control o poder tiene el jugador sobre la simulación 
ofrecida por el juego? (breve descripción comparativa de la actividad 
ergódica del jugador en relación al movimiento de sus personajes). 

4.2. ¿Predominan las “acciones” del jugador sobre los “sucesos” 
programados en los distintos niveles del juego o al contrario? 

4.3. ¿Qué papel/funciones juega el componente textual/verbal? 

4.4, ¿Qué papel cumple la manipulación de objetos en el juego? 
¿Puede el jugador añadir nuevos elementos al juego (personajes, 
objetos, espacios. ..)? 

4.5. ¿Cómo es el “punto de vista” creado en la simulación: pri- 
mera/tercera persona (a modo de cámara subjetiva, o encarnando a 
un personaje o con otras estrategias)? 

4.6. ¿Cómo es la relación entre los distintos jugadores? (“estáti- 
cas” = no cambian a lo largo del juego; o “dinámicas” = cambiantes 
a lo largo del juego). 





51. En la enunciación de este modelo se hace uso de una batería de conceptos 
presentados previamente en el artículo y cuyo significado no se explicita aquí. 


127 


5. SIMULACIÓN 

5.1. ¿Cómo describirías el posible carácter del juego en cuanto 
FICCIÓN? ¿La relación entre el mundo simulado del juego y el 
mundo real? 

5.2. Desde el punto de vista referencial (¿simula el juego unas 
situaciones o acciones del mundo real o no?) 

5.3. ¿Está conectado el juego con otras acciones fuera de su de- 
sarrollo (como en un juego de rol) o se encuentra totalmente cerrado 
en sí mismo? 

5.4. Valoración de las relaciones y componentes espaciales en el 
videojuego. Posible modelo de estructura hipertextual (red, laberinto, 
historia oculta, arborescente, sandbox, etc.) 

5.5. Crítica de la posible representación de modelos de identidades 
y conflictos de valores (política y ética de la representación social 
e histórica). 


6. NARRATIVIDAD 

6.1. ¿Describirías tu experiencia de manipulación de este vide- 
ojuego como una experiencia “narrativa”? ¿Qué elementos narrativos 
encuentras en el juego (narrador/es, historia/discurso, personajes, 
temporalización anacrónica, etc.)? ¿Qué papel crees que cumplen 
esos elementos narrativos (si los hay)? 

6.2. ¿Qué rasgos presenta la temporalidad en el juego? Relación 
con el género del videojuego y posible especificidad mediática. 

6.3. ¿Identificas o has experimentado la posibilidad de aconteci- 
mientos o sucesos “emergentes” en el juego? 


7. MÚSICA 

7.1. ¿Qué características tiene la banda o efectos sonoros en el 
juego? 

7.2. ¿Dirías que son propios de un cibertexto informático o más 
bien de una película? 
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8. INTERMEDIALIDAD (adaptaciones) y TRANSMEDIALI- 
DAD 

En el caso de que el videojuego elegido esté basado o sea una 
reescritura de una narración literaria, una película, un cómic, serie de 
televisión, etc. o bien que forme parte de un lanzamiento industrial 
transmedial: 

8.1. ¿Qué elementos se “transfieren” de uno a otro texto y cuáles 
se “adaptan”, incluyen o suprimen? 

8.2. ¿Cuáles de estos cambios crees que se deben a decisiones 
del equipo creativo y cuáles vienen impuestas por el medio mismo 
(especificidad)? 

8.3. ¿Qué rasgos del videojuego pueden señalarse en relación al 
desarrollo multiplataforma o transmedial de una franquicia? 


9. VALORACIÓN FINAL 


Trata de valorar la experiencia global del videojuego elegido, 
tanto en cuanto a su dimensión lúdica como a la ficcional. 
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María Teresa Vilariño Picos 
Universidad de Santiago de Compostela 


Modificando el espacio, liberándolo de las sensibilidades per- 
sonales entramos en una comunicación psicológicamente innova- 
dora con el mismo. De este modo, no cambiamos el espacio, cam- 
biamos nuestra naturaleza. 

Gaston Bachelard, La Poética del espacio! 


La página digital se convierte en una tabula rasa in progress, 
vacía, modificable en tiempo real, en la que lo que encontramos en 
los márgenes resulta también relevante, en la que “nada, es algo”. 


Gran parte del arte del siglo XX y XXI ha hecho un esfuerzo 
considerable, si bien ha surgido de manera natural, por mezclar en 
una misma obra recursos que, en sentido tradicional, pertenecían a 
distintas disciplinas. De este modo, creo que resulta engañoso no 
reconocer que se ha producido un cambio sustancial en las nociones 
de texto y de recepción, que nos hemos encaminado hacia resultados 
culturales híbridos que huyen de explicaciones totalitarias y hacia la 
generación de prácticas literarias que enfatizan las ideas de “interfe- 
rencia” y de “traducción”. Somos observadores, y consumidores, de 





* Ligado al proyecto Literatura Electrónica en España: inventario y estudio, 
dirigido por el profesor Anxo Abuín González (Universidad de Santiago de Com- 
postela). INCITEO9 204039 PR. 

1. Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, París, P.U.F, 1964. (La poética 
del espacio, México, Fondo de Cultura Económica, 1994). 
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nuevas “literariedades”? que superan la linealidad de la letra impresa, 


ampliando su campo de estudio a la inserción de elementos visuales, 
electrónicos y sonoros. 

Podría citarles algunos ejemplos de autores/as que rompen la 
ideología posmoderna, que subvierten la lógica de la estética, y otros 
de obras vacías de contenido o preñadas de ideología, superficiales, 
neobarrocas y sencillas, a la vez, como defiende John Maeda en 
sus diez principios de la simplicidad*. Si en sus Reactive Books* ha 
abordado en formato libro las relaciones entre la cultura impresa 
y la digital, sus trabajos más recientes (las piezas de la exposición 
individual Nature en la Fundación Cartier de Paris, 2005) plantean 
una renovación de esa óptica que ya no encaja en el ritmo vertiginoso, 
tecnológico, que nos asalta, sino en un nuevo giro terminológico a 
través de lo que ha calificado como “pos-digital”, esto es “cuando el 
ordenador se vuelve tan humano como nosotros, cuando se vuelve 
tan analógico como nosotros”, 

La asunción de las tecnologías electrónicas en la metodología de 
nuestro campo de estudio nos premia con “espacios intersticiales” 
en los que se nos cede el poder de enlazarnos de forma efectiva con 
“el otro”, de una manera social, literaria y cultural un tanto diferente, 
poco académica en el sentido más rígido del término, pero ya habi- 
tual en la terminología de críticos y ensayistas. Los medios digitales 





2. Nancy Kaplan, “E-literacies: Politexts, Hypertexts, and other Cultural 
Formations in the Late Age of Print”, Computer-Mediated Communication Ma- 
gazine, 2, 3, 1 de marzo, 1995. (http://www.ibiblio.org/cmc/mag/1995/mar/ka- 
plan.html). 

3. John Maeda, The Laws of Simplicity, MIT PRESS, 2006. Se cita por la tra- 
ducción de Iñaqui Ogallar, Las leyes de la simplicidad. Diseño, tecnología, nego- 
cios, vida, Barcelona, Gedisa, 2008. 

4. Los cinco Reactive Books son The Reactive Square (1994), Flying Letters 
(1995), 12 o'Clocks (1996), Tap, Type, Write (1998) y Mirror, Mirror (1999). Todos 
fueron publicados en la editorial Digitalogue, excepto el último que no ha visto la 
luz por el cierre de la empresa en el año 2000. 

5. El concepto esconde un acercamiento al espíritu dinámico del expresionismo 
abstracto, incorporando al plano digital elementos orgánicos, así como la fascina- 
ción por los procesos de la naturaleza. http://www.artfutura.org/02/maeda.html. Na- 
ture en http://www.maedastudio.com/2005/cartier/index.php 
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consiguen acercar las fronteras entre la vida y el arte, lo personal y 
lo mediático, lo real y lo virtual, suponen el territorio de la interac- 
ción, una “trayectoria de evolución planetaria [diría Pierre Lévy] que 
discurre del ADN al ciberespacio”. 

Los diseños robóticos u obras como Ocean (1986), de Yochiro 
Kawaguchi, me sirven como ejemplo de la asimilación de viejos 
y nuevos patrones, de la amalgama entre esquemas naturales y 
artificiales, basados en la confluencia de la ciencia y el arte para el 
desarrollo de nuevos métodos artísticos. En este sentido, y como los 
“Growth models” de Kawaguchi, los estudios literarios, teatrales, 
cinematográficos, visuales, televisivos, musicales y artísticos se han 
visto sometidos a una evolución, como en la naturaleza, en la que 
el tiempo modifica a las especies para que se readapten al entorno. 
Los resultados de los que disfruta el espectador fusionan un abanico 
terminológico muy rico que aproxima conceptos como los de mul- 
timedialidad, transmedialidad, intermedialidad, hipermedialidad o 
postmedialidad. 

La ruptura con los esquemas de unicidad, autoridad y tempo- 
ralidad/espacialidad literarias más tradicionales ha provocado la 
incorporación de un nuevo vocabulario teórico y de nuevas formas 
de estudiar las obras que configuran la existencia de una nueva lite- 
rariedad, como ya hemos señalado, o, en un sentido más amplio, de 
una nueva “literalidad”. La transformación se ha extendido atodos los 
elementos del proceso literario. La propia creación se ha multiplicado 
en artefactos hipertextuales, que es necesario manipular, que han 
proliferado de forma creciente, infectado las pantallas, y concebido 
una manera de leer adaptada a la vorágine de nuestros días. Nada más 
oportuno que poder dedicar menos tiempo a la lectura, sumergirse 
en frases que ya no exigen del lector estrategias de interpretación 
convencionales, sino mecanismos casi artesanales de engranaje de 
piezas, pulimiento de superficies y superficialidades, que dominan 
sobre la densidad diegética. Cuando conseguimos, por tanto, resolver 
los desafíos que se nos plantean con las obras hipertextuales, por 





6. Randal Packer y Ken Jordan (eds.), From Wagner to Virtual Reality, Londres- 
Nueva York, W.W. Norton and Company, 2001, pág. XXIX. 
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mencionar uno de los géneros que requiere de nosotros este esfuerzo 
adicional, sentimos de nuevo una serenidad, perdida en el proceso 
de lectura, que deseábamos recuperar. 

La sexta ley de las Leyes de la simplicidad de John Maeda, la 
denominada del “contexto”, es muy útil para dar las claves de cómo 
debe ejercer el lector su papel en la era digital. Cuando encontramos 
una laguna, un espacio en blanco, es frecuente que no podamos re- 
sistirnos a cubrirlo con interpretaciones, a concluirlo: “En ausencia 
de explicaciones, tenemos que rellenar el vacío nosotros mismos o, 
literalmente, con nuestros apuntes a lápiz o, de modo metafísico, con 
nuestras propias conciencias” 7. 

La pantalla del ordenador condiciona nuevos contratos de lectura 
basados en la fluidez, en la conectividad generalizada, en la interac- 
tividad y la fragmentación. Solo así puedo permitirme recuperar los 
estudios hermenéuticos clásicos de Hans Georg Gadamer, y toda 
la línea de recepción, y su reivindicación del papel del lector, para 
aplicarlos con plena vitalidad en el marco de la cibercultura: 


Si el intérprete supera el elemento extraño de un texto y ayuda así 
al lector en la comprensión de este, su retirada no significa desapari- 
ción en sentido negativo, sino su entrada en la comunicación, resol- 
viendo así la comunicación entre el horizonte del texto y el horizonte 
del lector. [...] Los horizontes separados como puntos de vista diferen- 
tes se funden en uno. Por eso la comprensión de un texto tiende a inte- 
grar al lector en lo que dice el texto, que desaparece de este modo?, 


El texto no desparece del todo, pero sí se ha rectificado y, desde 
luego, ha absorbido al lector, diluido entre sus espacios, convertido en 
un “receptor-ejecutante”” que interviene en el proceso creador desde 
su posición, que ha difuminado la imagen del artista. 





7. Op. cit., pág. 55. 

8. Hans-Georg Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica 
filosófica, Salamanca, Sígueme, 1992, pág. 338. 

9. Adolfo Sánchez Vázquez, “De la estética de la recepción a la estética de la 
participación”, en S. Marchán (comp.), Real/Virtual en la estética y la teoría de las 
artes, Barcelona, Paidós, 2006, pág. 21. 
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La relatividad del espacio y del tiempo bajo el prefijo ciber- 


- ¿Podría decirme, por favor, qué camino he de seguir desde 

aquí? 

- Eso depende en buena medida del lugar adonde quieras ir 

—dijo el gato. 

- No me importa mucho adónde. ..—dijo Alicia. 

- Entonces... no importa mucho por dónde vayas —dijo el gato. 
Lewis Carroll, Alicia en el país de las maravillas 


Con el término Re-implacement, Edward S. Casey" se refiere a 
los modos en que los lugares son alterados y transmutados, así como 
las acontecimientos que los acechan cuando son asimilados, proce- 
sados y representados por medios artísticos diferentes que mezclan 
técnicas y conjugan disciplinas dispares. En “Cambios de tiempo””*, 
José Luis Molinuevo mencionaba, siguiendo a Zielinsky, que a la 
tesis del siglo XX de que el tiempo se ha hecho espacio sucede, en 
las nuevas tecnologías, la del espacio hecho tiempo. 

Decía Edgard Morin” que formamos un sistema complejo, de 
modo que todo lo que ocurre en un lugar está relacionado con lo que 
pasa en otro, por lo que tenemos que pensar globalmente y actuar 
localmente, pero también pensar localmente y actuar globalmente. 
Los espacios que gustan a la cultura visual digital se diluyen, des- 
aproximando lo local a lo global (deglocalizando), e inducen a la 
aparición de identidades omnipresentes, en busca de la multidiversi- 
dad. Podríamos definirlos como “un espacio-tiempo confuso, donde 
antes, después y ahora se mezclan e interceden, un espacio donde el 
exterior configura el interior... un espacio que subvierte la intuición, 





10. Cfr. Edward S. Casey, Representing Place. Landscape Painting and Maps, 
Minneapolis-Londres, University of Minnesota Press, 2002. 

11. José Luis Molinuevo, “Cambios de tiempo”, en Miguel Ángel Hernández- 
Navarro, Heterocronías. Tiempo, arte y arqueologías del presente, Murcia, CEN- 
DEAC, 2008, págs. 197-229. 

12. Edgard Morin, Les sept savoirs nécessaires à l'éducation du futur, 1999. 
(Los siete saberes necesarios para la educación del futuro, Barcelona, Paidós, 
2001). 
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un espacio escotómico, con un punto ciego, el punto ciego de un 
lugar vacío, de un centro ausente”!*; son espacios de la inmersión, 
la ilusión, la desmaterialización, la desrealización, la desaparición!* 
y la apariencia. 

Esa conexión simultánea de espacios y tiempos en un único punto 
que esconde niveles complejos de sentido, estructuras paralelas que 
albergan sus propias coordenadas creativas, mediante la construcción 
de sus habitantes particulares, nos remite indiscutiblemente a El Aleph 
de J. L. Borges, así como, por ejemplo, a los cuadros de Delauney, 
en los que cada instante se conecta con muchos tiempos históricos, 
con muchas dimensiones posibles. 

Desde estos modelos literarios y artísticos, ha sido la literatura, una 
vez más, la que, visionaria de los procesos de cambio, ha aceptado, desde 
el mismo momento de su desestabilización, el testigo de las modula- 
ciones experimentadas en la creatividad (narrativa, poética o teatral) al 
extender su mano a la cultura de la simulación, de lo virtual, potenciando 
los conceptos de espacialidad y temporalidad, transformándolos en mo- 
delos alternativos, caracterizados, como era de esperar, por la relatividad 
y la multiplicidad de líneas confluyentes o antagónicas. 

La mezcolanza cultural del momento se extiende a una noción de 
temporalidad híbrida, frustrada (vid. a propósito del guionista Charlie 
Kaufmann), un “tercer tiempo” similar al “tercer espacio” propuesto 
por Homi Bhabha, una temporalidad en espiral en la que se valoran 
las diferencias, una asimultaneidad de tiempos!* y una temporalidad, 
en fin, “móvil, y cambiante, múltiple y absurda””*. 





13. Miguel Ángel Hernández-Navarro (comp.) “Heterocronías. Tiempo, arte y 
arqueologías del presente”, Murcia, CENDEAC, 2008, pág, 14. 

“La idea de glocalización supone, a nuestro entender, un avance significativo 
para comprender la influencia de las nuevas tecnologías de interacción social (Inter- 
net, la mensajería instantánea, el SMS, etc.) en la formación de nuevas variedades 
de comunidad desubicadas del enclave físico y basadas, sobre todo, en las cualidad 
de los intereses que unen a unas personas con otras” (Francisco Yus, Virtualidades 
reales. Nuevas formas de comunidad en la era de Internet, Alicante, Publicaciones 
de la Universidad de Alicante, 2007, pág. 150). 

14. Cfr. Paul Virilio, Estética de la desaparición, Barcelona, Anagrama, 1988. 

15. Cfr. José Luis Molinuevo, “Cambios de tiempo”..., op. cit. 

16. Miguel Ángel Hernández-Navarro, op. cit., pág.14. 
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Podríamos denominar el abanico de esta variación espacio 
temporal con el concepto topocrítica, de Nicolas Bourriaud'”, una 
topología temporal, basada en el tiempo de la ausencia y situada más 
allá de la localización. 

Estas ‘nuevas’ formas de escritura conllevan la búsqueda de 
imaginarios reconstruidos (entre la utopía y la distopía) y el recono- 
cimiento de identidades inéditas que nacen de las prácticas cognitivas 
y culturales: 


Topología optimizada aquí: una que en realidad no lo es como tal 
un “diseño de espacialidades”, una distribución de ellas. Sino, más 
bien, la arquitectura de su contrario: un antiespacio, “el lugar de los 
puntos que no son un lugar” o, acaso mejor, “el de los que son un 
no-lugar” [...]. Una atopía que, como tal, solo se (de) construye por 
agregación (in)orgánica de distopías, de heterotopías abstractas!*. 


La reformulación de los espacios provoca cambios en las relaciones 
interpersonales, así como intrapersonales. Somos, desde un punto de 
vista fenomenológico, como plantas epifitas, seres que coexistimos con 
el otro, con los que quizá no tengamos nada en común y, aún así, con 
los que necesitamos crear vínculos para garantizarnos el avance. Como 
reclama la antropología desde hace años, la identidad de los entornos 
virtuales se convierte en una narración (proyección, autoproclamación) 
de ella misma y pierde todo referente que la enmarque dentro de los 
parámetros clásicos o modernos del concepto”. Es el momento de la 
ubicuidad, el advenimiento de la ‘falsa’ cercanía virtual que hace de 
las conexiones humanas, como diría José Luis Brea, una coalición 
2.0, con enlaces más habituales y ligeros, a la vez, más intensos y 
más breves. También es el momento de las prolongaciones del cuerpo 





17. Nicolas Bourriaud, “Topocrítica. El arte contemporáneo y la investigación 
geográfica”, en Miguel Ángel Hernández-Navarro, op.cit., pág. 17. 

18. José Luis Brea, Las tres eras de la imagen. Imagen-materia, film, e-image, 
Madrid, Akal, 2010, pág. 211. 

19. J. Mayans i Planells, “CiberEspacio. Conceptos y términos para el análi- 
sis socioantropológico”, 2002, en http://www.cibersociedad.net/congreso/comms/ 
g10mayans.htm 
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con exoesqueletos, de máquinas con alma y de individuos que dilu- 
yen sus personalidades con ellas, como podemos ver en Epizoo de 
Marcel.i. Antúnez. Recordemos cómo en este espectáculo interactivo, 
tantas veces analizado, narrativa, teatro y poesía acortan sus fronteras 
y los límites entre realidad física y tecnológica se subvierten por la 
mano de unos espectadores a los que se nos cede el poder de con- 
trolar el cuerpo del cyborg a través de un sistema mecatrónico, un 
dispositivo de control mecánico, una pantalla de proyección vertical, 
dos torres de iluminación y un equipo de sonido. Somos ese “tercer 
elemento” del que enseguida hablaremos. No podríamos dejar de 
mencionar a Stelarc para quien el concepto de cuerpo y su relación 
con la tecnología, por medio de interfaces humano-máquina en las que 
incorpora la Realidad Virtual, robótica e Internet se han convertido 
en su forma de ser y existir”. 

La omnipresencia y continua aparición de un tercero, tal y como 
adelantábamos, irrumpe de manera universal y permanente gracias a 
la red electrónica. Esta plenitud pantópica vuelca la balanza decidida- 
mente a favor de la lejanía, la distancia y la imaginación pese a lo que 
pudiésemos creer: “las relaciones de co presencia implican siempre 
cercanía y lejanía, proximidad y distancia, solidez e imaginación”. 
En efecto, tal y como manifiesta Zygtmun Bauman, la otra cara de la 
proximidad virtual es la distancia virtual, la suspensión, la cancelación 
de la cercanía física, teniendo en cuenta que esta ya no determina la 
proximidad. A diferencia de las relaciones humanas, ostensiblemente 
difusas y voraces, para Bauman “las conexiones [virtuales, en red...] 
se ocupan solo del asunto que las genera y dejan a los involucrados a 
salvo de desbordes y protegiéndolos de todo compromiso más allá del 
momento y tema del mensaje enviado o leído”?, Nada se estabiliza, no 
existe más que un instante de giro (taking turns), de short cuts “que son, 





20. Sobre la deconstrucción del sujeto en la era digital consúltese el artículo de 
Néstor García Canclini, “Se necesitan sujetos: regresos y simulaciones”, en Simón 
Marchán (comp.), Real/Virtual... op. cit., págs. 151-172. 

21. John Urry “Mobility and Proximity”, en Sociology, Mayo, 2002, págs. 225-274. 

22. Zygmunt Bauman, Amor líquido. Acerca de la fragilidad de los vínculos 
humanos, México, Fondo de Cultura Económica, 2005, pág. 88. (Liquid Love: On 
the frailty of human bonds, Polity Press y Blackwell Publishers, 2003). 
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a cada momento y simultáneamente, líneas de encuentro y líneas de 
fuga””, La nueva percepción del espacio-tiempo pone al sujeto en una 
relación de inmediatez con los mensajes, cuya procedencia geográfica 
(histórica y social) “resulta ‘aplanada’ en un collage de signos”. 


Espacio, ciberespacio... 


De todos es sabido que William Gibson acuña el término cibe- 
respacio en 1984 en Neuromante para designar a aquel universo de 
redes digitales, campo de batalla de las multinacionales, causa de 
conflictos mundiales y nueva frontera económica y cultural. Años 
más tarde, Pierre Lévy califica el término como “el espacio de co- 
municación abierto por la interconexión mundial de los ordenadores 
y de las memorias informáticas”. El mismo Lévy, en un artículo 
anterior de 1996%, adelantaba ya el salto que se ha producido desde 
la oralidad hasta la cibercultura. Si la cultura oral se determinaba por 
un contexto inmediato y dependiente de la situación comunicativa 
y las sociedades basadas en la oralidad obtenían una visión total del 
mundo y de la presencia humana en él, en la cultura digital se produce 
una ausencia de centro. 

La sintopía, falta de huella regional o geográfica, caracteriza a 
un ciberespacio que inaugura una nueva percepción del tiempo y 
del espacio, tal y como menciona el autor francés: “ubicuidad de la 
información, documentos interactivos interconectados, telecomuni- 
cación recíproca y asincrónica de grupo y entre grupos: el carácter 
virtualizador y desterritorializador del ciberespacio lo convierte en 
el vector de un universal abierto. Simétricamente, la extensión de un 
nuevo espacio universal dilata el campo de acción de los procesos 
de virtualización””. La red virtual despliega un “flujo total” que se 
presenta al usuario como una “ubicuidad sincrónica”: la memoria de 





23. J. L. Brea, op. cit., pág 109. 

24. Cfr. Álvaro Cuadra, De la ciudad letrada a la ciudad virtual, Santiago de 
Chile, 2003, pág. 68. 

25. Pierre Lévy, Ciberculura, Santiago de Chile, Dolmen, 2001, pág. 70. 

26. Pierre Lévy, Magazine Littéraire, diciembre 1996, págs. 116-119. 

27. Pierre Lévy, Ciberculura..., op. cit., pág. 61. 
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siglos, almacenada por la humanidad, se abre a un instante: todos los 
tiempos, todos los espacios en un “aquí y ahora””, 

La carencia de una dimensión espacio-temporal, geográfica y 
social en el ciberespacio no significa necesariamente una “anonimia 
virtual”. Según Lévy tendemos a pensar que la nueva “semiosfera” 
expande, acelera y personaliza los intercambios sígnicos, dando 
origen a nuevas formas de interacción social, a nuevas formas de 
sociedades” (ibid. ). 

El ciberespacio tiene indudablemente una arquitectura, con- 
tiene arquitectura y es arquitectura. Pero si en la arquitectura son 
imprescindibles tres elementos, la referencialidad, la delimitación 
y la modulación, la ausencia de todos, o de alguno de ellos, en los 
entornos virtuales provoca que el espacio se vuelva indistinguible 
del no espacio. Gran parte de la reflexión acerca de la arquitectura 
postmoderna se ha situado específicamente en términos de lenguaje”. 
Este parecido ha facilitado la adopción de la teoría arquitectónica 
por la crítica literaria de autores como Fredric Jameson o Linda Hut- 
cheon. Destacan los nombres de Le Corbusier y su concepción de un 
espacio dinámico y fluido, J. F. Lyotard, P. Cadigan, N. Stephenson, 
W. Gibson, M. Webber, P. Virilio, N. Negroponte, A. Toffler, M. 
McLuhan, L. Manovich, S. Moulthrop, G. Deleuze”, F. Guattari, D. 
Haraway, B. Latour, M. Serres o E. Soja*'. A los nombres de artistas 
e importantes teóricos se suman calificaciones muy útiles que definen 
de manera diáfana la cualidad de los espacios que se ligan a la cultura 
digital. Es el caso del término de Mitchell e-topías*?, que incide en 
la desmaterialización de territorios, sustituyendo los grandes objetos 





28. Ibid., 66. 

29. Cfr. Charles Jencks, El lenguaje de la arquitectura postmoderna, Barce- 
lona, Gustavo Gili, 1986. 

30. Gilles Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Va- 
lencia, Pretextos, 1988. 

31. Edward W. Soja, Postmodern geographies. The Reassertion of Space in 
Critical Social Theory, Londres-Nueva York, Verso, 1989. 

32. William J. Mitchell, E-topia. Urban Life, Jim-but not as we know it, MIT 
Press, 1999. (E-topía. Vida urbana, Jim, pero no la que nosotros conocemos, Barce- 
lona, Gustavo Gili, 2001). 
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por sus réplicas en miniatura; “espacios heterotecnológicos”**; edge 
cities** (ciudades de borde); ciudad chip, adscrita a la descentrali- 
zación y la imprevisibilidad (ibid.); Ciudad hojaldre”, formada por 
diversas capas que comprenden múltiples puntos de vista, conver- 
gentes o divergentes; ciudad bit, ciudad transhumante”*, lugares 
utópicos, pantópicos, ectópicos, espacios acéfalos, “Boundfulness”, 
desbordantes de locura”, espacios estriados*, pantopicones con la 
capacidad de estar simultáneamente en varios lugares, Metápolis”, 
ciudades osmóticas, “trayectivas” y “líquidas”. 

Los programas de visualización que permiten paseos virtuales 
por ciudades del futuro representan los últimos hallazgos dentro de la 
denominada arquitectura líquida. El término líquido, de Bauman pero 
que recoge Marcos Novak“ para aplicarlo a la arquitectura, y que he 
estudiado en el artículo “Cibercartografías de la ciudad. Arquitecturas 
líquidas en el ciberespacio”*! se refiere a un proceso de modelización, 
transformación y autoorganización, así como a la experimentación 
con diferentes peldaños de simulación, puntos de vista e interacciones. 
Lo líquido supone, en fin, una fusión de la forma y de la acción, del 
tiempo y del espacio en una masa laberíntica, informe que el individuo 





33. J. Rojas, y V. Santoro, “Espacios heterotecnológicos”, en Óscar López Ca- 
talán et al. (eds.), Paseando por la ciberciudad: tecnología y nuevos espacios urba- 
nos, Barcelona, UOC. 2006, págs. 41-63. 

34. Joel Garreau, Edge city. Life in the New Frontier, Nueva York, Anchor 
Books, 1991, pág. 58. 

35. Carlos García Vázquez, Ciudad hojaldre. Visiones urbanas del siglo XXI, 
Barcelona, Gustavo Gili, 2004. 

36. Michel de Certeau, L'invention du quotidien. I. Arts de faire, París, Galli- 
mard, 1990. 

37. Michel Joyce, “On Boundfulness. The Space of hypertext bodies”, en Mike 
Crang, Phil Crang y Jon May (eds.), Virtual Geographies. Bodies, Space and Rela- 
tions, Londres-Nueva York, Routledge, 1999, págs. 222-243. 

38. Gilles Deleuze y F. Guattari, op. cit. 

39. Francois Ascher, Métapolis ou l'avenir des villes, París, Editions Odile Ja- 
cob, 1995. 

40. Marcos Novak, “Liquid Architectures in Cyberspace”, en Randall Packer 
y Ken Jordan (eds.), Multimedia. From Wagner to Virtual Reality, Nueva York- 
Londres, W.W. Norton and Company, 2001, págs. 252-265. 

41. María Teresa Vilariño Picos, “Cibercartografías de la ciudad: “Arquitecturas 
líquidas en el ciberespacio”, Romance Notes (en prensa). 
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y el grupo tienen que manipular. Estas “sinfonías del espacio”, que 
varían constantemente de forma, hacen coexistir la “realidad real” con 
la virtual, el espacio público con la infinidad de espacios virtuales, 
creando “espacios inteligentes” liberados del corsé físico?. 

Uno de los primeros proyectos conocidos en el campo de la 
realidad virtual fue el presentado por Jeffrey Shaw entre los años 
1988-1991. The Legible City había creado un entorno interactivo que 
elaboraba una meta arquitectura en la que los espectadores podían 
moverse por las ciudades virtuales de Nueva York, Amsterdam y 
Karlsruhe montados en bicicleta. Las arquitecturas urbanas de estas 
ciudades se recrean como si fuesen textos, de modo que el espectador 
consiga inmiscuirse más y más en la “ciudad textual”*. La versión de 
Manhattan (1989), por ejemplo, reúne ocho narraciones con monólo- 
gos de su alcalde, Ed Koch, de Frank Lloyd Wright, de Donald Trump, 
de una guía turística, un estafador, un embajador y un taxista. En el 
caso de las dos ciudades restantes, Amsterdam (1990) y Karlsruhe 
(1991) las narraciones se compaginan con las características más ac- 
tuales de los edificios, cada línea textual adopta un color diferente, de 
modo que el observador pueda elegir un camino de lectura opcional. 
El hecho de viajar a través de una ciudad de palabras implica un acto 
de lectura de una especie de “libro tridimensional”. 

En el mismo año de la continuación de The Legible City, la com- 
pañía británica Forced Entertainment crea con el fotógrafo Hugo 
Glendining la obra Nightwalks (1998). Se trata de un viaje urbano inte- 
ractivo en Cd-rom, programado con un software específico y el uso de 
fotografías que construyen paisajes panorámicos en los que la pantalla 
puede girar hasta 360 grados. Nightwalks permite que el espectador se 





42. Cfr. José Luis Molinuevo, Humanismo y nuevas tecnologías, Madrid, 
Alianza, 2004. 

43. Ineke Schwarz (1997) en Gabriella Giannachi, Virtual Theatres. An Intro- 
duction, Londres-Nueva York, Routledge, 2004, pág. 149. 

44. Stephen Wilson, Information Arts: Intersections of Art, Science, and Tech- 
nology, MIT Press, 2002, pág. 760. Años más tarde, Jeffrey Shaw produce una con- 
tinuación del proyecto con The Distributed Legible City (1998), introduciendo la 
presencia de una segunda bicicleta (ver http://www.icinema.unsw.edu.au/projects/ 
prj_dislegcity.html). 
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mueva a través de las calles de una ciudad dividida en la que anoche- 
ce, de manera que, haciendo clic en los objetos, personas o imágenes 
concretas, este observador descubre determinadas narrativas. 

Algo similar sucede con el proyecto Augmented Films de A nava- 
lla suiza, que recurre a la realidad aumentada para establecer enlaces 
entre el cine y los territorios ordinarios, relacionando los espacios 
urbanos con documentales y cortometrajes que se rodaron en cada 
uno de ellos. El proyecto, premiado en Cannes en 2010, ingresa en 
el terreno de la socialización global tan extendido mediante las redes 
urbanas virtuales, usando el móvil, el GPS y la Web como utensilios 
empleados por los usuarios para sumergirse en otras experiencias. 
Se trata de localizar lugares a los que se han asociado contenidos 
fílmicos, los denominados fi/lmspots*, Esta idea desarrolla el concepto 
de juego vinculando espacios y películas: 


Podrás descubrir películas en tu recorrido por la ciudad, por 
las carreteras, comprobando los lugares en los que fue filmada. Po- 
drás sacarte un autorretrato e incluirlo y compartirlo como parte 
del mismo film. Podrás, en fin, entablar una competición con otros 
espectadores, cazadores, como tú, de imágenes. (Palabras de los 
autores en su exposición en Cannes) (Trad. de la a.). 





45. Ronald Azuma (“A Survey of Augmented Reality”, en Presence: Teleope- 
rators and Virtual Environments, 1997) define el concepto de Realidad Aumenta- 
da como la situación en la que el objetivo que se persigue es el de complementar 
la percepción que el usuario tiene del mundo real con la incorporación de objetos 
virtuales. La idea de realidad aumentada es utilizada por el artista alemán Joachim 
Sauter, fundador de Art+Com. Obras como Zerseher (1991), Timescope (1996), Bo- 
dymover (1999) o The Flag (2005) son algunas de esas creaciones que, como en 
el caso de Zerseher se deconstruyen a sí mismas por el lector/cámara. Timescope 
pone en funcionamiento una herramienta situada en las calles de Berlín, por la que 
el ususario escoge diversas fotografías o vídeos de una fecha determinada, superpo- 
niéndolas a la realidad. Bodymover y The Flag son instalaciones interactivas que, 
especialmente en la última obra, se conciben para conmemorar los cincuenta años 
de la independencia de Austria. The Flag está compuesta de diecisiete instalaciones 
situadas a lo largo de una bandera del país de 250 metros de longitud, incluyendo 
vídeos y otras plataformas interactivas. 
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Desde este punto de vista, las arquitecturas líquidas se constituyen 
en una forma de teatro virtual. Gabriella Giannachi define el concepto 
virtual theatre del siguiente modo: 


El teatro virtual, que se resuelve en continuas actualizaciones, 
que es simulado, interactivo y digitalizado, se construye a través 
de la mirada del actor-espectador y su desaparición en la memoria 
(de ambos, el observador y, en ocasiones, de la obra en sí misma). 
Sin embargo, este teatro, a pesar de que acontece en una locali- 
zación real, debido a la remediación, produce una desterritoriali- 
zación. Pero la obra de arte no existe en múltiples localizaciones, 
sino que también el observador puede convertirse en translocal. 
Puesto que el observador no se encuentra siempre en la misma lo- 
calización, su punto de vista no tiene por qué contar con un princi- 
pio, un medio y un final definidos*, 


Terminaré con dos ejemplos. 

Me gustaría comenzar por el trabajo de la artista canadiense Char 
Davies que lleva desde el año 1994 trabajando en y con el espacio 
virtual. Dos de sus proyectos más importantes, los entornos virtuales 
Osmosis (1995) y Ephémere (1998) constituyen una autopoética del 
espacio, prefigurada teóricamente en uno de sus artículos, titulado 
Virtual Space”. Su concepción se extiende a un entorno en el que se 
suman de forma integrada la inmersión corporal completa, así como 
imágenes y sonidos digitales, tridimensionales e interactivos, por 
un lado, y la navegación-viaje a través de una interfaz que incorpora 
el control y la actividad de la respiración. Los trabajos de Davies, 
que ha estudiado muy sagazmente J. L. Molinuevo*, plantean una 
aproximación totalmente alternativa al espacio virtual inmersivo, 





46. Dentro de esta concepción hemos estudiado en otras publicaciones las pro- 
puestas de Blast Theory o de la española Dora García. 

47. Char Davies, “Virtual Space”, en Francois Penz, Gregory Radick, y Robert 
Howell (eds.), Space: in Science, Art and Society, Cambridge, Cambridge Universi- 
ty Press, 2004 (www.immersence.com). 

48. Humanismo..., op. cit., pág. 203 y ss. 
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conocido comunmente como realidad virtual (VR)*. La autora ca- 
nadiense define este espacio virtual e inmersivo como un ambiente 
artificial generado por el ordenador y en el que, con la ayuda de 
determinados dispositivos, el usuario se lanza al abismo caótico y 
monstruoso de esa nueva realidad alternativa. Estaríamos hablando 
nuevamente de un constructo espacio-temporal manipulativo en el 
que los modelos mentales e ideaciones de nuestro mundo se encar- 
narían en un cuerpo virtual en tres dimensiones, animado a través del 
tiempo. Son cuerpos cinestésicamente explorados por otros usuarios 
(la idea es similar a £pizoo, si bien cambian las técnicas empleadas) 
a través de la inmersión física y mental, así como de la interacción 
en tiempo real. De este modo, se ocasiona una convergencia cultural 
en la que los elementos inmateriales se confunden con los corporales 
y los imaginarios con los “extrañamente reales”. 

Davies considera, en fin, que la noción moderna de espacio 
resulta una compleja metáfora que engloba nuestros conceptos y 
experiencias de separación, distinción, articulación, aislamiento, 
delimitación, división, diferenciación e identidad, por lo que las leyes 
de la perspectiva y la geometría fueron abstraídas, externalizadas y 
sintetizadas en ese vacío espacial. 

Osmosis es una instalación de Realidad Virtual interactiva e inmersi- 
va con gráficos en 3D, sonido en 3D interactivo, “head-mounted display” 
y movimiento en tiempo real basado en la respiración y el equilibrio. 
La instalación habitable se convierte en un espacio envolvente para la 
práctica de la interacción perceptual entre el “yo” y el “mundo”, median- 
te la autoconciencia del cuerpo. Por otro lado, Ephémere se configura 
como un proyecto artístico visual totalmente interactivo e inmersivo que 
ahonda en la línea de Osmosis. Se retoma la proclama de la naturaleza 
como metáfora y su correspondencia simbólica entre las presencias del 
interior del cuerpo humano y el mundo subterráneo. 





49. En realidad, decía Román Gubern (Del bisonte a la realidad virtual. La 
escena y el laberinto, Barcelona, Anagrama, 1996, pág. 177) que las nuevas tecno- 
logías de la imagen, como el holograma o la RV, son nuevas respuestas a un interro- 
gante viejísimo en la cultura occidental, a la cuestión de la mímesis y de la ilusión 
referencial, a la aspiración a la producción de duplicados perfectivos perfectos de 
las apariencias del mundo. 
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Otro de los desafíos espaciales más interesante es el desarrollado 
por el artista americano Daniel Sandin que, junto con Tom Defaut, 
diseña en 1991 el sistema CAVE (Cave Automatic Virtual Environ- 
ment). Este entorno cúbico, una habitación inteligente, se inspira 
en el mito platónico de la Caverna. El cubo posee seis caras que 
se utilizan como pantallas de proyección y tragan de forma brusca 
al visitante con una imagen ambiental que varía. Los espectadores 
se hayan provistos de “shutterglasses”, o estereogafas de luz, para 
percibir las imágenes en tres dimensiones. Al lado de CAVE, Sandin 
desarrolla sus PHSICOlograms, un tipo de fotografía de Realidad 
Virtual muy parecido a los hologramas. Como en Platón, el CAVE 
atrapa y conjuga lo real y lo virtual “entre la verdadera luz del ser 
y sus fantasmas, las cosas y sus sombras, la región inteligible y el 
mundo visible, las ideas y sus pálidos reflejos”*, 

Cerramos esta reflexión remediando las ideas de Román Gubern, 
manifestando que el ciberespacio es un espacio transitorio y efímero 
en el que el sujeto se desplaza con el escenario a cuestas, con paredes 
fluidas, en el que se sustituye inevitablemente la contemplación pasiva 
por la participación en tiempo real. 





50. Simón Marchán Fiz, “Entre el retorno de lo real y la inmersión en lo virtual. 
Consideraciones desde la estética y las prácticas del arte”, en S. Marchán (comp.), 
Real/Virtual..., op. cit. pág. 29. 
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SESIÓN DE AUTORES 


HISTORIA DE UNA NOVELA MULTIMEDIA. 
DEL PAPEL A LA ESTRUCTURA ABIERTA 


Doménico Chiappe* 


Érase una vez 1996. En un PC de segunda mano, cuya marca no 
recuerdo, con pantalla negra y letras verdes pequeñas y titilantes, 
escribía una novela. Ya tenía título, Tierra de extracción!, y la trama 
y los personajes, como me ha ocurrido siempre en textos posteriores, 
ya existían en mi mente desde mucho antes de escribirlos. Vivía en Ca- 
racas. Trabajaba como periodista de una revista de crónicas de viajes 
y tenía una sección de música underground en una revista dominical 
de un diario de gran tirada. Era inestable y los años enloquecidos que 
comenzaron en la isla de Margarita cuando estudié oceanografía no 
habían terminado. En otras palabras, me encontraba en medio de un 
ambiente creativo, furibundo y sin ánimos de lucro. El espacio ideal 
para lo que sucedería con esta novela. 

Tocaba la guitarra. Una Fender Bullet que me regaló mi padre 
a mitad de los ochenta, cuando vio que mi interés no era pasajero y 





* 1, Nació en Lima, Perú (1970). Desde 2002 reside en Madrid. Autor del libro 
de cuentos Párrafos sueltos (2003, ganador del premio de relato corto Ramón J. 
Sender) de la novela Entrevista Mailer Daemon (2007) y de la obra multimedia Tie- 
rra de extracción, elegida por Electronic Literature Organization (ELO) para su an- 
tología ELC2, como una de las mejores obras de literatura multimedia de habla no 
inglesa. En 2005 dirigió la novela colectiva La huella de Cosmos. 

1. Este texto se acompaña de una selección de 12 ilustraciones de los mapas y 
capítulos de Tierra de extracción. 
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que ya era hora de arrinconar la guitarra barata de fabricación china. 
Nunca me he comprado otro instrumento. En realidad, aunque en 
esa época tenía una gran destreza con los dedos, que luego he per- 
dido, la guitarra me servía más como un vehículo de comunicación. 
Componía desde principios de los noventa, en la isla. En aquellos 
años había conocido varias ciudades y pueblos de la costa y había 
vivido durante algunos meses en Menegrande, lugar donde transcurría 
Tierra de extracción. Fueron años solitarios, aventureros e infelices. 
La letra y la música de las canciones abordaban aquellas experiencias 
desde la inmediatez. La novela, desde la distancia. Eran dos voces 
sobre un mismo tema. Eran parte de un todo que no quería separar. 
Entenderlo fue crucial para labrar mi voz autorial, para afrontar el 
enorme proceso que requería una obra multimedia en unos años en 
que cualquier cosa parecida no era más que ilusión. 

El azar jugó su papel. Una amiga me llevó a una fiesta en casa de 
una amiga suya que tenía un hermano. El hermano había transformado 
el invernadero del jardín en un estudio de música. Una consola de 
ocho pistas, grandes altavoces que incluían toboganes especiales para 
subsónicos, un sampler, un magnífico teclado. Raúl Alemán y yo nos 
hicimos amigos, y él aceptó participar en la aventura de Tierra de 
extracción cuando, tiempo después, le propuse producir la música 
de la novela. Para imbricar música y literatura, había fragmentado 
las piezas en varias partes, entre dos y cinco, con el propósito de que 
cada sección estuviera en un capítulo diferente con arreglos distintos. 
Raúl y yo nos encerramos algunas noches a hacer primeras tomas de 
las canciones: mi guitarra y mi voz sobre un metrónomo. Duplicamos 
cada canción en un casete. Hicimos una lista con el nombre de los 
músicos o bandas que creíamos que aportarían algo. Yo me encargué 
de contactarles y hacerles la propuesta: hacer una versión de mis 
canciones, a partir de la lectura de capítulos escogidos de la novela. 
Tendrían suficiente tiempo para preparar sus arreglos y grabar en el 
estudio de Raúl. Del sótano de un macroedificio de la urbanización El 
Marqués, donde ensayaba Slam Ballet, hasta las alturas de la terraza 
descubierta de Daniel Armand, líder de Pax. Fueron largas noches 
de música. En paralelo, otra amiga me presentó a un amigo suyo 
que dirigía una página web que se había convertido en un sitio de 
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encuentro para los pornófilos caraqueños. Le hablé de mi proyecto. 
Javier Muñoz me habló de un programa, Director, y quiso participar 
en la obra. Con él pasé muchas horas observando y analizando páginas 
web, mientras intentábamos hacernos con una copia del software de 
Macromedia, demasiado caro para nosotros. 

La parte textual de Tierra de extracción avanzaba y terminé de 
revisarla más o menos al mismo tiempo en que los músicos concre- 
taban su participación y Javier se hacía en el mercado negro con una 
versión educativa de Director, que pagamos a medias. Con una visión 
más clara de lo que tenía que ser una obra multimedia, pero aún ape- 
gado a la tradición del papel, renuncié a mi empleo en la revista y me 
encerré en casa de mi madre a trabajar. En la búsqueda de que la obra 
contuviera múltiples puntos de vista, cursé invitación a escritores, 
académicos y periodistas para que aportaran escritos puntuales que 
funcionarían como hipertextos. Un folio que se escribiría a partir de 
algún capítulo o idea. “¿Me estás pidiendo que te escriba un pie de 
página?”, me preguntó un reputado historiador. Otro académico me 
recomendó buscar colaboradores “entre gente de mi edad”. Aunque 
llegaron algunos textos, los deseché pronto. 

También comencé a buscar materiales visuales. Llamé a todos 
aquellos artistas que me parecían interesantes y cuyo teléfono 
conseguí con mañas periodísticas. La lista no era larga. Pero los 
artistas, reconocidos o no, jóvenes o no, no fueron tan generosos 
como los músicos. No había dinero para financiar ninguna de las 
colaboraciones. De los que artistas solo aceptaron dos, ambos 
padres de compañeros de estudios que hacía bastante tiempo no 
veía. Manuel Gallardo, cuyo hijo era uno de mis mejores amigos 
desde que compartimos habitación en la residencia de estudiantes 
del Instituto de Tecnología Marina; y Ramón León, cuyo hijo 
había sido uno de mis amigos de la escuela primaria. En realidad, 
cuando hablé con el maestro León por teléfono, llamaba a su hijo, 
que diseñaba e ilustraba. Como tenían el mismo nombre, el padre 
me dijo que él era Ramón León y yo, pensando que hablaba con mi 
antiguo compañero, le conté todo el proyecto y lo que quería que 
hiciera: que leyera algunos pasajes escogidos de la obra y pintara lo 
que se le ocurriera. Aún recuerdo sus palabras: “Creo que tú querías 
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hablar con mi hijo, que vive fuera del país. Pero a mí el proyecto 
me gusta. ¿Por qué no pasas por mi casa?” 

Hice un trabajo similar con la fotografía: llamé a amigos fotógra- 
fos. Dos de ellos accedieron a abrir su archivo y dejar que escarbara 
allí para escoger las imágenes que creyera que contaban una historia 
paralela a mi obra: Humberto Mayol, con quien hacía reportajes free 
lance para uno de los principales periódicos de Venezuela, y Edgar 
Galíndez, con quien había trabajado en la revista de viajes. Recurrí 
también a dos importantes archivos, cuyos albaceas cedieron los 
derechos de publicación, el de la Shell en manos del Centro de In- 
vestigación de la Comunicación, de la Universidad Católica Andrés 
Bello (CIC-UCAB), dirigido por Caroline de Oteyza, y el de la Fun- 
dación Andrés Mata que contiene el fondo del diario El Universal, 
gestionado por Luli Delgado. Así conseguí visiones y testimonios 
de Venezuela desde comienzos del siglo XX —el tiempo más remoto 
de la novela— hasta finales de siglo —cuando terminaba la trama si 
hubiera sido escrita en una secuencia temporal—. Afortunadamente 
para el resultado final, la novela había sido escrita bajo la influencia 
de Faulkner, Rulfo y Cortázar, estaba estructurada en sesenta y siete 
eslabones-capítulos, y las tramas y sus tiempos se mezclaban y for- 
zaban a armar un puzzle’. Esa primera versión tenía algo más de cien 
páginas al tamaño de las letras verdes de mi pantalla, impresas en ese 
papel que tenía los bordes agujereados para calzar en el rodillo de 
la impresora. En un diseño de Times New Roman 12 puntos a doble 
espacio es probable que el total superara las doscientas páginas. 

La obra tiene cinco tramas, que transcurren desde 1914 hasta 
finales de los noventa (tres generaciones), en Menegrande (lugar 
donde estalló el primer pozo petrolero de importancia comercial en 
Venezuela) o alrededores: 1) Jonás Valleterno trabaja con la transna- 
cional que descubrirá el pozo y, antes de morir, le encarga a su hijo 
que busque a su antiguo amor. Israel Valleterno busca a Mercedes 





2. Para más información sobre Tierra de extracción, se puede consultar el ar- 
tículo de Tea Pitman “What's Latin American about Latin American Hypermedia 
Narratives?”, en http://www.einaudi.cornell.edu/latinamerica/academics/hybrid_pit- 
man.asp. 
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para cumplir el encargo de su padre moribundo; 2) Lucelena engaña 
a su marido, poderoso hacendado, con un desconocido que se parece 
al galán de la telenovela. El marido sale en su búsqueda y una con- 
fusión (haber identificado al galán en la telenovela de otro canal) le 
lleva a perseguir a Israel; 3) Ya adulto, el hijo de esta pareja trabaja 
a favor de los intereses de la petrolera y el gobierno y corrompe o 
coacciona a quienes protestan; 4) Matías Gracia huye de Caracas y 
conoce a Miriam Fuentellana, que ha finalizado una huida similar y 
ha regresado a su pueblo; y 5) La breve historia del seductor cuya 
máxima aspiración es ser una estatua. Desde el inicio, la idea era 
que cada una de estas tramas se sostuviera sobre diversos lenguajes 
artísticos, que, en el espacio de la pantalla, compusieran distintos e 
independientes planos narrativos, superpuestos y combinatorios. 
Cuando Gallardo y León me entregaron sus obras, originales que 
prometí devolver después de digitalizarlos, cosa que hice puntual, y 
había recopilado las fotografías que almacené en disquetes 34, llegó 
el momento de elaborar planos y mapas. Mi madre permitió que colo- 
nizara el suelo de su salón con papeles y que la vasta mesa del come- 
dor me sirviera de escritorio. Decidía, a veces con la cabeza rozando el 
techo y otras sentado en el piso, qué capítulo podía ir con qué imagen; 
qué canción acompañaba a qué personaje en cuál momento; cuándo 
una imagen aportaba y cuándo un texto debía ir solo. Comenzaba a 
incursionar, sin demasiadas bases teóricas, en la retórica multimedia. 
Para entonces, Javier se había retirado del proyecto. Yo proseguía sin 
haber visto jamás pruebas en pantalla. La grabación de las canciones 
se hacía con altibajos. Raúl había consolidado su proyecto Ojo Fatuo 
y se había convertido en el gurú del movimiento rave de Venezuela. 
Teníamos piezas magistrales que habían arreglado y grabado Jorge 
Ramírez, Slam Ballet, Daniel Armand y Culto Oculto*, pero otras 
agrupaciones no habían cumplido con los plazos. Después de varias 
semanas sin vernos, Raúl y yo tomamos una decisión: terminar el 
proyecto con lo que tuviéramos a mano. Es decir, nosotros asumiría- 





3. Además de escucharse en la novela multimedia, ahora las canciones están 
disponibles en una secuencia bautizada como “Novela cantada para Internet”, en 
http://www.domenicochiappe.com/pg_d_7a.html 
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mos las canciones. Raúl comenzó a interpretar y componer encima 
de las primeras tomas que ya teníamos, con una sola condición: él 
trabajaba en el proyecto mientras yo estuviera en el estudio. Hernán 
Quintero cantó sobre esos arreglos en un par de canciones lentas y 
Frank Cordido llegó con su guitarra y distorsionador para encargarse 
de la más rápida de todas. Desechamos un par de piezas y otras se 
perdieron antes de remasterizarlas para la versión final de la novela. 
Nada de esto se documentó. No existen fotografías ni filmaciones de 
las sesiones que transcurrieron entre 1996 y 1997. Ni siquiera estoy 
seguro que hayamos comenzado a grabar en 1996. Es probable que 
termináramos en 1998. Tampoco existen las primeras versiones de los 
mapas y planos que elaboré en papel. Existe la última versión, escrita 
y pintada casi sin tachaduras, ordenada, entendible. Ciento cincuenta 
y seis páginas de textos y dibujos, donde se perfilan dos mapas de 
navegación, uno por tramas y otro por canciones, y diversas rutas 
de lectura en cada una de estas propuestas. Hay otros planos con la 
disposición de los botones y del texto en pantalla y, por cada capítulo, 
un boceto de cómo interactuarían los elementos entre sí. 

Un par de años después seguía sin trasladar la obra a la pantalla. 
Caroline de Oteyza me ofreció desarrollar la obra en el CIC-UCAB. 
Sin embargo, allí no podría contar con el equipo técnico y tendría 
que abocarme a aprender el lenguaje de html y el programa Direc- 
tor; al mismo tiempo, una gran empresa proveedora de Internet se 
interesó por el proyecto: en la primera reunión, me ofreció pro- 
gramarlo y colgarlo por capítulos en su site. Fijamos una segunda 
vista para cerrar el trato. No acudí. Acepté el ofrecimiento de la 
universidad, aunque era incierta la posibilidad de recibir una con- 
traprestación como investigador adscrito. En pocos días comprendí 
que si aprendía a programar, mi ambición creativa se vería limitada 
por mi capacidad informática. Que no haría lo que imaginaba sino 
lo que pudiera. Esta certeza me ha acompañado siempre desde 
entonces. Cuando la facultad denegó la partida presupuestaria que 
se solicitaba para mi sueldo, sentí alivio y volví a ganarme la vida 
en las lides periodísticas. 

Finalicé la concepción de la obra multimedia cuando ya trabajaba 
en una revista de actualidad, recién fundada. Durante varios meses 
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busqué un programador que quisiera entrar en el proyecto. Una ma- 
ñana mi padre me preguntó cuánto podía costar contratar a un infor- 
mático. Pregunté a Marivit López, que trabajaba en el CIC-UCAB. 
Ella lo haría por un millón de bolívares (2.000 dólares al tipo de 
cambio de la época) y me advirtió que tendría que contratar también 
a un diseñador. Para entonces yo escribía en el cuerpo de investiga- 
ción de un diario. Una redactora me recomendó a una diseñadora 
gráfica. Su tarifa era de otro millón. Mi padre puso el talonario sobre 
la mesa. Al fin, Tierra de extracción se trasladaba a la pantalla. No 
sé cuántos meses después, a finales de 1999, terminamos la versión 
1.0 y la editamos en CD-ROM. La mostré a dos personas: Caroline 
de Oteyza y Andreas Meier, fundador del laboratorio multimedia de 
la Universidad Simón Bolívar. Caroline ideó un seminario, de tres 
sesiones, una por semana. En cada sesión participaron creadores, 
agentes del mercado (editores, críticos) y académicos. Se tituló “Los 
desafíos de la escritura multimedia” y, al término, se editó un libro 
con los artículos teóricos. Esta versión de la novela multimedia se 
distribuyó en librerías. Los libreros no supieron dónde colocar un 
CD. Desde luego, no en los mostradores, tampoco en los anaqueles. 
Su lugar terminó siendo, sin excepción, detrás de la caja registradora. 
Las ventas fueron realmente exiguas, quizás nulas. Emigré a España 
antes de cobrar los centavos o recuperar las devoluciones. 

La aventura de la versión 2.0 había comenzado antes del congreso 
en la UCAB, cuando Andreas Meier me dijo que quería trabajar con 
Tierra de extracción durante el año sabático que tomaría en Inglaterra. 
Ya habíamos sostenido algunos, pocos, debates sobre la narrativa en 
pantalla en mis visitas a su laboratorio. Me gustaban sus ideas y le 
entregué todo el material en bruto y mis planos. Con la versión 1.0 
terminada, yo había navegado por la obra, y aprendido qué quería y 
algunas claves de cómo hacerlo. Andreas me brindaba una segunda 
oportunidad. Le otorgué plena libertad y reescribí la novela. Fue la pri- 
mera de muchas ediciones que sucedieron desde entonces. Decidimos 
Invitar a otros artistas y fotógrafos. Sin embargo, desestimamos todo 





4. El prólogo al libro Desafíos de la escritura multimedia de Caroline de Otey- 
za puede leerse en: http://www.ucab.edu.ve/tl_files/CIC/recursos/ciclibro4.pdf 
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este material nuevo cuando intentamos hacer que comulgaran con el 
lenguaje ya establecido en la obra y con el concepto que habíamos 
definido. Solo sumamos las fotografías de Pedro Ruiz, con quien yo 
había trabajado en un par de periódicos, y la voz de la actriz Rebeca 
Alemán, que sustituyó algunos pasajes textuales. Andreas decidió 
mantener mis propias fotografías, que formaban parte sustancial de la 
retórica visual de la primera versión, y comenzó a dibujar con técnicas 
digitales ilustraciones que no pocas veces se fusionaban en el diseño. 
Cuando Andreas me envió los primeros capítulos reinterpretados, me 
pidió que participara más. Yo le pedí que se incluyera como coautor 
en la portadilla. Comenzamos una intensa comunicación por correo 
electrónico? aunque los capítulos viajaban en CD, debido a que no 
teníamos aún la manera de trasladar archivos de varios megas por 
Internet. Nos vimos cara a cara muy pocas veces, porque cuando 
yo volé a Madrid, él regresó a Caracas y después se estableció en 
Brighton. Ahora que ha pasado tanto tiempo, creo que la estrategia 
de Andreas consistió en explorar en mis intenciones literarias y 
artísticas, y confrontarme. Confrontarme con él y con mis propias 
ideas. Nunca me reveló sus conclusiones pero podía observarlas en 
la manera en que se iba transformando la obra. Yo quería narrar. 
Andreas quería hacer una obra de arte total. Uno convenció al otro 
y hubo momentos en que los roles se invirtieron porque Tierra de 
extracción exigía cada vez más horas. Era una obra larga: casi setenta 
eslabones de muchas pantallas cada una, y cada pantalla era un net- 
art. En una visita de Andreas a Madrid, instaló la matriz de la obra en 
mi ordenador y me enseñó lo básico para modificar los capítulos. Yo 
comencé a rehacer la novela otra vez. Para entonces ya comenzaba a 
escribir con la exactitud que perseguía y que antes no sabía alcanzar. 
Durante dos años me había dedicado a pulir mi manera de contar. 
Me acercaba a la poética con la que quería narrar. En este proceso 
último de relectura y edición modifiqué incontables frases. El texto 





5. Uno de los últimos intercambios epistolares están recogidos en el artículo 
“Herramientas para no perderse en el laberinto”, en Cuadernos de Literatura. Na- 
rrativa Digital, Universidad Javeriana de Bogotá, XII, 23, julio-diciembre de 2007 
(http://www.domenicochiappe.com/pg_d_3h.html). 
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se redujo a la tercera parte. Desaparecieron cuatro capítulos, cuya 
existencia individual no se justificaba. Escribía por primera vez para 
la pantalla, donde la palabra escrita flotaba y perdía su preeminencia 
sobre el resto de lenguajes. 

Expusimos una versión corta en el Museo de Arte Contemporáneo 
de Caracas, publicamos cinco capítulos en la versión digital de la re- 
vista Telos y realicé una puesta en escena en el Festival 2005 Poetas x 
Km2, junto al cantante El Hombre Delgado y la actriz Elvira Velasco. 
La actuación se grabó y una de las canciones se incluyó en la v. 2.0. De 
las reuniones con Andreas surgieron las formas que determinaron la 
obra, como la utilización de los cuatro márgenes para hacer diferentes 
tipos de navegación. Elaboré varios cuadros nuevos con el itinerario 
al que conducía cada una de las flechas en cada una de las pantallas, 
o la secuencia impuesta por el devenir de los personajes principales. 
De las cartas salían ideas concretas para cada capítulo. El intercambio 
epistolar duró seis años. En algún momento de 2006 decidimos cerrar 
la obra con el año. La colgaríamos en 2007 y no la tocaríamos más. 
Había muchas ideas por desarrollar, algún material que no se utilizó. 
Pero lo que nos motivaba en el fondo, forzar nuestra creatividad para 
innovar en el lenguaje, había llegado a un punto muerto. La versión 
2.0 se alojó en el ciberespacio sin aspaviento”. Que una obra literaria 
sea leída de manera ininterrumpida durante diez años y sea de interés 
para su estudio en universidades recompensa el esfuerzo. Andreas y 
yo volvimos a trabajar en Tierra de extracción a comienzos de 2010, 
cuando Electronic Literature Organization (ELO) la seleccionó para 
su compilación ELC2. La obra vivía en el límite de la obsolescencia 
porque la estructura de programación funcionaba con dificultad en 
los sistemas operativos de Microsoft y no servía en los de Mac ni en 
Linux, un requerimiento de ELO. Andreas reprogramó la obra. Para 
él cada modificación podía contarse como una nueva versión, aunque 
la apariencia y la narrativa quedaran intactas. Con cada cambio, me 





6. Desde el 1 de enero de 2007 Tierra de extracción ha sido visible en la web 
de Andreas Meier en http://www.newmedios.com/tierra/; y desde 2009 en http:// 
www.domenicochiappe.com/pg_d_2a.html y en la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes. 
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enviaba los archivos: todo el texto sufría y yo debía editarlo de manera 
manual. De memoria y sin mover las líneas para no tener que reubicar 
los enlaces. Al final él quería rebautizarla como una versión cercana 
al número 50. Transamos en llamarla Tierra de extracción v.4.0. 

De este reencuentro y de alguna correspondencia posterior, An- 
dreas desarrolló en solitario una nueva idea, que considero un final 
digno para esta historia: programar un sistema abierto a partir de la 
retórica de Tierra de extracción. Un programa, llamado “showto””, 
que permite que el usuario cree su obra multimedia sustituyendo los 
contenidos preexistentes en las plantillas, basadas en un capítulo 
genérico de la obra. Se mantiene la base del guion (posibilidad de 
navegar de forma diacrónica y sincrónica y la secuencia de pantallas 
por capítulos) y el diseño gráfico. Es una estructura abierta, ideada 
para la descarga libre del software. De alguna manera, los años de 
debates y disquisiciones que hicieron posible Tierra de extracción 
quedan ahora en manos del lector, para su aprovechamiento o dis- 
torsión. La obra vive más allá de sí misma. 





7. La versión beta de este programa no había sido expuesta al público en gene- 
ral al cierre de este artículo (diciembre de 2010). 
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Tierra de Extracción. Boceto de mapa de navegación, con varias opciones de lectura. 
En medio, el árbol de mango que rompe la temporalidad en la obra, y alrededor 
los nombres de los personajes, para seguir sus tramas. En el margen, recuadros que 
llevan a localizaciones donde ocurren hechos de la novela. 


159 





` ady 
Pae A 
e. =- É AAA 








Dor Funde pa A 
TRENA el Loto F 


i Asi ron 


1 a PELAR a pi ES 
i a 
3 i f a 








Tierra de Extracción. Boceto más completo con tres tipos de navegación muy 
definidas: por “Tramas”, donde a los nombres de los personajes les rodea el número 
del capítulo en que aparecen; “Musical”, en el que se enhebran las canciones; y 
“Puertas”, para que el lector “vea” desde nueve lugares. 
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Boceto “Pantalla de retórica multimedia”, con barras de navegación y de división 
de la pantalla. 
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Boceto con botones y disposición de texto en pantalla. Se intentaba rapidez 
de la lectura, ubicando el texto en sitios de la pantalla, adonde llegar con menos 
movimiento del ojo. 
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“Retórica multimedia” del capítulo “Autobús”. Arriba, el croquis de la pantalla. 
Abajo, listado de obras para utilizar. 
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Ilustración de Ramón León, propuesta como anclaje y referencia para el resto de 
obras que aparecerán en la retórica multimedia del capítulo “Autobús”. 
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4.2. Utada: Gmie I (04) 
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Retórica multimedia para el capítulo “Golpe”. Las palabras aisladas tienen un uso 
similar al de las imágenes. 
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Carlos Tortuga volvió unos meses rl a Menegrande. Buscaba a Lucelena. Vagó sin 
rumbo por el pueblo y visitó a la gente de las oficinas donde vivió en sus pasantías, sin saber de 
qué hablarles. Las conversaciones se perdieron en agraciar anécdotas, fingiendo extrañar. Indagó, 
pero nadie supo nada de ella. Una noche se sentó sobre el puente de la principal, aburrido, 
esperando para acercarse por la Gran Casa. La noché estaba estática, como el vaho tibio de un 
cadáver, nada se agitaba y daba la impresión de que el mundo había detenido el ritmo para helar 
su piel, a pesar de la alta temperatiira que se metía eh los pulmones a cada inspiración. Alguien 
se sentó a su lado: de 

- La perdiste para siempre -le dijo y, después de un silencio, continuó-. En realidad, nunca 
fue tuya. Algo que no es la vida de ustedes está de por medio. Otra vida, inocente. 

Tortuga no miró a quién Je hablaba. La monótona voz de mujer siguió: 

- Veo en el viento unos ojos tristes, que miran la penumbra. Ya no espera nada. Te evoca, 

« pero no es a li, sino“quien lleva en su vientre. Nada tienes que hacer aquí, porque nada volverá a 
ser como ayer. Nada, ni siquiera el recuerdo, vuelve incólume., 

' Carlos Tortuga se levantó, aún sin mirar a quien había hablado, y se alejó empujado por el 
viento que comenzó a soplar. Nunca más pisó la tierra del mene. 


Texto sin diseño en pantalla. 


166 





Retórica multimedia de la v.1.0, cuando los capítulos no se identificaban con palabras 
sino con números. 
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Boceto de interacción lúdica. “Busca los frutos del mangal” serviría como reclamo a 
una especie de videojuego que abriría, según la elección del lector, cada trama. 
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Interfaz para acceder a otros capítulos desde la retórica multimedia. 
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Sentado en la mecedora del corredor pasaba la tarde Bastidor. No hacía otra cosa desde 
hacía años. Con el hijo ido se fueron también las ganas de trabajar el hato. Ya estaba vendido, 
Nada más tenía que morirse, Y, mientras tanto, espantaba las moscas que revoloteaban por su 
rostro, sin mirarlas, porque ya no vela más que en su mémorila: Al chico le bajó la papera y temo 
que no pueda tener hijos, dijo el doctor y-él lo escuchó escondido tras la puerta, desobedeciendo, 
como tantas veces, la orden de no levantarse de la cama; ay, Lucelena, me lo diste todo, incluso 
el gozo de matar a aquel infeliz. Buscaba à Mercedes Casas y por fín te encuentro; sé que ya 
leíste las cartas que te escribió mi padre y con él te voy a llevar ahora que dejé a la sombra del 
mangal a Manifiesto López; cási sé silva de penár úlrededor del árbol, pero el tiro que 
verdaderamente lo mató se lo dièrön técostado en el tronco. Su asesino tenila algo en las pupilas: 
el recuerdo de una mujer muerta bin hiaber qlisrido parir, ¡Hay que tumbar esa puerta ya, aunque 
se rompán los huesos de las mánosl, gritó el marido; la fuerza de los hombres mermó al rato, 
peto Bastidor golpeó con brios sobre uránós, mientras el hijo miraba y los obreros se tumaban 
para ayudar; observó cómo los golpes abrieton ui hueco en la puerta de hierro y, cuando giraron 
el picaporte, a-fosidos-cuerpos-que se podrán pacibitteriento, Bormo si esperaran que alguien 
llegara. Soy el hijo de Jonás Valleterno, seliora, y la buscaba porque en lá tumba de mi padre 
prometi que no descánsaría hasta eticotitrarli, aunque fuera en un lugar como Menegrande. Para 
allá vamos, actorcito; amárralo del cárro que vamos a la Subidita del Muerto, ¡Jonás, qué te están 
haciendo!, gritó la 'Sha-por un presentimieñto. No era él, seora, era yo quien moría al pie 
de su casa, sin poder cumplir mi proíesa, sih poder saciar la nostalgia de mi padre. ¡Qué manera 
de extrafíarte, Lucelena! Y a pesar de no tefier tiéimpo para crear la costumbre de necesitarnos, 
esta casa quedó desierta con tu partida. Eh: fenúimbrá, como el alma de lu hijo, que ocultó su 
desamparo con el odio; ¡qué me qüëdd si hb temen de mi miedo, madre mial Morir con la 
tranquilidad de ver florecer el esfuerzo de lá lucha. ¡Tu sangre alimentará la infertilidad de este 
tallo, revolucionario! Afortunadamente, todas las demás inatas de mangos que he conocido dan 
frutos, dofía Mercedes. Una tosa hay qué hiter ántes de imos: yo te voy a llevar a que visites a 
ese señor, La mecedora estaba inmóvil. Dorta Bastidor. La vieja lo despertó: era inocente, le 
dijo, aquí está conmigo; mire blen sus ojós, porque él nunca conoció a su mujer. Y dónde está 
ella, que no llega a buscarme, suplicó èl- hotibre, Acompaña a su hijo, señor, porque la soberbia 
de usted ñunca será perdonada. 


Texto sin diseño de la primera versión de Tierra de Extracción. 
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SOBRE LA POESÍA FLUIDA 


Eugenio Tisselli* 


1. La condensación es el proceso químico a través del cual los 
átomos / moléculas de un elemento o compuesto en estado gaseoso 
cambian su fase de agregación para pasar a un estado líquido. Durante 
la condensación, la energía cinética de los átomos / moléculas se re- 
duce debido a su desaceleración, producida por enfriamiento. Como 
consecuencia, los elementos dispersos se unen, ya que la atracción 
entre estos, un enlace invisible, prevalece y, a causa de su agregación, 
se hacen visibles. Las pequeñas gotas formadas por la condensación 
de un gas invisible parecen surgir de la nada. La súbita masa que las 
moléculas apiñadas adquieren, las hace vulnerables a fuerzas que 
estaban latentes o eran demasiado débiles como para afectarlas en su 
estado previo, como por ejemplo la fuerza de la gravedad, que hará 
que las gotas resbalen hacia abajo por una superficie lisa, dejando 
un rastro líquido tras de sí. 


* Eugenio Tisselli (Ciudad de México, 1972) es programador y artista digital. 
Su trabajo involucra el texto entendido como material plástico, partiendo siempre 
desde el código informático como herramienta y medio de expresión. Ha publica- 
do en papel los libros de poesía Cuna bajo tierra/Rompedemonio (Solar, México, 
2004) y El drama del lavaplatos (Delirio, Salamanca, 2010). Su trabajo está dispo- 
nible en http://motorhueso.net. 
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2. La destilación, un proceso de purificación usado desde tiempos 
antiguos por vinicultores y alquimistas, es posible gracias a la eva- 
poración y la condensación. En la destilación, un líquido mezclado 
con materia sólida se hierve para separar su parte volátil de la sólida. 
Posteriormente, el vapor se enfría en receptáculos especiales: una 
serie de tubos serpentinos. En estos tubos, el vapor finalmente se 
condensa, obteniendo así un líquido puro. 

3. Internet es un medio basado en texto. No quiero decir con esto 
que sea solamente textual, sino que fundamentalmente está hecho 
de texto. La World Wide Web está, de hecho, construida a partir del 
concepto de hipertexto: una red de textos fragmentados y entrete- 
jidos por medio de enlaces explícitos que canalizan las relaciones 
potencialmente ilimitadas que pueden existir entre los fragmentos. 
Los propios enlaces están hechos de texto, y están escritos en el 
lenguaje HTML. 

Al escribir en la Red, la sensación de estar soltando una gota de 
agua en un vasto océano adquiere proporciones físicas, transformando 
la propia manera en la que escritor escribe. De hecho, la mayoría 
de los escritores actualmente parecen contenerse para evitar que el 
océano crezca: no producen nuevos textos, sino más bien apuntan 
(enlazan) hacia las escrituras de otros. Podemos ver esta forma de 
enlace-escritura como la transferencia de un fluido a través de una 
red de canales compleja y dinámica. Una red de escritura fluida se 
crea así, al trazar caminos textuales visibles entre ideas que, de otra 
manera, posiblemente permanecerían desconectadas. En su estado 
“natural”, la Red no es un océano, sino una nube. 

4. Cloud computing, término que podría traducirse como “Com- 
putación en nube”, es un concepto más bien nebuloso según el cual 
la World Wide Web se irá convirtiendo en una plataforma en la cual 
no solamente la información, sino también servicios y aplicaciones 
estarán inmediatamente disponibles, como si surgieran de un espacio 
nebular indefinido. Los usuarios dependerán menos del software 
instalado en sus ordenadores, y más en cualquier aplicación que 
se encuentre a su alcance en línea. A pesar de la posibilidad de que 
cloud computing no sea más que un término de moda, propenso a 
vaporizarse repentinamente, nos sugiere una interesante imagen de 
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lo que la Red ya comienza a ser: una masa brumosa de fragmentos 
de información vagamente relacionados entre sí y, de forma impor- 
tante, herramientas tales como traductores automáticos, diccionarios, 
tesauros o procesadores de texto. 

5. ¿Existen enlaces potenciales y no explícitos entre los textos 
existentes en la World Wide Web? Si pensamos en la estructura del 
lenguaje humano como una máquina relacional, organizada siguien- 
do diferentes relaciones lingüísticas ya establecidas, la respuesta es 
afirmativa: además de la existencia explícita de hiperenlaces en los 
documentos de hipertexto, es posible asociar textos a través de dichas 
relaciones. Sin embargo, la materialización de tales enlaces inmanen- 
tes no puede depender solamente del hipertexto, ya que necesitan de 
procesos de análisis y transformación específicos para ser revelados. 
Las “moléculas textuales”, aparentemente sueltas y dispersas, nece- 
sitan sufrir un proceso de condensación para poderse unir formando 
una pequeña gota. Estas moléculas textuales, que son el constituyente 
principal de la World Wide Web, pueden ser manipuladas, unidas y 
llevadas desde sus localidades remotas hasta un ordenador destinata- 
rio a través de distintas operaciones: un proceso que puede asimilarse 
al de la condensación. Por ejemplo, las moléculas de texto pueden 
ser extraídas desde documentos de hipertexto distantes o bases de 
datos y traducidas a otras lenguas usando servicios de traducción 
en línea; las palabras pueden sustituirse por otras pertenecientes al 
mismo campo semántico, y así sucesivamente, con el fin de juntar 
moléculas previamente dispersas en pequeñas “perlas líquidas” de 
texto transformado: un cambio de estado poético. Para ilustrar esta 
idea, me enfocaré en dos tipos de relaciones lingüísticas relevantes 
para el trabajo presentado aquí, “Poesía Asistida por Computadora”: 
la sinonimia! y la traducción. 





1. Un sinónimo es una palabra que tiene el mismo o casi el mismo significado 
que otra u otras palabras en un idioma. En realidad se debería utilizar el término 
“campo semántico”, más preciso y refinado, para describir palabras que pertenecen 

sa 


a un mismo grupo debido a la afinidad de sus significados, se prefiere aquí 
mia” simplemente por su usabilidad. 


sinoni- 
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6. “Poesía Asistida por Computadora” (PAC) es una aplicación 
en línea?, programada en lenguaje PHP*, y definida como “una herra- 
mienta para poetas bloqueados”. PAC permite al escritor introducir 
una frase y Obtener como resultado una versión transformada de 
esta. Las palabras de esta nueva frase serán distintas a las origina- 
les, sin embargo, pertenecerán a los mismos campos semánticos. El 
escritor podrá, entonces, modificar la frase resultante y pedir una 
nueva transformación, comenzando así un proceso potencialmente 
sin fin. Es precisamente este bucle de retroalimentación, en el que 
la aportación del escritor humano es un elemento fundamental, lo 
que diferencia PAC de otras herramientas de escritura algorítmica, 
como los generadores de frases basados puramente en cálculos 
aleatorios o técnicas combinatorias. PAC no contiene un algoritmo 
con “inteligencia lingüística”, y tampoco depende de bancos de pa- 
labras o frases almacenados localmente. Lo que PAC hace, imitando 
a muchas de las aplicaciones de la llamada Web 2.0, es presentar 
sugerencias al escritor: “si has escrito la frase A, tal vez te interese 
la frase transformada B”. 

PAC funciona de la siguiente manera: 


1. El escritor introduce una frase en el campo de entrada de la página 
de la aplicación. Por ejemplo, “yo amo el lenguaje”. Deberá enton- 
ces oprimir el botón con la etiqueta “Sacudir” para transformar la 
frase completa. Alternativamente, se pueden transformar palabras 
individualmente, haciendo click sobre ellas. 

2. PAC traduce la frase del español al inglés. 

3. La aplicación separa las palabras de la frase traducida, e intenta 
encontrar un sinónimo para cada una de ellas. En el ejemplo an- 
terior, la palabra “anhelando” se obtiene como sinónimo de “yo 
amo”, y “fraseo” como sinónimo de “lenguaje”. El artículo “el” 
se deja tal cual. 





2. http://motorhueso.net/pac 

3. PHP (Hypertext Preprocessor) es un lenguaje de scripting que se ejecuta en 
un servidor web, utilizado principalmente para la creación de páginas web dinámi- 
cas. http://www.php.net 


174 


4. La frase es reconstruida, uniendo los sinónimos propuestos y las 
palabras que no han cambiado. 

5. La frase se traduce de vuelta al español. 

6. Después de algunos segundos, el resultado se muestra en la página. 


AS 


En este caso, el escritor verá “anhelando el fraseo”. 


Llegado a este punto, el escritor puede introducir ajustes manuales 
en la frase transformada, por ejemplo “anhelando ‘tu’ fraseo”, oprimir 
el botón “Retocar”, y solicitar una nueva transformación. PAC podría 
responder con algo como “añore su fórmula”. 

El paso número 3 requiere de una explicación más detallada. Tal 
como lo describí anteriormente, PAC no tiene una base de datos de 
sinónimos predefinida sino que hace consultas a un servidor remoto, 
enviando una palabra original y recibiendo como respuesta una lista 
de resultados posibles, si es que se han encontrado. Más específica- 
mente, PAC envía una petición al servidor web thesaurus.reference. 
com, formada de la siguiente manera: 

http://thesaurus.reference.com/search?q=???, donde “27?” es la 
palabra para la cual se desea obtener un sinónimo. 

Debido a que la página de resultados que dicho servidor genera 
no está disponible en algún formato legible algorítmicamente, como 
XML* o JSON", PAC utiliza una técnica llamada screen scraping para 
obtener los sinónimos. En resumen, esta técnica puede ser descrita 
como una manera primaria de interpretar el código de una página web, 
en la cual los datos deseados se extraen “manualmente” de entre las 
etiquetas HTML que los rodean”. El resultado de esta operación será 





4. XML (Extensible Markup Language) es una serie de etiquetas definidas por 
el usuario para codificar documentos electrónicos de estructura jerárquica. El XML 
permite hacer que la información sea legible por una máquina, y por lo tanto facilita 
el intercambio automatizado de contenido entre páginas web. 

5. JSON (JavaScript Object Notation) es un formato de intercambio de datos 
orientado a la legibilidad automatizada. 

6. El proceso llamado “Screen scraping” involucra una serie de pasos: 1. Iden- 
tificar el área precisa, entre las etiquetas de un documento HTML, en la que se en- 
cuentran los datos a ser extraídos. 2. Aislar el área identificada del resto del docu- 
mento. 3. Eliminar las etiquetas HTML de dicho fragmento. 

Por ejemplo, la página de resultados del servidor de sinónimos contendrá las 
palabras codificadas de la siguiente manera: 
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una lista de sinónimos o, más precisamente, un conjunto de palabras 
pertenecientes al mismo campo semántico de la palabra original. Una 
vez teniendo esta lista, PAC elegirá una de estas palabras aleatoria- 
mente. Si no se encontraron sinónimos para alguna palabra, esta se 
preserva. Además, las palabras con menos de tres letras no se toman 
en cuenta para la búsqueda de sinónimos. La razón por la cual la 
frase se traduce del español al inglés y viceversa en los pasos 2 y 5, 
respectivamente, es que el servidor de sinónimos antes mencionado 
funciona exclusivamente con palabras en inglés. Estas traducciones se 
realizan haciendo peticiones a un servicio remoto, ets.freetranslation. 
com, y se hacen de la siguiente manera: 

Del español al inglés: http://ets.freetranslation.com/?srctext=?77 
Silanguage=Spanish/Englishésequence=cores-format=html, donde 
“227” es la frase que se traducirá del español al inglés (tal como se 
especifica con el parámetro “language”. 

Del inglés al español: http://ets.freetranslation.com/?srctext=?77 
Silanguage=English/Spanishésequence=cores:format=html, donde 
“297” es la frase que ha de traducirse del inglés al español. 





<td valign="top”>Synonyms:</td> <td><span> <a class="theColor” rel=” no- 
follow” href=”http://thesaurus.com/browse/adulation”>adulation</a>, <a class=” 
theColor” rel="nofollow”  href=”http://thesaurus.com/browse/affection”> affec- 
tion</a>, <a class="theColor” rel="nofollow” href=”http://thesaurus.com/brow- 
se/allegiance”>allegiance</a>, <a class="theColor” rel="nofollow” href=”http:// 
thesaurus.com/browse/amity”>amity</a>, <a class="theColor” rel="nofollow” 
href="http://thesaurus.com/browse/amour”>amour</a>, ... </span></td> 

Los sinónimos se encuentran entre la palabra “Synonyms:” y la etiqueta deli- 
mitadora “</span>”. Eliminando las etiquetas HTML de este fragmento de código, 
obtendremos una lista de sinónimos de la palabra “love”: “adulation, affection, alle- 
giance, amity, amour, etc.” 

Sobra decir que esta técnica puede ser considerada como primitiva y poco con- 
fiable para la extracción de datos. Su mayor inconveniente es que es muy vulnera- 
ble a cambios en la codificación HTML de la página web: si se modifica el código 
en el servidor remoto, el algoritmo de extracción deberá adaptarse también. Esto 
suele ocurrir sin previo aviso; afortunadamente, la codificación del servidor de sinó- 
nimos no ha sufrido cambios desde la primera implementación de PAC en 2006. De 
cualquier forma, es necesario hacer revisiones periódicas para asegurarse de que el 
algoritmo sigue funcionando correctamente. 
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Los resultados de estas peticiones son devueltos en un formato 
HTML que, afortunadamente, no contiene etiquetas de HTML sino 
solamente el texto traducido. 

7. Desde su primera implementación en 2006, he utilizado PAC 
como herramienta para escribir poesía. En mi proceso de escritura, 
suelo utilizar un método simple y recursivo: 


1. Introduzco una frase inicial, que yo llamo “verso semilla” en 
PAC. Esta frase se convierte en el título del poema, y también en 
el verso original que se será posteriormente transformado. 

2. Cuando aparece en pantalla un verso transformado, limito mi 
intervención a la realización de correcciones gramaticales. A veces 
añado o descarto una o dos palabras. La nueva frase ajustada se 
convierte entonces en un nuevo verso del poema. 

3. Solicito una transformación sucesiva de este verso, y regreso al 
paso anterior hasta considerar que el poema se ha completado. 


Las decisiones que tomo durante el proceso son puramente gra- 
maticales y estéticas: en ningún caso tienen que ver con el contenido 
semántico de los versos. También decido cuándo detener el proceso y 
dar el poema por terminado. Este método revela mi búsqueda perso- 
nal: escribir sin el peso de las intenciones, metas expresivas o signifi- 
cados, sin que ello excluya al escritor del proceso de escritura (como 
pasa a menudo en el caso de los generadores de texto automáticos). 

Considero los poemas que he escrito usando PAC como textos 
destilados, obtenidos a partir de un proceso cíclico y transformativo 
de evaporación (los versos se descomponen en moléculas de texto 
y se dispersan a través de la Red nebulosa) y condensación (nuevos 
versos que parecen surgir “de la nada”, formados por la unión de 
múltiples moléculas de texto provenientes de la nube). 

La fluidez está en el núcleo de mi manera de usar PAC. Veo las 
intenciones, metas expresivas y significados como materia sólida y 
pesada que deseo excluir de mi escritura. Esta herramienta, que trata 
las palabras y frases como si fueran fluidos que pueden sufrir cambios 
de estado, me permiten separar los sólidos de los líquidos, controlar 
el flujo del proceso y elegir cuándo detenerlo. Como escritor, me 
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convierto en el simple corrector de estilo de las transformaciones 
generadas por la computadora, y en el diseñador de la forma final 
del poema. Al mantenerme disponible, me convierto en un canal a 
través del cual corre el lenguaje. 

Muchos de los poemas que escribo de esta forma parecen total- 
mente absurdos al ser leídos superficialmente, y ese es precisamente 
el punto. Cuando han quedado escritos, solidificados, son como una 
superficie porosa con muchos agujeros, que el lector tendrá que 
llenar con otro tipo de fluido: su propia interpretación. En esta tarea 
de crear sentido hay un punto de apoyo para el lector dispuesto, 
ya que los versos mantienen una cierta coherencia semántica a lo 
largo de un poema. Por debajo de la apariencia disparatada de los 
poemas yacen enlaces implícitos, que unen a los versos entre sí 
gracias a las relaciones de sinonimia que se extienden de un verso 
al siguiente. 

8. “El meollo de la cuestión es el siguiente: para nosotros la 
realidad es el mundo, y para las máquinas lo único verdaderamente 
real es el lenguaje”, Stanislaw Lem”. 

9. En mayo del 2010 se publicó mi libro “El drama del lavapla- 
tos”, que contiene poemas escritos usando PAC’. Tal como lo he 
descrito, mi papel como escritor es muy diferente al de los poetas 
tradicionales: en lugar de buscar las palabras precisas para expresar 
mis ideas, pensamientos o sentimientos, simplemente acepté y corregí 
las destilaciones recursivas del texto ofrecidas por la computadora. 

Sin embargo, PAC puede ser utilizado de otras maneras; tal es 
el caso del experimento realizado por el escritor Vicente Luis Mora. 
En su experiencia con PAC, intentó seducir a la herramienta para 
que generara un verso que pudiera haber sido escrito por el poeta 
barroco Luis de Góngora. Mora describe esta búsqueda en un artículo 
que escribió para la revista digital “Frontera D””. En dicho artículo, 





7. Del cuento “Historia de la literatura bítica en cinco volúmenes”, de Stanislaw 
Lem, incluído en el libro Magnitud Imaginaria, Salamanca, Impedimenta, 2010. 

8. Eugenio Tisselli, El drama del lavaplatos, Salamanca, Delirio, 2010. 

9. Vicente Luis Mora, Domenico Chiappe y Eugenio Tisselli, “Góngora asisti- 
do”, http://www.fronterad.com/?q=node/789 
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asegura que, después de varias transformaciones y ajustes, obtuvo un 
verso que podría haber salido de la pluma de Góngora. 

10. El escritor uruguayo Felisberto Hernández decía gozar de 
su amistad con las palabras, y que encontraba un verdadero deleite 
cuando dos de ellas, que nunca habían estado juntas, “se me aparecen 
juntas... se habían atraído en algún lugar de mi alma no vigilado 
por mí. Y me da una sorpresa encantada al verlas juntas y sabiendo 
que se habían hecho amigas”. Sustituyendo la palabra “alma” por 
“Internet” en las frases de Felisberto, obtengo una descripción de 
lo que PAC representa para mí: una máquina para la sorpresa en 
un tiempo donde el texto prolifera. En suma, una herramienta para 
facilitar los descubrimientos felices, para revelar relaciones frescas 
e insospechadas entre las palabras. 

Gozo que llega, incluso, hasta la risa. En un fragmento de la pieza 
“88 Constellations for Ludwig Wittgenstein”! de David Clark, dos 
amigos toman un café y hablan sobre filosofía: 


Él dijo: “los límites del lenguaje son los límites de mi mundo. 
Y al hablar, yo limito el mundo. Ese es Wittgenstein. Wittgenstein 
también dijo: nuestras palabras solamente expresarán hechos, de la 
misma forma que una taza de té solamente podrá contener una taza 
de agua, aún si vierto un galón sobre ella.” 

Y entonces ella rió a carcajadas, y dijo: “¡La risa es el lími- 
te del lenguaje! ¡Reímos cuando lo absurdo del lenguaje se hace 
aparente! Cuando nos engaña, y creemos así en algo llamado sig- 
nificado.” 


11. ... verter infinitas gotas de texto sobre nuestra taza. Se des- 
bordará, a menos que tenga un agujero en el fondo. 





10. Palabras de Felisberto Hernández, encontradas en su sitio web: http://www. 
felisberto.org.uy/literatura.html 

11. David Clark, “88 Constellations for Ludwig Wittgenstein”, http:// 
www.88constellations.net/ 
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EL ARTE DE LA NOVELA Y LAS NUEVAS 
TECNOLOGÍAS 


Leonardo Valencia” 


El lector-partícipe en obras en movimiento es el propósito lúdico 
de nuestro tiempo. Los artistas quieren implicar a sus espectadores. 
Quizá el ejemplo más explícito sean las fotografías de cuerpos des- 
nudos de Spencer Tunick, donde el espectador puede formar parte 
de la obra: él va a ser lo que quiere ver. En literatura, las formas 
participativas vienen dadas por obras que piden ser compuestas por 
el lector en el ordenamiento de segmentos o tramas narrativas. Esta 
modularidad no debe hacernos perder de vista que incluso la más 
lineal, silenciosa e inmóvil de las lecturas exige una gran partici- 
pación. Hay, por lo tanto, grados de participación. Así también hay 
grados de apertura de una obra: el inicio, la composición modular de 
los segmentos y, finalmente, los espacios en blanco o de reescritura. 
Lo que llamo fisuras. 

El final de un texto literario es una apertura potencial. Por con- 
vención, un texto acaba, no así su mundo ficcional. A su vez, el libro 
impreso tiene una limitación física: no se puede modificar, salvo con 


* Leonardo Valencia (Ecuador, 1969). Ha publicado el libro de cuentos La 
luna nómada (1995), las novelas El desterrado (2000), El libro flotante de Ca- 
ytran Dólphin (2006) y Kazbek (2008), y el libro de ensayos El síndrome de Fal- 
cón (2008). Dirige el Laboratorio de Escritura de Barcelona. www.leonardovalen- 
cia.com 
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reediciones que amplíen su contenido. Ese es el experimento que 
vengo desarrollando con mi libro de cuentos La luna nómada (1995, 
1998, 2004), que no se cierra y que, en cada nueva edición, se amplía 
con nuevos cuentos. Ya no se trata de publicar nuevos libros sino de 
continuar uno solo que se perfila en una progresión paulatina con 
nuevas historias vinculadas al tema del nomadismo. Por esta razón 
lo denomino libro progresivo. 

Aunque parezca diferente, lo mismo ocurre con mi novela El libro 
flotante de Caytran Dolphin (Madrid, Editorial Funambulista, 2006), 
pero aquí el grado de complejidad es mayor porque está implicado un 
programa informático y la Red en www.libroflotante.net. El proyecto 
propone la alternativa de vincular los soportes físicos y virtuales, 
dejando abierta una progresión de escritura a través de fisuras. 

Quien lea la novela impresa puede ingresar (pero no es imprescin- 
dible) a www.libroflotante.net y establecer un proceso de creación de 
fragmentos a partir de lo que sugiere la historia en la novela. Quien 
accede a libroflotante.net, sin necesidad de haber leído la novela, pue- 
de participar también en el proceso de creación, independientemente 
de la lectura de la novela impresa. De esta manera se puede salir de 
la burbuja virtual y se produce un “retorno al mundo” y, a su vez, 
para quienes llegaron primero a la novela, una entrada en el mundo 
virtual a partir del texto físico. El lector interactúa escribiendo, es 
decir, crea un nuevo texto, y también los lectores interactúan entre 
sí al convertirse en autores que comparten en una comunidad virtual 
los textos creados colectivamente. No se trata, por lo tanto, de la 
“muerte del autor”, que planteaba Barthes en su artículo homónimo, 
sino de la “multiplicación del autor” a través de un proceso de des- 
subjetivación de la versión del narrador de la novela. 

Ha sido posible lograr este principio de colaboración o vinculación 
entre soportes debido a las características de la composición de la 
novela El libro flotante de Caytran Dólphin. El marco narrativo de 
la novela lo explicaré más adelante. Antes quiero hacer una revisión 
de los principios sobre los que se constituye el proyecto. 


ES 
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Toda forma de arte está destinada a ocultar más que a revelar. 
Este ocultamiento es inevitable, y esta limitación —el arte no puede 
reproducir lo real— ha sido aprovechada por algunos artistas. Preci- 
samente porque su principio básico es trabajar a partir de los límites 
de la representación. Lo que hace que una obra literaria se configure 
en nuestra imaginación es que el lector tiene que completar y atribuir 
imágenes a lo que no puede ver. 

Nuestra percepción de la realidad siempre es incompleta. El cere- 
bro configura rápidamente a partir de una percepción parcial la figura 
completa y se informa de una situación de peligro o bienestar. Rudolf 
Arnheim, en Arte y percepción visual, profundiza en estas considera- 
ciones y señala lo que ocurre con los límites de la percepción: 


En cualquier objeto tridimensional solo un aspecto es visible 
en un lugar y tiempo determinados. En el transcurso de su vida, y 
de hecho durante casi cualquier episodio particular de su experien- 
cia diaria, cada persona supera esta limitación de la proyección vi- 
sual mirando las cosas desde todos los lados, y formándose así una 
imagen completa a partir de la suma total de impresiones parcia- 
les. Resulta inevitable seleccionar algunos aspectos, en detrimento 
de otros!. 


Esta selección es la que también lleva a cabo todo artista. Allí 
precisamente radica la idea de la “fuerza del detalle”. El detalle no 
sería otra cosa que el elemento seleccionado por su mayor representa- 
tividad, y sobre ese detalle, de fácil reconocimiento y memorización, 
el arte intensifica sus recursos para potenciar tal efecto. Es el poder 
evocador del detalle. Pero lo cierto es que este “potenciar” un deter- 
minado detalle lo que hace es paliar la limitación de lo incompleta 
que es cualquier representación. 

Gracias precisamente a los vacíos de la representación, el especta- 
dor o lector puede completar lo que “no se ve” en la obra. En literatura, 
este principio se denomina “hueco” (Wolfang Iser) o vacío ficcional. 





1. Rudolf Anrheim, Arte y percepción visual, Madrid, Alianza Editorial, 2002, 
pág.141. 
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Como en un texto solamente se dan marcas verbales a partir de la que 
configura subjetivamente lo descrito, aquí la operación de completar 
es inevitable. Esto se debe precisamente a que la ficción, como toda 
Obra artística, no puede dar cuenta de la totalidad de lo representado. 
Tiene que producir una selección de los acontecimientos relevantes 
que configurarán la trama. En este punto es cuando se produce la 
distinción básica entre trama (es decir, la disposición artificial de un 
orden y presentación de los acontecimientos) e historia (la manera 
natural y cronológica en que ocurrieron los acontecimientos). La 
trama que establece el autor “dispone” de determinada manera lo que 
se va a contar, y el lector, a partir de esa trama o disposición, elabora 
la historia, una vez que prescinde de los modos de presentación. 

Wolfgang Iser ha señalado que en los textos existen estos huecos 
debido a las estructuras incompletas de los mismos. Será a partir de 
esos mínimos de información de los que dispone el lector que se van 
llenando los “huecos del texto” y se construye el significado de un 
texto, produciendo la participación del lector. 

Que una ficción no puede o no necesite mostrar todos los datos 
de su historia o de sus personajes abre una fisura: la posibilidad de 
ampliar su mundo ficcional. Un ejemplo sencillo es el hecho de que si 
no se da información sobre determinada característica de un personaje, 
este se puede completar (de hecho, la completa el lector suponiendo 
o imaginando) o bien se abre la posibilidad de que se genere otra 
ficción. Si no se describe el color de los ojos de un personaje, las 
características ficcionales quedan abiertas. O si no muere el personaje, 
sus aventuras pueden proseguir indefinidamente. E incluso si muere, 
todavía hay mucho que no se ha contado de su vida. Así ocurre con 
el caso del Quijote de Avellaneda, quien aprovechó la apertura fic- 
cional de la existencia de Don Quijote y escribió una continuación. 
Cervantes, para bloquear esa derivación ficcional, decidió escribir 
una segunda parte del Quijote en la que su personaje muere. Sin 
embargo, esto tampoco cierra la progresión ficcional, porque siguen 
quedando vacíos que pueden narrarse, siempre y cuando no rompan 
el ordenamiento final que dispuso el cierre último del autor. Por eso 
ha sido posible que existan otras historias sobre el Quijote, incluso 
narrando lo que ocurrió posteriormente a su muerte o que se cuenten 
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historias que pudieron ocurrir al personaje y que supuestamente no 
han sido narradas. Estos casos de excepción señalan que toda ficción 
es potencialmente progresiva. Esta progresión se fundamenta en un 
principio que la retórica clásica siempre mantuvo al margen: el de di- 
gresión. Lo digresivo es una posibilidad creativa que rompe la ilusión 
de linealidad y realismo formal de un texto literario. Sin embargo, 
estas progresiones ficcionales deben respetar las coordenadas pro- 
pias del mundo ficticio. Es decir, se respetan las coordenadas de una 
proyección guiada. Esta posibilidad inherente a todo texto narrativo 
puede potenciarse ampliando la temática con un recurso abierto si 
es que la referencia a la que se alude en el texto se vuelve inasible. 
Los medios digitales, al constituirse como interactivos, permiten la 
acción intelectiva de completar lo no visto, como de aportarlo de 
manera concreta y tangible. 


ok ok 


El origen de la historia El libro flotante de Caytran Dólphin no 
escapa a las coordenadas de su época, ni incluso, debería decir, a la 
historia privada de quien vive una época, aunque evidentemente trans- 
greda cualquier pretensión testimonial. Sin embargo, quizá pueda ser 
válido apuntar la génesis de época en la que se gestó esta novela. En el 
trasfondo inicial hay una experiencia personal vinculada a la masiva 
migración ecuatoriana a Europa. Esta migración empezó en la última 
década del siglo XX cuando más de medio millón de ecuatorianos 
emigraron a España. Cuando llegué desde Lima a Barcelona en 1998, 
yo no estaba al tanto de ese proceso migratorio desde Ecuador. Lo 
descubrí cuando veía aumentar el número de ecuatorianos en las calles 
de Barcelona. Era tan visible que la gente parecía haber escapado de 
un desastre natural ocurrido en Ecuador. El desastre ocurrió y fue 
básicamente político y económico. Los miles de ecuatorianos en el 
extranjero se vuelcan a los llamados locutorios, lugares que, además 
de ofrecer conexión a Internet, sirven como salas de reunión con 
familiares y amigos al otro lado del mundo. Este escenario de felices 
y a veces dramáticas conversaciones telefónicas, también sirve para 
enviar dinero a sus familiares, e incluso son consultorios médicos y 
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hasta restaurantes. En estos lugares, Internet es la herramienta vital 
para el diálogo. En más de una ocasión era inevitable escuchar con- 
versaciones en las que se mezclaban distintas palabras del español, 
tanto del de España como del de Latinoamérica. Debido a Internet, 
estos locutorios son un espacio donde las palabras se someten a una 
extraña presión y a distorsiones que las mantienen en una especie 
de hervor permanente. 

Esa experiencia me dio dos motivos para mi novela. 

El primer motivo consistía en incluir la idea imaginaria de que 
un desastre natural había acabado con mi ciudad natal, Guayaquil: 
esta se había hundido como la Atlántida. 

El segundo motivo fue construir un puente de palabras entre los 
dos mundos de la emigración ecuatoriana. Internet, como la novela, 
sería el territorio flotante sobre el que mi escritura y mis palabras 
podrían encontrar una forma de hogar. 

Con estos dos motivos, la novela se convertiría en un espacio 
para mi memoria individual del país que dejé atrás, e Internet en el 
recurso trasmedial, de memoria colectiva, en el que podrían entrar 
todas las variaciones semánticas de los lectores. 


ok ok 


Uno de los modos que emplea la novela El libro flotante de Ca- 
ytran Dolphin es el recurso de lo apócrifo. Apócrifo, por principio, es 
aquel texto que no ha sido incluido en un corpus cerrado o canónico, 
es decir, que se lo ha expulsado intencionalmente, bien porque no 
se reconoce la “autoridad” de dicho texto, o bien porque no hay una 
fuente fiable o asequible para recurrir al mismo. Antes de ahondar en 
este concepto, revisemos el planteamiento de la novela. 

El libro flotante de Caytran Dólphin está articulado en el principio 
de que un narrador, Iván Romano, “comenta” los fragmentos de un 
libro, Estuario, escrito por Caytran Dolphin, del que aparentemente 
solo queda un ejemplar, el que posee el mismo Iván Romano. Este 
da su versión de los fragmentos porque cree conocer las historias que 
están ocultas detrás de tales fragmentos. Pero, sobre todo, teme que 
aparezca otro ejemplar y alguien dé otra interpretación de los frag- 
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mentos. Iván Romano cree poseer el poder interpretativo del texto. 
Veamos, por ejemplo, el caso del fragmento 8 de Estuario, que según 
Romano es una alusión a las buganvillas y que lo incluye en su relato 
cuando describe este tipo de planta en un recorrido por su ciudad: 


Llamativas, arborescentes, una nube de color que te envuelve. 
Cuando te acercas a tocarlas descubres que solo son una ilusión de 
conjunto, apreciables a distancia, despreciables al tacto, ásperas, 
enmarañadas, sin perfume, flores sin consistencia. 


Sin embargo, ¿qué ocurre si en realidad Caytran Dólphin no se 
estaba refiriendo a las buganvillas, sino que hacía una reflexión dís- 
cola sobre su perspectiva de algunas mujeres? Releído, el fragmento 
cambia completamente de sentido. Se aplica, en este caso, el principio 
de Arnheim de las dos figuras contiguas: la versión de Romano, la 
forma más simple posible (buganvillas) se apropia de la versión de 
Caytran Dolphin, la más compleja (mujeres). 

Finalmente, Iván Romano dispone en el capítulo seis de la novela 
una serie de “fragmentos sin comentar”, que a su parecer son relevantes. 
Pero estos no completan la totalidad de los fragmentos de Estuario. 
Otro aspecto que tampoco conocemos es el orden de presentación de 
los fragmentos, ya que Romano los cita aleatoriamente de acuerdo con 
la tensión narrativa de su relato. Este principio de aleatoriedad se aplica 
en el programa informático de www.libroflotante.net en el tratamiento 
de los fragmentos. Y como un indicio de lectura, en un plano más 
sencillo, también se lo usa en la cita de otros autores que abre el portal 
de la página web, cita que en cada acceso varía, variando también, de 
manera mínima, el camino de interpretación del lectonauta. 

Al ser Estuario un texto inhallable, del que apenas sabemos 
por mediación de Iván Romano, y como solo conocemos algunos 
fragmentos, no se puede saber de cuántos consta en total ni cuántas 
páginas tiene Estuario. Tampoco se conoce la fecha de publicación 
y tampoco está marcado cronológicamente el tiempo en el que trans- 
curre la historia narrada en la novela. Esta falta de cronología y esta 
ambigiiedad evitan los riesgos de contradicción lógica y potencian, 
sumadas al recurso de lo apócrifo, las aperturas ficcionales. 
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Otro aspecto que revela Iván Romano, debido a su particular 
conocimiento del autor de Estuario, es uno de los procedimientos 
de escritura que se ha aplicado para escribir los fragmentos. Este 
procedimiento también puede aplicarlo el lectonauta en www. libro- 
flotante.net. Algunos de los fragmentos son citas literarias reescritas o 
invertidas, a la manera en la que procedió Lautréamont en sus Cantos 
de Maldoror y en su tomo de Poesía. Lautréamont utilizaba textos de 
libros como los pensamientos filosóficos de Pascal—, les ponía una 
negación donde el texto original afirmaba, y así se apropiaba de ellos, 
o bien insertaba determinados textos tomados de manuales u otros 
libros y los incorporaba en un contexto que los modificaba. Esto es 
lo que se conoce como “plagiarismo” y que no es un simple plagio, 
sino una reescritura. Incluso Iván advierte en la novela qué partes del 
libro son invenciones originales y cuáles son plagios creativos que 
ha hecho Caytran Dólphin a partir de otros autores. Por ejemplo, un 
fragmento de Estuario dice: 

“Una escalera cada vez más vestida —escribe Caytran- pero des- 
poseída de un poder de expulsión: la vigilia.” 

Iván señala que se trata de una distorsión de un verso de René 
Char (Partition formal, fragmento XXII): 

“Una escalera cada vez más desnuda, investida de un poder de 
extracción único: el sueño.” 

Para dar otro sesgo a la potencialidad ficcional, Caytran Dolphin 
está desaparecido y como han muerto algunos de los protagonistas 
que podrían dar cuenta de las referencias que aporta la versión 
interpretativa de Romano, no se puede corroborar o refutar lo que 
plantea el narrador. Precisamente que sea “un” punto de vista el que 
se da en la novela, el de Iván Romano, señala que su testimonio es 
parcial y, por lo tanto, puede haber otras interpretaciones posibles. 
El problema narrativo de la novela es saber por qué exactamente fue 
escrito Estuario, qué historia se oculta detrás de cada fragmento, y, 
sobre todo, quién lo ha escrito. Iván controla la interpretación: da su 
versión al respecto. Aquí es donde entra la página web, como una 
forma de enfrentar la imposición de la voz única de Iván. 

En la web se reproducen los fragmentos en el mismo orden en 
que Iván los presenta en la novela y el lector puede añadir su propio 
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comentario. Pero lo más importante es que el lector puede introducir 
textos apócrifos. Es decir, ya que Iván controla ese ejemplar único 
de Estuario, todas las otras versiones, los textos apócrifos, son po- 
sibles. 

El lector también puede distorsionar un fragmento anterior. Un 
programa informático ofrece, de manera aleatoria, variaciones se- 
mánticas de los fragmentos. Hay tres tipos de distorsión: 


1. Distorsión por substitución: en el fragmento a distorsionar se 
puede elegir la palabra a sustituir. El programa buscará otra 
palabra aproximadamente perteneciente al mismo campo 
semántico. 

2. Distorsión completa: Se pueden distorsionar todas las palabras 
del fragmento a la vez. 

3. Distorsión por edición: Se puede editar libremente el texto 
del fragmento en un campo de edición asignado para tal fin. 
Como los sinónimos o asociaciones que ofrece el programa no 
mantienen una coherencia semántica, el lector puede corregir 
manualmente el texto y matizar el sentido de la combinación 
aleatoria. 


Este proceso de participación creativa no es fácil, porque implica 
la escritura. Pero el reto era ese: animar al lector a pasar de la recep- 
ción de la lectura a la participación de la escritura. Se han añadido 
cientos de fragmentos a los 75 originales citados por el narrador, lo 
que aumenta notablemente la edición apócrifa de Estuario. Muchos 
lectores todavía me preguntan si voy a publicar la recopilación de 
todos los fragmentos nuevos. Lo obvio es que ya están publicados 
en la Red y que cualquiera los puede consultar y distorsionar de la 
misma manera como lo hicieron ellos. En el mundo ficcional de El 
libro flotante de Caytran Dólphin, el control que ejerce el narrador 
único de la novela es saboteado por la participación de los lectores. 
Son ellos quienes hacen posible el libro paralelo a la novela. Incluso 
podríamos llamarla una contra-novela. 

Con la web www.libroflotante.net, el lector, además de confi- 
gurar mentalmente los vacíos ficcionales de una novela, como lo 
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hace siempre, ahora tiene la oportunidad de insertarse en el mundo 
de ficción y escribir “su parte”. Esta no solo es una experiencia de 
participación sino una experiencia estética, porque el lector puede 
compartir también la dinámica interna del libro y la estrategia que se 
plantea dentro de la novela. La palabra es una exiliada permanente 
que se reescribe siempre: una escritura flotante. 

Solo cuando tuve clara la historia que iba a desarrollar y la 
composición de la novela, me pareció un proyecto adecuado para 
compaginarlo con Internet. A pesar de que siempre me habían inte- 
resado las posibilidades interactivas de las herramientas digitales y 
la dimensión de Internet, mis proyectos de escritura no calzaban con 
lo que consideraba indispensable para una obra digital. Para empe- 
zar, me parecía innecesario utilizar la Red únicamente para colgar 
y difundir la novela. A continuación, me resultaba más interesante 
establecer una dinámica de intercambio entre el libro impreso y el 
posible libro digital, en medio de esta batalla que será olvidada entre 
quienes forman parte de los seguidores del papel y los seguidores 
de los bits. Es decir, buscaba la manera de establecer un diálogo, un 
puente entre el libro impreso y el digital. Y como el diálogo siempre 
es inesperado cuando uno realmente se entrega a él, dispuesto a 
recibir y aceptar lo que propone el interlocutor, también inesperada 
fue la consecuencia que recibí luego de lanzar la experiencia del 
proyecto del libro flotante en Internet. Con esto cerraré mi reflexión. 
Ahora concluiré señalando tres puntos básicos a tener en cuenta para 
permitir una dinámica continua en la interacción con el lector y, muy 
importante, entre los lectores: 


a. Que el contenido gratuito permita al lector participar de ma- 
nera creativa. 

b. Que haya un espacio relevante en la Red para que se publique 
el aporte del lector. 

c. Queel contenido permanezca en un proceso abierto y continuo, 
es decir, que el aporte de cada lector también esté disponible 
para que otros lectores intervengan en él. 


ok ok 
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Dentro de poco se considerará un derroche de espacio haber 
guardado tanto papel en descomposición en ese lugar que considero 
el más acogedor —y revelador- de una casa: la biblioteca. Ya ocurre 
con las enciclopedias. Pocos se animan a comprar una con cincuenta 
gruesos tomos. Pero costará un poco más dejar atrás ese artefacto 
sofisticado que es un libro impreso por el también sofisticado libro 
electrónico, más aún si pensamos que cuando llegó la imprenta se 
necesitaron tres siglos para que los lectores aceptaran que un libro 
impreso fuera fiable como el original manuscrito. 

Poco debería preocupar perder un soporte por otro, porque siem- 
pre se está difundiendo lo escrito. Pero sí inquieta saber si lo digital 
afectará a la escritura narrativa. No me refiero únicamente a las dis- 
torsiones de los mensajes de celulares, que desarmaban a un profesor 
de gramática, de los que ya no dudamos —eso supongo— cuando vemos 
un signo como este que cierra el final del párrafo : - ) 

En esta serie de transformaciones, quisiera recordar el encuentro 
virtual “Screens and networks: towards a new relationship with 
the written word”, realizado en febrero de 2002 con el apoyo de la 
Bibliothèque publique d'information (BPI), el Centre Pompidou y 
el instituto Jean Nicod (CNRS), donde el investigador Dan Sperber 
presentó una ponencia titulada “Reading without writing”. En su po- 
nencia, Sperber consideraba que la motricidad manual en la escritura 
desaparecerá por completo, y que la oralidad será predominante por- 
que la tecnología permitirá una fluida conversión de la voz en texto. 
Abreviando: los teclados serán prescindibles. De alguna manera, el 
período que abarca desde la aparición del e-mail y los chats hasta esa 
posible desaparición del teclado, podría llegar a ser considerado un 
período idílico de retorno a la escritura. El período de los teclados. 
Volví a recordar esto cuando se lanzó la iPad de Macintosh, la plata- 
forma con pantalla en la que no hay teclado, o mejor dicho, en la que 
se lo puede llamar y aparece dentro de la misma pantalla. 

Lo que planteaba Sperber me inquieta más que la desaparición 
del libro impreso, porque precisamente la principal transformación 
verbal está en el paso de lo oral a lo escrito. Lo escrito no es una 
mera trascripción sino una recreación con un espacio y un tiempo 
específicos. En la “paginación” de los blogs, en Facebook o en un 
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SMS, se opta por la brevedad —Twitter limita a 140 caracteres—, y 
esto hace que el discurso también se modifique. Como bien señala 
Roger Chartier, el verdadero cambio para la escritura no ocurrió con 
la aparición de la imprenta, sino que se produjo cuando pasamos a 
las pantallas, porque la unidad o la forma del objeto alteran también 
la unidad del discurso. 

¿Cómo es el retorno a la escritura luego de pasar por la experiencia 
de una pantalla interactiva? Empecemos por tener siempre presente 
que todo libro impreso pasa previamente por un documento digital, 
de manera que es inevitable la mediación digitalizada incluso en la 
etapa previa de la concepción, y que se diferencia de la motricidad de 
las máquinas de escribir convencionales o eléctricas, donde el hecho 
de pulsar un teclado exigía una mayor esfuerzo físico, que ahora se 
reduce y se acomoda a la paginación automática de los procesadores 
de palabras. Luego propondría dos aspectos también constatables del 
cambio: se ha retornado a la escritura breve y hay una expectativa 
mayor en la maquetación de una página impresa. Este último aspecto 
es relevante, gracias al desarrollo de la tecnología, que facilitó el 
concepto de diseño para quienes eran únicamente creadores de textos. 
Quienes ahora son nativos digitales no se contentarán, como algunos 
de nosotros, alfabetizados digitales, con las páginas convencional- 
mente maquetadas. Esto implica el cambio compositivo en muchos 
libros literarios. El auge del microrrelato o de novelas como Diario 
de un mal año, de J.M. Coetzee y House of Leaves de Mark Danie- 
lewski, señalan algunos de estos nuevos horizontes. Ya no se trata de 
la exploración excepcional de la vanguardia preocupada por el diseño, 
sino de un cierto requerimiento básico de maquetación. 

Lo cierto es que cada vez somos más conscientes del tamaño y 
la disposición de una página, en términos de una pantalla. Es la pro- 
porción que favorecen ahora los libros electrónicos. Lo interesante, 
por lo tanto, no es que cambien los libros sino cómo este cambio está 
modificando la escritura. Porque la manera en que aprendemos a leer 
implica siempre una nueva manera de aprender a escribir. 

¿Tiene esto algo que ver con lo que ocurrió en www. libroflotante. 
net? En gran parte sí. Porque si bien la plataforma interactiva recabó 
y sigue recabando muchas participaciones, hay que puntualizar qué 
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colaboraciones no tuvieron salida. Mejor dicho: cuáles fueron un 
fracaso completo. Los casos de distorsión y de creación de frag- 
mentos fueron los que tuvieron gran acogida. No así la que debía 
corresponder a los comentarios con posibilidad de narración exten- 
sa. El lector no se animaba a escribir de manera más compleja una 
variante narrativa de interpretación de los textos. Lo que señala que 
la interacción y la colaboración en un proyecto de literatura digital 
tienden a una interacción lo más simple posible. No hay que contar 
con la posibilidad de que el lector articule una narración completa 
mientras los parámetros no sean delimitados y no haya una consigna 
o constricción claramente delimitada. Esto explica, más bien, el éxito 
que tienen las formas breves en Internet, las distintas historias que 
se extienden en el procedimiento de cadáveres exquisitos, en las que 
el lector-escritor está limitado a una sola colaboración, sin asumir 
la continuación de la historia. O bien los casos en los que a partir 
de una línea detonante narrativa, se le pide al lector que continúe y 
cierre un cuento. Las coordenadas deben ser sencillas y se le deben 
proporcionar al lector-escritor-colaborador todas las pautas en las 
que introducirá, como mucho, una variante. Quizá habría que ver el 
modelo que siguen otros proyectos, vinculados a la pintura digital, 
como el de Gerd Jansen, en coutune.com, donde la progresión de 
un cuadro hacia la derecha proporciona un marco estricto y simple 
para el participante. 

En lo que toca a la escritura, lo que encontramos es más bien su 
desaparición en los proyectos colaborativos. De darse, la colaboración 
será básicamente de lectura y reordenación de materiales, y de darse 
casos de escritura, probablemente todavía sea necesario desarrollar 
un mecanismo más complejo que facilite el proceso participativo, 
o esperar a los programas que permitan escribir sin mediación de 
teclado, pero aún en estos casos, el proceso cognitivo de la escritura 
sigue siendo el mismo, de índole composicional, y veo reducido ese 
horizonte, al menos para lo que se denomina “novela colaborativa”. 
Incluso habría que replantearse, y esta es la interrogante que quisiera 
dejar claramente señalada, si es real una lectura completa de una no- 
vela por Internet, al menos en el formato de vinculación hipertextual. 
Quizá habrá que esperar a una nueva generación que haya aprendido 
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a leer en e-books. También habría que esperar a una generación de 
escritores para quienes esté normalizada, en un solo individuo, tanto 
la cultura literaria y la cultura informática, ambas en grados complejos 
de escritura y programación. Todavía vivimos los últimos coletazos 
de la colaboración entre escritores e informáticos, y los pocos casos 
que aúnan ambos perfiles son excepciones que confirman la regla. 
Digo esto porque esta integración permitirá recuperar la condición 
esencialmente individual del proceso de escritura de la novela. 
Vistos los añadidos multimedia y los recursos colaborativos sim- 
ples y eficaces, más que de novela deberíamos hablar de relatos digi- 
tales. Relatos que se abren y se diversifican, pero que precisamente 
por su brevedad pueden trasladarse completos a la dinámica digital, 
olvidando el papel impreso. La novela, en cambio, sabe distorsionar 
la linealidad temporal y explora formas discontinuas a pesar del férreo 
tren lineal de la frase, que reclamaba Virgina Woolf, y abre distintas 
líneas paralelas que duermen en potencia conforme avanzan y que se 
activan con distintos cruces temáticos. Proversus, que diría Giorgio 
Agamben, avanzar siempre adelante, pero sin olvidar la condición 
de versus, verso, enraizada en ella, por la que se vuelve atrás y se 
vuelve al instante poético, en un tensión de avance y retroceso, que 
nos recuerda, a estas alturas, que la novela no escapa al dominio de la 
poiesis. Los recursos digitales, en cambio, se concentran en un goce 
y una plenitud de avance irreversible, que podría recordarnos a la 
novela, pero que no lo hace finalmente porque poco interesa volver 
atrás en el continuo avanzar de lo interactivo. Mucho menos en el 
plano de la escritura, donde el volver atrás, el corregir, el ajustar, es 
precisamente su esencia, su pulimiento, su corrección infinita. 
¿Significa entonces que la novela, entendida como una larga 
narración en prosa articulada en una ilación verbal lineal, aunque 
con una trama discontinua, no tiene futuro en los soportes digitales 
y debe seguir ceñida a su soporte en papel o incluso en e-books que 
imiten el papel? No es exactamente esa mi afirmación. Sospecho, 
más bien, que parte de su futuro podría estar en los soportes digita- 
les. Y digo parte, no todo ni toda la novela. Con esto lo que quiero 
señalar es que una posibilidad enriquecedora es que una novela 
proyecte su mundo de ficción a una plataforma digital que permita 
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nuevos niveles de complejidad. Quizá un poco a la manera en que 
las películas se complementan hoy en día con los mundos paralelos 
de los videojuegos. La novela, entendida como un mundo de ficción 
verbal, siempre lleno de vacíos, es una tecnología todavía compleja 
que puede seguir dando nuevas oportunidades y nuevas historias. 
La literatura digital puede entrar en esa dinámica particular de la 
novela, precisamente porque la novela, como señalaba Italo Calvino 
en una época tan temprana como 1959, no estaba en crisis gracias 
a una virtud propia que la define como “una obra narrativa legible 
y significativa en muchos planos que se entrecruzan?. Es decir, la 
novela es una obra narrativa que se disfruta y significa en muchos 
planos que se entrecruzan. 

Quisiera arriesgarme y aventurar una conjetura en doble sentido. 
Por un lado es probable que nos enfrentemos a proyectos parecidos 
al del colectivo Wu Ming con la novela Manituana, que desarrolla 
un sitio web (www.manituana.com) donde el lector puede colaborar 
con distintas creaciones paralelas a la novela (música, fotos, etc.), y 
que para seguir a otro nivel hay que responder a una pregunta sobre la 
historia que cuenta, es decir, exigiendo la lectura de la novela conven- 
cional. Por otra parte, quizá la noción de novela sufra una distorsión y 
siga manteniendo esos niveles de complejidad que Calvino considera 
definitorios, pero apuntará a un tipo de prosa diferente, la que los 
futuros lectores se acostumbrarán a ver en pantalla: breve, concisa, 
poco extensa. Así, habría que estar alerta y esperar a saber si la novela 
será estricta y rigurosamente condensada, casi hasta aproximarse al 
relato o la maravilla ambigua de la nouvelle. Lo cierto es que el viaje 
de vuelta desde la pantalla a la escritura cuestiona la prosa novelística 
convencional y exige una nueva mirada a los orígenes y condiciones, 
siempre mutantes, afortunadamente mutantes, de la novela. 





2. El texto de Calvino fue la respuesta a un cuestionario de la revista italiana 
Nuovi Argumenti, de mayo-agosto de 1959, titulado “Risposte a nove domande sul 
romanzo”. Calvino también añadía: “Rápidamente admitiré que las posibilidades de 
lectura en múltiples planos es una característica de todas las grandes novelas de to- 
das las épocas: incluso de aquellas que nuestra manera habitual de leer nos lleva a 
suponer que las leemos como algo unidimensional, con una estable unidad”. 
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MESA REDONDA 


TRANSFORMACIÓN DE LAS TENDENCIAS 
LECTORAS ANTE LA EVOLUCIÓN DE LOS 
SOPORTES TEXTUALES 


Raúl Cremades García 
Universidad de Málaga 


El futuro del libro y de la literatura podemos intuirlo basándonos 
en las tendencias lectoras actuales, que vienen determinadas, entre 
otros factores, por los profundos cambios que están experimentando 
los soportes textuales. En estas líneas pretendo presentar el fruto de 
mis reflexiones sobre cómo está cambiando nuestra manera de leer 
y nos estamos convirtiendo en lectores más flexibles y polivalentes, 
capaces no solo de afrontar distintos tipos de soportes textuales, sino 
de aprovechar lo mejor de cada soporte para ganar en eficacia y en 
profundidad. Mis reflexiones, inevitablemente, vienen determinadas 
por las realidades que experimento cada día desde mis distintos 
perfiles profesionales y personales, todos ellos relacionados con el 
universo de la lectura: profesor universitario, editor, autor literario, 
lector, bloguero, investigador, responsable de institución de fomento 
de la lectura y director de revista sobre bibliotecas. 


1. Profesor universitario 
Desde que comencé a trabajar como miembro del Departamento 
de Didáctica de la Lengua y la Literatura de la Universidad de Mála- 


ga, en febrero de 2009, utilizo en mis clases la herramienta didáctica 
denominada aula virtual. Mi alumnado no tiene ningún problema con 
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el manejo de la plataforma Moodle, el entorno virtual de enseñanza- 
aprendizaje usado por la Universidad de Málaga. Tanto los trabajos 
que recibo como los materiales que les facilito tienen formato elec- 
trónico y llegan a sus destinatarios a través de las redes informáticas. 
Mi alumnado pertenece a lo que algunos autores! llaman generación 
Google o nativos digitales, es decir, nacidos después de 1990, y, en 
consecuencia, también son lectores zapping”, acostumbrados a saltar 
de una pantalla a otra, de un fragmento de texto a otro. No obstante, 
necesitan el apoyo del papel para asimilar conceptos de un modo 
más flexible y personalizado, para estudiar en diversos lugares y 
momentos. Lo explico con una anécdota que me ocurrió con una 
clase de Magisterio de la especialidad de Educación Musical, en el 
curso 2009-2010. Les colgué en el aula virtual un documento sobre 
los diversos métodos de enseñanza de lenguas extranjeras”. El archi- 
vo en formato pdf que yo me había bajado de la Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes estaba protegido y no permitía imprimirlo en 
papel. Le expliqué a mi alumnado que, aunque yo comprendía que 
era más incómodo, debían hacer el esfuerzo de leer en pantalla el 
fragmento de texto correspondiente a cada día de clase. No les pareció 
mala idea, pero en la clase siguiente un alumno me dijo que había 
conseguido quitar la protección al documento y ya se podía imprimir 
sin problema. Estaba claro que preferían leerlo en papel. 


2. Editor 


Como coordinador de VG Ediciones, sello editorial de la Fun- 
dación Alonso Quijano, llevaba muchos años afrontando las com- 





1. Daniel Cassany, y Gilmar Ayala, “Nativos e inmigrantes digitales en la es- 
cuela”, CEE (Consejo Escolar del Estado) Participación Educativa. Aprender a lo 
largo de la vida, 9, 2008, págs. 57-75. 

2. Miguel Ángel García Andrés, Leer y escribir en la era de Internet. Análisis 
y propuestas para la lectura y la escritura en Secundaria, Pamplona, Departamento 
de Educación del Gobierno de Navarra, 2008. 

3. Horacio Miranda Ubilla, La cortesía verbal en textos para la enseñanza del 
español e inglés como lenguas extranjeras, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, 2002. 


200 


plicaciones que supone el almacenamiento del papel y el coste de 
la impresión, hasta que en 2010 todo cambió con la impresión bajo 
demanda. Cada vez que nos disponíamos a publicar un nuevo título, 
debíamos hacer muchos cálculos para no abarrotar el almacén y para 
surtir las librerías de manera adecuada. Por otro lado, cuanto menor 
era la tirada, mayor era el coste de impresión por ejemplar. En la 
práctica, a veces nos quedábamos cortos y otras nos sobraban muchas 
cajas, ya que las cifras de ventas eran imposibles de predecir. Desde 
el año 2010 venimos trabajando con la empresa Publidisa, que nos 
imprime en poco tiempo y a precios muy razonables los ejemplares 
que necesitamos en cada momento. Incluso, si tenemos pedidos en 
el extranjero, pueden enviarle los libros directamente al cliente final, 
sin tener que pasar por nuestras oficinas. Toda una revolución. Que se 
une a la de la publicación electrónica: muchos títulos ya no necesitan 
ser imprimidos, ya que llegan en formato digital directamente a los 
lectores. Aunque el papel sigue teniendo su demanda: por primera 
vez, la edición de 2010 del Anuario de Bibliotecas Españolas* de- 
cidimos publicarla en formato electrónico. Se trata de un volumen 
de 424 páginas y sabemos que el espacio es un criterio cada vez 
más determinante para la compra de libros. No obstante, tuvimos 
numerosos pedidos de ejemplares en papel. Por suerte, gracias a la 
impresión bajo demanda, pudimos servirlos sin problemas y no nos 
quedan ejemplares sobrantes en el almacén. 


3. Autor literario 


En octubre de 2010 llegué a un acuerdo con la editorial Parén- 
tesis para publicar mi primera novela, un relato biográfico sobre la 
escritora Carmen Martín Gaite titulado La dama de los cuadernos. 
Para un autor siempre es importante saber en qué condiciones se 
publicará su obra, y uno de los datos esenciales es el número de 
ejemplares. ¿Por qué?: cuantos más ejemplares se impriman, mayor 





4. Esta publicación trata de ofrecer una visión global anual de la situación bi- 
bliotecaria en España mediante un recorrido por los diferentes sistemas biblioteca- 
rios públicos y las principales redes de bibliotecas privadas de España. 
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será su distribución y, por tanto, estará al alcance de más posibles 
compradores y lectores. Una gran tirada implica una gran apuesta de 
la editorial por una obra determinada. Por ejemplo, en 2010 han salido 
a la venta algunos títulos con tiradas enormes: 500.000 ejemplares 
de la novela El sueño del celta?, de Mario Vargas Llosa, o 1.500.000 
ejemplares de Decision Points”, el libro de memorias de George W. 
Bush, expresidente de los Estados Unidos. 

Sin embargo, de nuevo la irrupción de la impresión bajo deman- 
da y, sobre todo, la edición electrónica, han cambiado el panorama. 
Los datos de ventas de e-libros son todavía bajos, pero no dejan de 
crecer. Los autores hemos perdido el temor a que nuestros libros se 
queden descatalogados y nos lleguen correos electrónicos con el 
mismo mensaje: tal o cual persona está muy interesada en adquirir 
nuestro libro pero no consiguen encontrarlo en ninguna librería, ni 
siquiera por Internet. En la editorial Paréntesis me han dicho que mi 
novela comenzará su andadura con unos 500 ejemplares. Hace trece 
años —cuando publiqué mi primer libro, del que se imprimieron 2.000 
ejemplares— esa cifra me habría preocupado, pero hoy estoy tranquilo 
al saber que el libro se publicará también en formato electrónico y 
que si se agotaran los 500 ejemplares, en una semana volverían a 
imprimir otros tantos. La permanencia y la difusión que todos los 
autores soñamos para nuestras obras queda así asegurada. El mayor 
o menor éxito de cada libro queda en manos de los lectores. 


4. Lector 


Confieso que todavía no he leído ninguna novela en formato 
electrónico. Los motivos van desde los más prácticos —no manejo 
habitualmente ninguno de esos dispositivos creados específicamente 
para la lectura digital- hasta los más conceptuales -sigo creyendo, 
mientras no se me demuestre lo contrario, que el libro impreso es un 
formato mucho más adecuado para el ejercicio de la lectura que el 
electrónico. Entiendo que la ventaja principal del formato digital es 





5. Mario Vargas Llosa, El sueño del celta, Madrid, Alfaguara, 2010. 
6. George W. Bush, Decision points, New York, Crown Publishers, 2010. 
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su dimensión espacial: se podría decir que prácticamente no ocupa 
lugar. El hecho de poder tener miles de libros en una memoria de 
pocos centímetros cúbicos está revolucionando la relación de los 
lectores con los textos y también de las instituciones que se dedican 
al fomento de la lectura. Por ejemplo, en 2010 se inauguró en la 
Universidad de Texas en San Antonio (Estados Unidos) la primera 
biblioteca sin libros del mundo. Así explica Jeff McAdams, uno de 
sus promotores, el motivo de esta iniciativa que, sin duda, abre un 
nuevo camino: 


Tras ver nuestro cartel con el nombre Biblioteca AET, muchos 
visitantes nos preguntaban: “¿Dónde están los libros?”. Es una re- 
acción normal ante la palabra biblioteca. Sin embargo, después de 
unos pocos meses, esas percepciones han cambiado. Nuestra biblio- 
teca está definida por nuestros servicios; más que usar el espacio 
para almacenar libros, lo usamos para ofrecer a los estudiantes un 
lugar para estudiar de forma colaborativa, y donde el personal de bi- 
blioteca puede orientarles e instruirles sobre los recursos apropiados 
disponibles para ellos y cómo usarlos de manera sencilla”. 


Cuanto menos espacio necesiten los libros, más lugar podremos 
ofrecer a los seres humanos. Así de simple. Hay que comprender, 
no obstante, que las instituciones e investigadores están encontran- 
do muchas más razones para trabajar con dispositivos electrónicos 
que los usuarios individuales consumidores de literatura recreativa. 
Por muchos libros que tengamos en el mismo soporte electrónico, 
solo leemos uno cada vez. Cuando vamos a la consulta del médico 
y tenemos que esperar, seguimos prefiriendo llevarnos nuestro libro 
impreso que un artilugio que puede plantearnos problemas de ali- 
mentación eléctrica. 

Una cosa es que se vendan cada vez más libros electrónicos y otra 
muy distinta es que esté aumentando la lectura en e-tinta por parte de 
los usuarios de literatura recreativa: no lo creo. Por tanto, la muerte del 





7. Jeff Mc Adams, “La primera biblioteca sin libros del mundo”, Mi Biblioteca, 
24, 2011, pág. 64. 
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papel no parece inminente, como afirma Paul Holdengraber, el director 
de programas de la biblioteca pública de Nueva York: “Si los libros de 
papel se mueren, será muy despacio”*, En mi opinión, el papel no des- 
aparecerá sino que convivirá, en mejor o peor armonía, con la edición 
electrónica. Y para ello todavía deberán pasar muchos años, a pesar de 
que ya se levantan las voces que se apuntan a la “elite del papel”, como 
explica el novelista y académico Arturo Pérez-Reverte: “Si los libros 
de papel, bolsillo incluido, han de acabar siendo patrimonio exclusivo 
de una casta lectora mal vista por elitista y bibliófila, reivindico sin 
complejos el privilegio de pertenecer a ella”. 


5. Bloguero 


Desde el 6 de diciembre de 2007 mantengo un blog titulado 
Pequeños placeres cotidianos en el que voy contando sencillas ex- 
periencias placenteras: una lectura, una idea, una conversación, un 
encuentro, una película, una canción, cualquier detalle que invite a 
saborear la riqueza de la vida. En más de una ocasión, al comentar 
algún libro que me ha causado buena impresión, me ha escrito su 
autor para darme las gracias por interesarme por su obra. Recuerdo 
el caso del volumen de narrativa juvenil titulado El juramento de los 
Centenera", de Lydia Carreras de Sosa. Su autora me escribió desde 
Argentina al ver mi entrada sobre su libro e intercambiamos varios 
mensajes interesantes. También me escribieron otros lectores de este 
mismo texto e incluso algún docente que lo había usado en clase con 
su alumnado de Secundaria. 

Una herramienta tan fácil de manejar como un blog no es otra 
cosa que un modo de publicar completamente nuevo que ha agilizado 
de forma asombrosa la relación entre lectores y autores. Por un lado, 
los autores pueden comprobar periódicamente lo que opinan lectores 





8. Paul Holdengraber, “Si los libros de papel se mueren, será muy despacio”, 
ABC digital, 8 de noviembre de 2010, entrevista de Blanca Torquemada. 

9. Arturo Pérez-Reverte, “Leer con luz de luna”, XL Semanal, n.* 1203, 2010, 
pág. 10. 

10. Lydia Carreras de Sosa, El juramento de los Centenera, Zaragoza, Edelvi- 
ves, 2007. 
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completamente desconocidos y de cualquier parte del mundo. Por 
otro, los lectores pueden contactar con los autores para felicitarles, 
criticarles o preguntarles por cualquier detalle de sus obras. 


6. Investigador 


Llevo varios años trabajando en mi tesis doctoral sobre las webs 
de bibliotecas escolares en Andalucía y Extremadura. He recibido en 
la Universidad de Málaga varios cursos sobre búsqueda en bases de 
datos científicas y catálogos bibliográficos on line. Y he constatado 
que para el mundo de la investigación las nuevas formas de publica- 
ción y divulgación electrónica han supuesto un verdadero punto de 
inflexión. No se trata únicamente de la posibilidad de intercambio 
científico instantáneo entre profesionales de cualquier parte del 
mundo, sino también de la posibilidad de acceder a golpe de ratón a 
publicaciones precedentes, incluso con varios siglos de antigüedad, 
en cualquier campo de la ciencia. 

La famosa brecha digital está siendo combatida, aunque con 
desiguales logros, desde el nacimiento de Internet, ya que resulta 
esencial para el desarrollo de la humanidad que los países más pobres 
puedan disponer de conexión de banda ancha a bajo precio. Algunos 
proyectos concretos están logrando avances muy considerables, como 
el denominado O3b Networks!' (su nombre contiene su objetivo: 
otros 3.000 millones de usuarios conectados). Nacido en 2007, este 
proyecto lanzará en 2013 los ocho primeros satélites que cubrirán las 
zonas más pobres del planeta, donde la conexión mediante cableado 
resulta inviable en la actualidad por su alto coste. 

Los investigadores han dejado atrás la impresión en papel hace 
tiempo. Las universidades apenas publican en formato no digital; los 
congresos ya no imprimen sus actas o conclusiones, sino que las edi- 
tan en e-tinta; para los concursos de méritos universitarios, tienen el 
mismo valor las publicaciones electrónicas que las impresas. Aunque 
existen excepciones, está claro que el mundo de la investigación ha 
cambiado completamente su forma de leer y de publicar. 





11. http://www.o3bnetworks.com. 
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7. Responsable de entidad para el fomento de la lectura 


En la Fundación Alonso Quijano'?, de la que soy responsable des- 
de el año 2000, nos planteamos la creación del proyecto denominado 
MiniBibliotecas Alonso Quijano debido a la gran cantidad de perso- 
nas e instituciones que nos proponían la donación de libros usados. 
Muchos de ellos los enviábamos a Honduras para las bibliotecas de 
varios centros escolares a través de la ONG Cooperación Honduras'”, 
pero nos quedábamos con todos aquellos que no creíamos útiles 
para los colegios de aquel país centroamericano. Por eso decidimos 
impulsar el proyecto MiniBibliotecas, que consiste en colocar en 
espacios públicos de la ciudad de Málaga pequeñas estanterías con 
libros usados. Uno de los nuestros objetivos era, evidentemente, darle 
una nueva oportunidad a los libros usados en manos de otro tipo de 
lectores: quienes esperan en la consulta de un médico, los miembros 
de una asociación de discapacitados, los ancianos de un centro so- 
cial de la tercera edad, etc. No es necesario que quede registrado el 
préstamo de libros, y tampoco es obligatoria su devolución. Pero lo 
más interesante para la reflexión sobre las tendencias lectoras son 
los motivos que aducen quienes quieren donar sus libros usados. A 
algunos les cuesta más que a otros desprenderse de ellos, pero casi 
todos hablan de problemas de espacio, y algunos de la antigüedad 
de los ejemplares. Otros deben desprenderse de libros que no son 
suyos sino de algún familiar que se los ha dejado en herencia, pero 
lo hacen sin ninguna pena o nostalgia, al contrario, con la sensación 
de que es lo adecuado y, además, se van a quitar un peso de encima. 
Lógicamente, no se aprecia igual un libro que se ha elegido, comprado 
y leído, que uno que es de otra persona, a no ser que esa otra persona 
nos lo haya regalado pensando en nuestros gustos e intereses. 

En definitiva, la caducidad de los libros impresos es un hecho. 
Por eso las bibliotecas son tan necesarias para conservar la memoria 
colectiva de las sociedades. Pero no pensemos que los libros elec- 
trónicos no tienen caducidad. Si no nos ocupamos de actualizar los 





12. http://www.alonsoquijano.org. 
13. http://www.cooperacionhonduras.org. 
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sistemas de almacenamiento electrónico podemos encontrarnos con 
archivos dañados e irrecuperables, perdiendo toda la información 
digital contenida en esos archivos. Igual que existen talleres de repa- 
ración de libros impresos antiguos, cada vez tendrán más trabajo los 
Informáticos expertos en reparación de archivos dañados o actualiza- 
ción de programas de lectura digital. Hemos de tener en cuenta que 
mientras que el libro impreso cuenta con casi seis siglos de historia, 
la edición digital apenas tiene unos decenios de vida. 


$. Director de revista sobre bibliotecas 


Desde que creamos la revista Mi Biblioteca!'* en la Fundación 
Alonso Quijano en el año 2005, nos venimos planteando la posibilidad 
de digitalizar la publicación. La respuesta, hasta ahora, siempre ha 
sido la misma: no. Aunque no faltan las dudas, nuestra apuesta por 
el papel se mantiene firme. ¿Por qué? En el sector de las bibliotecas 
abundan las publicaciones electrónicas, ya que estas instituciones se 
han convertido en la vanguardia de la alfabetización informacional 
y predican con el ejemplo. 

Al ser conscientes en el equipo coordinador de la revista de la 
diferencia entre la lectura en papel y la lectura digital, hemos consi- 
derado que nuestros objetivos se pueden cumplir mejor si ponemos 
los pliegos de hojas encuadernadas y a todo color en las manos de 
nuestros lectores, en lugar de hacerles llegar un archivo en el que 
pueden ir pasando hojas con el ratón o con sus propios dedos. Entre 
otros motivos, porque así los bibliotecarios pueden compartir la 
revista con los usuarios de su biblioteca o llevársela a casa para 
leerla tranquilamente en el sofá mientras comentan algún artículo 
con sus familiares. Cierto es que esto también se puede realizar en 
formato digital con una tableta electrónica, pero ¿qué porcentaje de 
la población dispone de tableta propia y la usa habitualmente? Una 
gran minoría. 

Otra de las tendencias que he observado como director de la revista 
es que cada vez nos llegan, sin solicitarlos, más artículos relacionados 





14. http://www.mibiblioteca.org. 
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con publicaciones digitales. Desde el comienzo de la revista incluimos 
una sección denominada Bibliotecas y nuevas tecnologías, pero los 
artículos de otras secciones sobre bibliotecas públicas, escolares o 
universitarias contienen cada vez más experiencias, reflexiones o 
investigaciones sobre el libro electrónico. En el número de otoño de 
2010 publicamos un artículo titulado “El libro electrónico ha llegado 
a las bibliotecas... y viene para quedarse”, de los especialistas de 
la Universidad de Salamanca Julio Alonso Arévalo y José Antonio 
Cordón García. En la parte final de su artículo, Alonso y Cordón, 
llegaban a algunas conclusiones no muy distintas de las que he ido 
exponiendo hasta ahora: 


La popularización del libro electrónico conlleva múltiples 
transformaciones en casi todos los aspectos relacionados con la 
industria editorial y los hábitos de consumo y lectura, que van des- 
de la transformación y la concreción de los modelos de negocio 
propuestos por los agentes editores, la transformación de la cadena 
de producción y comercialización del libro, las políticas de pre- 
cios, la redistribución de beneficios para los autores y los aspectos 
relacionados con la salvaguarda de los derechos de unos y otros. 
A todo este reequilibrio no es ajena la biblioteca como gestora y 
proveedora de contenidos, afectando a diversos aspectos de ges- 
tión, desarrollo y diseño de servicios con la incorporación de este 
nuevo formato. Estas transformaciones tienen implicaciones con 
efectos sobre las relaciones entre editores y bibliotecas, así como 
en la organización interna y distribución de tareas encomendadas 
al personal, como también en el desarrollo y diseño de servicios, y 
en la relación entre usuarios y biblioteca!*. 


No pocas personas me han preguntado por la posible pérdida de 
utilidad de las bibliotecas en una futura sociedad donde no sea nece- 
sario almacenar libros impresos porque todos, incluso los incunables, 





15. Julio Alonso Arévalo, y José Antonio Cordón García, “El libro electrónico 
ha llegado a las bibliotecas... y viene para quedarse”, Mi Biblioteca, 23, 2010, págs. 
81-82. 
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estén ya digitalizados y, además, se puedan consultar desde el propio 
domicilio de cada lector. Mi respuesta es que las bibliotecas nunca han 
sido un mero almacén de libros, sino centros educativos y difusores 
de la cultura; por otro lado, como ya he comentado más arriba, la 
preservación de nuestro patrimonio digital no está, ni mucho menos, 
garantizado. Por eso, si dentro de doscientos años nuestros descen- 
dientes quieren leer los libros electrónicos que se están publicando en 
la actualidad, necesitarán de las bibliotecas y sus profesionales. 
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EL FUTURO DEL LIBRO Y LA LITERATURA 


José Antonio Ruiz de la Torre 


Predecir el futuro es complicado, hablemos del libro y la litera- 
tura o de las relaciones interpersonales. Podemos plantear modelos 
extremos y movernos en nuevos espacios, donde desaparece todo lo 
conocido, el papel ha muerto y la anarquía ortográfica ha vencido. A 
este futuro parece que vamos abocados o hay intereses muy potentes 
que intentan que así sea. 

El nuevo mercado de internet parece que lo ha cambiado todo, ni 
el libro ni la literatura serán lo que conocimos. La cadena de creación 
se ha modificado, el viejo autor es el nuevo autor-editor-vendedor, y 
la de comercialización ha muerto, abajo las librerías, los editores y 
todo lo que huela a distribuidor. 

El lector le pregunta a Facebook qué debe leer. Y Facebook le 
sugiere, no ya amigos, sino lecturas. En nuestra pantalla aparecen 
disponibles miles de libros print on demand, no hay nada que se haya 
escrito en los últimos 2000 años que no esté disponible. Es más, está 
disponible por capítulos, por cantidad de letras, casi al peso, con 
publicidad insertada entre las páginas, que digo entre las páginas, 
las páginas han dejado de existir. 

Ya no hay diferencia en el formato, todo es digital y de esta manera 
lo consumimos. Las grandes empresas de publicidad en internet han 
puesto sus ojos en el “libro” y de esta manera por apenas unos cuantos 
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“enlaces patrocinados” ponen a nuestra disposición el patrimonio 
bibliográfico universal. 

Las grandes compañías de autoedición nos facilitan y prometen 
la difusión universal de nuestra obra por unos pocos euros y sin in- 
termediarios, podemos lanzar al mundo lector nuestra vida, nuestros 
poemas más íntimos, la historia de nuestro pueblo, etc. Google ya se 
encargará de encontrar a un consumidor que le interese. Directamente 
al ebook de alguno de esos cuatro mil millones de potenciales lectores. 
Google lo sabe todo de nosotros y eso nos encanta, ¿no lo sabía antes 
nuestro librero y no había problemas? 

El mundo es más ecológico, ya no hay que talar miles de ár- 
boles. Y la distribución física que quema toneladas de petróleo ha 
desaparecido. 

Y detrás de todo esto, negocio, puro negocio, y que más da. El 
libro es otro convidado de piedra más, un gadget donde colocar 
publicidad, un anzuelo para perdurar en la eternidad digital (ten un 
niño, planta un árbol y edita tu libro con Bubok). Y todo por 40 € 
al mes “tarifa plana”. 

Hemos ganado todos. El planeta, los autores y sobre todo Tele- 
fónica, Google y Bubock. 

Y esto en un país en el que dice leer un 54% de su población. A 
todos nos gustaría leer más, que nuestros hijos sean grandes lectores. 
No creo que haya encuesta que se mienta más que en la de hábitos 
de la lectura. Pero Internet creará nuevos lectores, no la escuela y los 
buenos profesores, será Internet (alabado sea Internet). 

Aunque pienso en que este futuro podría ser cierto, tampoco me 
preocupa. Creo que habrá muchos futuros paralelos, que se mezclarán 
y no habrá nada puro, todo estará mezclado. 

Seguiremos leyendo en papel y al mismo tiempo descargaremos 
ebooks de la página de nuestra librería habitual y en algún momento 
se descubrirá que leer en papel es distinto a leer en una pantalla. 

Al igual que hay estudios que demuestran que la enseñanza pre- 
sencial es más efectiva que la enseñanza virtual, las recomendaciones 
del librero tradicional aun ganarán a Facebook; el buen librero sabe 
reconocer las emociones en el lector y un libro que nos vale en una 
etapa de nuestra vida no nos vale en otra. 
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Y de la ecología del futuro mucho que hablar. Coches eléctricos 
que no queman petróleo para el transporte de libros, papel reciclado, 
etc. Nada que ver con los materiales plásticos de los soportes, nada 
que ver con el coltan que se utiliza en las pantallas y que esclaviza a 
muchas personas en las minas africanas. 

Las librerías tradicionales seguro que nos adaptaremos a los 
tiempos que corren y si no es así tampoco pasa nada, no hay miedo 
a desaparecer, a cambiar. La incertidumbre es parte del negocio y 
de la vida. 

Y encontraremos elementos que nos ayuden a perdurar en el 
tiempo adaptándonos al futuro. En Facebook hablaremos con nuestros 
clientes, escucharemos sus recomendaciones, anunciaremos presen- 
taciones. Y con Google, buen rollo, seguro sabremos utilizarlo para 
vender más y mejor. 

Y todo esto sin hablar de la piratería, seguiremos siendo un 
negocio que solo vende originales y toda una industria, quiero que 
todo el mundo sea consciente, tendrá la garantía de que libro que 
se vende, libro que repercutirá en autores, traductores, ilustradores, 
maquetadores, distribuidores, transportistas, libreros, etc. la cadena 
de suministro del libro. 

Como librero lo que me debe preocupar del futuro son otras fa- 
cetas del negocio, no es y no será los nuevos modelos de venta. Nos 
preocupa la gestión impecable de nuestros stocks, la rapidez con la 
que podamos traer libros que no tengamos, mejorar el canal de ventas 
por la Red, evolucionar la librería hacia un espacio de encuentro; de 
encuentro de libros, de información, de sensaciones. 
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COMUNICACIONES 


LITERATURA DIGITAL PARA UNA NUEVA 
EXPERIENCIA TEATRAL, O EN TORNO A LA 
POSIBILIDAD DEL HIPERTEXTO DRAMÁTICO 
EN LA ESCENA CONTEMPORÁNEA ESPAÑOLA 


Sergio Cabrerizo Romero 
Universidad Complutense de Madrid 


Un artista expone una pieza de una apariencia 
metafísica propia de un Rothko 

y resulta ser el ploteado de su código genético. 
Agustín Fernández Mallo! 


Teorizando sobre la hipótesis del hipertexto dramático 


Es agradable, al tiempo que esperanzador, incluir el teatro en la 
cartografía literaria de nuestros paisajes tecnológicos. Inmersos en la 
“era de la visualidad cultural”, la literatura dramática debe considerar 
las posibilidades de la intermedialidad*, relacionada tradicionalmente 
con lenguajes teatrales no textuales, para ubicarse en la transforma- 
ción actual del paradigma estético de la literatura y buscar una nueva 
relación con su público. 





1. Agustín Fernández Mallo, Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma, Barce- 
lona, Anagrama, 2009, pág. 23. 

2. Carolina Sanabria, “La cultura panóptica y los géneros neotelevisivos”, Re- 
vista de Ciencias Sociales, 122 (IV), 2008, pág. 85. 

3. Entre la abundante bibliografía al respecto, cabe destacar los siguientes es- 
tudios: Anxo Abuín González, Escenarios del caos. Entre la hipertextualidad y la 
performance en la era electrónica, Valencia, Tirant lo Blanch, 2006; y Óscar Cor- 
nago, Resistir en la era de los medios. Estrategias performativas en literatura, tea- 
tro, cine y televisión, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2005. 
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Las tendencias espectaculares han cambiado en los comienzos del 
nuevo siglo motivadas por la democratización del uso de la tecnología 
digital. Los referentes representacionales, desde luego, son otros. El 
aumento exponencial del uso en el ámbito doméstico de los soportes 
digitales televisual y electrónico, en lo que al uso de Internet y otros 
soportes de comunicación instantánea se refiere, ha modificado la 
interactuación del público con las plataformas informativas y cul- 
turales. Este nuevo fenómeno ha derivado, como lo concibe Eloy 
Fernández Porta, en “la democratización de las subjetividades”, lo 
cual tiene repercusiones claras en cualquier manifestación cultural 
contemporánea y, lógicamente, el teatro no queda al margen de esta 
actualidad. 

El espacio más visitado de Internet (YouTube)? dedica gran parte 
de sus contenidos a la mera transposición a la carta de la telerrealidad 
televisiva, demandada masivamente como alternativa al agotamien- 
to de la ficción televisiva y tan dependiente de la participación del 
sujeto “que ya no se le pide que se limite a consumir ficción, sino 
que contribuya a producirla”*, La telerrealidad televisiva, como 
formato, supuso la inclusión sin precedentes del público, con sus 
producciones de vídeos caseros y con la multiplicación de todo tipo 
de reality shows, hasta llevar a cabo la definitiva democratización del 
mercado cultural, solo posible gracias a la interactividad asociada al 
cambio tecnológico. En la medida en que el sujeto paciente decide 
participar activamente, se encuentra generando una nueva realidad 
desde el anonimato mediático, con el objeto de compartir la dimensión 





4. Roberto Valencia (entrev.), “La cultura de masas en el siglo XXI: manual de 
instrucciones. José Luis Pardo y Eloy Fernández Porta en conversación”, Quimera, 
320-321, julio-agosto 2010, pág. 27. 

5. Se publicó recientemente en la sección de Tecnología del periódico El País 
(07/08/2010) un artículo dedicado a analizar los vídeos del portal YouTube que in- 
cluyen una nueva interactividad virtual para el internauta. En estos vídeos se usa 
el enlace a través de diferentes hipervínculos que, según la elección, te conducen a 
diferentes videos. También se comenta en este artículo la nueva herramienta de edi- 
ción de vídeos del portal que facilita a todos los usuarios la sencilla customización 
de los audiovisuales. http://www.elpais.com/articulo/tecnologia/mandas/YouTube/ 
elpeputec/20100807elpeputec_1/Tes (consultado el 7/8/2010). 

6. Santos Zunzunegui, Pensar la imagen, Madrid, Cátedra, 1989, pág. 19. 
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simbólica de su subjetividad. Un nuevo espacio virtual de lo simbó- 
lico donde adquieren visibilidad sujetos marginados o periféricos y 
donde adquieren voz “las subjetividades que habían sido ninguneadas 
[...], porque todas esas subjetividades tienen que ser aceptadas por 
el mercado para obtener reconocimiento”. 

No hay duda de que el espectador del formato de teatro que 
comentamos aquí, el denominado modelo de “teatro pluridimen- 
sional o interespectacular”*, aborda la literatura dramática con 
unas expectativas generadas fundamentalmente en su experiencia 
como consumidor de medios audiovisuales y después, por orden 
cronológico, como usuario de Internet. Por este motivo, y con los 
precedentes del guion televisual, la literatura dramática mantiene un 
largo diálogo con la cuestión teórica, que se extiende ahora también 
al hipertexto digital, acerca de la legitimización y función discursiva 
de “la creación de textos compuestos para ser vistos en pantalla”. 
La apropiación progresiva de la pantalla televisiva y digital por parte 
del anónimo espectador interesa y mucho a la hora de estudiar la 
inclusión de pantallas en las que se proyectan textos dramáticos en la 
escena contemporánea. El público anónimo se introduce en el directo 
de la telerrealidad con los SMS 5, que funcionan como hipertextos a 
la imagen seleccionados por la dirección del programa, y lo mismo 
sucede con los comentarios o la publicidad personalizada que aparece 
en los portales personales (foros, blogs, correo electrónico) y en las 
redes sociales de Internet; de igual modo, en el teatro, el uso de la 
pantalla opera fragmentando el lenguaje de la escena tal y como lo 
hace el apartado dedicado a la interactividad con el público en la 
telerrealidad o en Internet. Consecuentemente, el lenguaje dramático 
también se transforma dependiendo del medio de su representación. 
En una escena tecnológica, el actor y el público interactúan con la 





7. Roberto Valencia (entrev.), loc. cit., pág. 29. 

8. Alfonso de Toro, “Hacia un modelo para el teatro postmoderno”, en Fer- 
nando de Toro (ed.), Semiótica y teatro latinoamericano, Buenos Aires, Galerna, 
pág. 25. 

9. Dolores Romero López y Amelia Sanz Cabrerizo, “Introducción”, en Dolo- 
res Romero López y Amelia Sanz Cabrerizo (eds.), Literaturas del texto al hiper- 
media, Barcelona, Anthropos, 2008, pág. 8. 
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literatura dramática que se proyecta en la pantalla de modo diferente 
a como lo ha hecho, tradicionalmente'”, con el audiovisual. 

El discurso dramático que se realiza mediante la presencia es- 
cénica del actor se fragmenta al incorporar un segundo espacio, la 
pantalla, que reproduce otro tipo de texto dramático, que denominaré 
hipertexto dramático. La decisión de incluir textos proyectados en 
el teatro, que por adecuación a la lectura del público serán siempre 
escrituras conceptuales y extraordinariamente breves, propone enlaces 
inesperados a la realidad física de la escena y permite dos niveles 
de diálogo con el espectador: el que se encarna en el actor y el que 
se emite desde la pantalla. Al igual que sucede con los hipertextos, 
en la escena conviven una narración unidireccional que representa 
el actor hacia el público y otra que, a modo de “colección de frag- 
mentos textuales semiorganizada””!, se proyecta bidireccionalmente 
hacia el actor y el público desde la pantalla. Entre las posibilidades 
del escenario interactivo (sensores, videocámaras)'? considero que 
debe incluirse el de la incipiente pantalla textual. 

El uso de la pantalla para presentar un texto dramático favorece la 
interacción entre público y actor cuando comparten ambos el mismo 
entorno para la visualización del mensaje; un texto que, de la misma 
manera que puede invalidar o contradecir el sentido de la acción del 
actor en la escena, también subvierte en muchas ocasiones la creen- 
cia sobre lo que ve el espectador. Así el teatro, a diferencia de otros 
medios, ofrece una doble dimensión textual: la corporal con el actor y 
otra hipermedial con el uso tecnológico de la pantalla donde “el texto 
tiende a adquirir el estatus de imagen”'”. La representación digital en 





10. José María Paz Gago, “La pantalla en escena. Las tendencias tecnológicas 
en el teatro del siglo XXT”, en José Romera Castillo (ed.), Tendencias escénicas al 
inicio del Siglo XXT, Madrid, Visor, 2006, págs. 151-161. 

11. Jean Clément, “El hipertexto de ficción: ¿nacimiento de un nuevo género?”, 
en María Teresa Vilariño Picos y Anxo Abuín González (eds.), Teoría del hipertex- 
to. La literatura en la era electrónica, Madrid, Arco Libros, 2006, pág. 82. 

12. Victoria Pérez Royo, “El giro performativo de la imagen”, Signa, 19, 2010, 
pág. 151. 

13. Román Gubern Garriga-Nogués, “La ingeniería del imaginario, del arte al 
espectáculo”, deSignis, 10, octubre 2006, pág. 22. 
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la pantalla rompe la linealidad del discurso pronunciado por el actor 
y otorga una nueva dimensión al espectáculo. Al presentar simultá- 
neamente dos espacios de enunciación dramática (material corporal 
y digital) la escena se fragmenta, de este modo se pretende una par- 
ticipación activa del público entre las dos realidades dramáticas. 

De la misma manera que “la experiencia misma del hipertexto, 
ampliándose hasta incluir géneros como los blogs””* o la telerrealidad, 
se personaliza de modo que consigue incitar la interactuación con el 
mayor número de potenciales consumidores, la literatura dramática 
emitida por la pantalla en el escenario pretende multiplicar los nive- 
les de la representación hasta completar las posibilidades textuales 
no sostenidas por los actores, con una pretensión de literatura total 
escénica. 

A este discurso dramático que sucede paralelo a la representación 
tradicional lo llamaré drama hipertextual, por adecuarse el resultado 
escénico a “los parámetros que rigen en la nueva era digital: lo no 
secuencial, lo simultáneo, lo ubicuo y lo interactivo”**. De acuerdo 
con estos parámetros se puede afirmar que la utilización de la pantalla 
tiene las siguientes funciones escénicas: 1) romper la secuencialidad 
del texto dramático en el plano temporal de las acciones, al añadir 
una nueva dimensión espacial para el texto'%, 2) simultanear los 
planos horizontal, donde se ubican los actores, y el plano vertical 
de la pantalla, 3) elevar el protagonismo del texto en la escena a la 
categoría presencial de ubicuo, y pretender así que el espectador 





14. María Teresa Vilariño Picos, “La cultura digital en los estudios literarios: 
ciber/textuallespacialidades poéticas”, en Amelia Sanz Cabrerizo (ed.), Teoría lite- 
raria española con voz propia, Madrid, Arco/Libros, 2009, pág. 239. 

15. Gonzalo Pontón, “El hiperdrama. Alegoría escénica de la era digital”, en 
María José Vega (ed.), Literatura hipertextual y teoría literaria, Madrid, Mare Nos- 
trum, 2003, pág. 150. 

16. “Este debilitamiento de la historia es el resultado de un desplazamiento 
operado por el hipertexto: el paso de la dimensión temporal de la narración a su di- 
mensión espacial”, entre las características que señala Jean Clément del hipertexto 
cabe resaltar la similitud de la señalada con el efecto que produce la pantalla textual 
al alterar la disposición espacial de la escena teatral. Jean Clément, “El hipertexto 
de ficción: ¿nacimiento de un nuevo género?”, en María Teresa Vilariño Picos y 
Anxo Abuín González, op.cit., pág. 87. 
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interactúe con el espectáculo a través de la literatura dramática y sus 
diferentes niveles de percepción. Con esto, considero que no solo 
podemos confirmar la pantalla como un nuevo soporte teatral de 
literatura dramática!”, sino como un elemento dramático con la clara 
función hipertextual de incorporar literatura electrónica dispuesta “to 


be read on a computer”'*, 


Observando un espectáculo modelo 


El ejemplo que se analiza a continuación para corroborar este 
fenómeno bidireccional de los textos dramáticos se toma de la repre- 
sentación de la obra Versus, del dramaturgo y director Rodrigo García, 
la cual tuvo lugar durante la XXV edición del Festival de Otoño 
(Madrid) del año 2008, entre los días 12 y 15 de noviembre”. 

Los textos que muestra la pantalla de este espectáculo son de 
una naturaleza diferente a los que presentan los actores. Por tanto, 
se deberán diferenciar los temas, intenciones y estilo de los textos 
para cada uno de los soportes teatrales: la pantalla y los actores. El 
teatro de este autor, como representante del teatro posdramático?”, 
cuestiona constantemente el hecho mismo de la representación, y es 
por este motivo por el cual se intenta invertir la función tradicional 
de la pantalla teatral para su uso audiovisual. Así, para subvertir el 
orden habitual, busca representar el texto en la pantalla y presentar en 
escena las imágenes visuales mediante los actores, que se convierten 
en el componente visual del espectáculo antes que la representación 
del texto. Con este procedimiento, el texto teatral no está encarnado 





17. Domingo Miras, “Literatura dramática y soportes”, Las puertas del drama, 
1, 2000, págs. 4-8. 

18. N. Katherine Hayles, “Electronic Literature: What is it?”, Electronic Litera- 
ture Collection, 1.0, enero 2007. Disponible en: http://eliterature.org/pad/elp.html 
(consultado el 24/8/2010). 

19. Puede consultarse la programación de esta XXV edición del Festival de 
Otoño (Madrid) en la página web: http://www.madrid.org/fo/2008/es/index.html 
(consultado el 7/8/2010). 

20. Óscar Cornago, “Teatro posdramático: las resistencias de la representa- 
ción”, en José Antonio Sánchez (ed.), Artes de la escena y de la acción en España: 
1978-2002, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2006, págs. 219-238. 
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en los actores sino que es estéticamente digital, de grandes caracteres 
con formatos, fuentes y disposición”! directamente trasladados desde 
los procesadores convencionales de los ordenadores. 

A lo largo del espectáculo se observa cómo el gran efecto de 
fragmentación se precipita mediante la proyección de los textos en 
una gran pantalla del tamaño del fondo del escenario frente a los 
textos testimoniales o experienciales que sostienen los actores: “Yo 
soy Núria nacida en 1974 en Barcelona...”2, “Sigo sin entender por 
qué nos metemos la lengua en la boca cuando nos besamos... no me 
entra en la cabeza...”%, o “Fui ‘tras los pasos de Paul Cézanne’ al 
monte aquel que pintó doscientas mil veces, a ver si en realidad el 
monte era tan feo como en sus cuadros””*, con claro tono coloquial, 
muchas veces provocativo y cínico, y una deliberada intención oral 
buscando la comunicación cara a cara con el público: “Hola, buenos 
días, buenas tardes, buenas noches, muy buenas, ¿qué pasa? ¿cómo 
te va? ¿qué hay? ¿qué onda?...”2; en cambio, los textos de la pantalla 
nos remiten a un grado muy diferente de abstracción e intimidad, 
remiten a los textos propiamente del teatro posdramático. Siguiendo 
la conceptualización de Óscar Cornago sobre el teatro posdramático, 
efectivamente se trata de “textos fragmentarios, donde no se finge 
una situación de comunicación, de ahí que no abunden los diálogos 
realistas, sin personajes ni acciones claramente definidos y a menudo 
con un fuerte tono poético”?*, En la pantalla del espectáculo aparecen 
textos firmados por el autor y director del espectáculo, se trata de 
textos en primera persona de naturaleza muy diversa, como se observa 
en los siguientes ejemplos: 





21. La que puede corresponder a la mitad de un tamaño DINA 4, aproximada- 
mente lo que nos permite visualizar una pantalla estándar de ordenador personal 
(patrón actual de unidad de nuestra lectura digital). 

22. Rodrigo García, Cenizas escogidas. Obras 1986-2009, Segovia, La uÑa 
RoTa, 2009, pág. 476. 

23. Ibid., pág. 480. 

24. Ibid., pág. 473. 

25. Ibid., pág. 484. 

26. Óscar Cornago, “Teatro posdramático...”, op. cit., págs. 222-223. 
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Encontramos textos metateatrales que hacen referencia a la misma 
Obra de teatro que se está representando: 


Todavía no me aclaro si lo importante es lo que decimos o lo 
que ocultamos. Generalmente, creemos, cuando ensayamos una 
obra de teatro como ésta, que es bueno expresar esas cosas que 
todo el mundo piensa o sueña pero que jamás hace y siempre calla. 

Y al rato sospechamos lo contrario: una pieza de teatro debería 
ocultar las cosas, no desvelarlas y jamás mostrar nuestros sentimientos. 

Esto pone a prueba la capacidad poética de todos, incluida la 
del público, [...] Te doy a probar oscuridad, porque en la oscuri- 
dad los niños tienen miedo [...] las obras de teatro deberían retra- 


tar tus secretos y no la parte más vulgar, como suele ocurrir.% 





Versus. Rodrigo García 


Así mismo aparecen textos extremadamente conceptuales y breves 
como “1808-2008. Mientras haya ejércitos, habrá guerrillas”?: 


Guerra & placer 

Placer & humillación 
Humillación & economía 
Humillación & guerra 
Guerra & mercado 
Placer & economía 





27. La cursiva es mía. 
28. Rodrigo García, op. cit., pág. 471. 
29. Ibid., pág. 473. 
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Humillación & instinto 
Perversión & guerra [... JP 

Por último, también encontramos textos claramente poéticos que 
durante el espectáculo pretenden “una relación de no coincidencia 
con lo que está sucediendo en escena””*, como los siguientes: 

La pérdida de memoria no es una degeneración. Es una respues- 
ta y una adaptación, una etapa en la evolución de la especie. [...] 

¿Se puede despertar curiosidad por asuntos elevados, o al me- 
nos dignos? 

¿0 la especie ha mutado a tal extremo que ya no hay vuelta atrás? 

¿Solo lo vulgar nos atrae? 

¿Podemos conseguir que un elevado número de personas se 
interese por la ética de Aristóteles igual que se interesan por un 
Barca-Madrid?*; No expresamos ideas. Desplazamos química. La 
formación de un pensamiento no son las palabras. Un pensamiento 
se cristaliza en asuntos tangibles, como el crecimiento de las uñas 
o el cáncer en las células.* 





Versus. Rodrigo García 





30. Ibid., pág. 473. 

31. Óscar Cornago, “Representar un orgasmo en tiempos de globalización: na- 
turaleza y sociedad”, en Óscar Cornago (ed.), Utopías de la proximidad en el con- 
texto de la globalización. La creación escénica en Iberoamérica, Cuenca, Universi- 
dad Castilla-La Mancha, 2010, pág. 138. 

32. Ibid., pág. 481. 

33. Ibid. 
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Estos textos de la pantalla, en un nivel superior y sin comunicación 
ni relación con las acciones de los actores en la escena, producen bidi- 
reccionalmente una “relación de tensión, que mantiene al espectador 
alerta a un doble nivel de percepción””*. 


Concluyendo 


A modo de conclusión, proponemos enmarcar el ejemplo particu- 
lar de hipertexto que se ha presentado en esta comunicación dentro 
de la teoría esbozada al comienzo. 

En primer lugar, el hipertexto dramático se incluiría dentro de 
la categoría del hipertexto espacial que, según Núrnberg, Legget 
y Schneider”, se caracteriza por la incorporación de paquetes de 
información o datos en un espacio; la segmentación de información 
entre la verbalización por parte de los actores y el texto proyectado 
en la pantalla es más evidente que en casi ninguna otra creación 
hipertextual. 

En segundo lugar, como recuerda Vilariño Picos, “surge la pre- 
gunta [...] de si es operable la subsistencia del hipertexto sin que 
preexistan los enlaces y la respuesta es totalmente afirmativa. Estos 
hipertextos sin enlaces se erigen sobre ubicaciones espaciales”**. Es 
esta posibilidad espacial la que explota el hipertexto dramático. 

En tercer lugar, el uso de la pantalla como soporte del hipertexto 
dramático desarrolla los componentes visuales de la textualidad tal 
y como lo hace cualquier soporte electrónico, de hecho se emplean 
los formatos o fuentes digitales del texto. 

Por último, debemos añadir la relación hipermedial que establece 
el hipertexto dramático con los demás estímulos sonoros y visuales 
de la escena, lo que viene a ratificar la idea de simultaneidad total en 
la que se construye esta modalidad de hipertexto. 





34. Ibid., pág. 138. 

35. Peter J. Niirnberg, John J. Leggett y Erich R. Schneider, “As We Should 
Have Thought”, en Mark Bernstein, Kasper Østerbye y Leslie Carr (eds.), HT97 
Hypertext"97, New York, ACM, 1997, págs. 96-101. 

36. María Teresa Vilariño Picos, “La cultura digital...”, op. cit., pág. 246. 
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El objetivo de este ensayo ha sido presentar un acercamiento al 
modo en que el teatro contemporáneo hace uso del hipertexto como 
forma de literatura digital; con ello espero haber ilustrado una de las 
innovaciones que considero más relevantes por parte de la escena 
actual en su afán por transformar al espectador en un constructor/ 
productor del sentido dramático del espectáculo. 
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APORTES DE LA DIGITALIZACIÓN 
HEMEROGRÁFICA A LAS COMPILACIONES 
LITERARIAS: LA POESÍA INICIAL 
DE RAMÓN PÉREZ DE AYALA 


José Luis Campal Fernández 
Real Instituto de Estudios Asturianos, Oviedo 


1. La paulatina introducción de las nuevas tecnologías cibernéticas, 
además de constituir una aceleración en la recuperación de un gran 
número de fondos documentales que, hasta entonces, habían sido re- 
misos a su accesibilidad al estar alojados en instituciones físicamente 
muy distantes del estudioso, ha generado indudables beneficios en el 
avance de las investigaciones bibliográficas. El manejo universalizador 
de Internet nos faculta, sin mayores cortapisas, para agregar esta herra- 
mienta auxiliar a las vías tradicionales y microfilmadas de que dispo- 
níamos para el almacenamiento textual, con lo que al caudal impreso 
ha venido ahora a sumarse la digitalización de ingentes producciones 
hemerográficas, reduciendo su coste final con respecto a una edición 
en papel estándar, y acortando los lapsos temporales que conllevaba 
transferir a la imprenta las colecciones de revistas y periódicos. 

Una prueba de esta bien avenida conexión se observa en el peso 
cuantitativo de la Red en la obtención de la obra integral de nuestros 
escritores, al ir rellenando, mediante el vaciado de fondos descono- 
cidos, los inevitables huecos derivados de una conformación basada 
únicamente en el experto olfato de los especialistas, que, abarcando 
mucho, no lo alcanza todo. 

Pretendo ejemplificar lo que antecede con un autor asturiano, 
Ramón Pérez de Ayala (1880-1962), y un género donde no fue muy 
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prolífico pese a su constancia interior, el poético. Como es sabido, 
la publicación en volumen de la lírica ayalina arranca oficialmente 
en torno al mes de mayo de 1904, cuando aparece en las librerías 
La paz del sendero, fechado en la localidad de Noreña en 1903, y 
que es saludado con entusiasmo por el anónimo coplero de Gedeón 
(29-IV-1904) como “libro sentido, de poesía humilde”. En 1916 
edita un segundo bloque poemático al que bautiza como El sendero 
innumerable, que se presenta en un volumen conjunto con el poema- 
rio inaugural. Y en 1921 Pérez de Ayala ofrece El sendero andante*, 
tercer y último volumen de un proyecto que quiso ser totalizador, 
aunque no sean los de este libro poemas escritos con posterioridad a 
su segunda obra publicada, sino textos concebidos en su mayoría en 
el tiempo que medió entre el primer y el segundo poemario, y que, 
según afirma el autor, son el “recuerdo de ciertos instantes de subido 
acento subjetivo”. 





1. Madrid, Librería de Fernando Fe, Tipografía de la Revista de Archivos, 
1904, 153 págs. 

2. El texto íntegro de la poesía, titulada “¡El papel vale más! (Notas bibliográ- 
ficas)”, es este: “Ramón Pérez de Ayala es un joven cetrino / que hace unos cuantos 
meses de las Asturias vino. / Declaro que al principio le tuve algo de miedo, / pues 
Ramón es discípulo de los sabios de Oviedo; / y como a más de un alma candorosa 
y sencilla / sé que la adulteraron, ya Posada, ya Buylla, / pensé en mi fuero interno: 
¡Vaya una prosa mala / que hará, si los imita, Ramón Pérez de Ayala! / Además, 
yo sabía (con ello no le injurio) / que Ramón era de esos que leen el Mercurio, / y 
pensé: —Este no encuentra de belleza vestigio / en todo el bajo mundo que desprecia 
Remigio... / Pero me equivocaba; mi grave error confieso, / sin que yo me declare 
modernista por eso; / mas si ante el modernismo jamás la espina combo, / yo a La 
paz del sendero voy a arrearle un bombo. / Es de Pérez de Ayala ese libro el primero 
/ y, a la verdad, paréceme bien La paz del sendero. / Es un libro sentido, de poesía 
humilde, / y aun cuando se le pueda poner más de una tilde / y la forma parezca 
tan mala cual la mía, / si aquellos no son versos, aquello es poesía, / y a los poetas 
fáciles y a los vates correctos / prefiero los que tienen millones de defectos, / pues 
aunque a estos les saque de faltas un rosario, / algunos, como Ayala, tienen su alma 
en su almario. / Y en fin, Pérez de Ayala, ya basta de jabón: / de bombos de esta 
clase no vive Gedeón”. 

3. Madrid, 1916, 214 págs. 

4. Madrid, Saturnino Calleja editor, Biblioteca Calleja-Primera serie, 1921, 200 
págs. 
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2. Será la poesía el ventanal por el que Pérez de Ayala se aso- 
maría a las letras y a través del cual cerraría su bibliografía, puesto 
que, en sus últimos años, compondría breves poemitas que luego se 
irían agrupando en las sucesivas ediciones de sus Obras Completas, 
primero en la elaborada por José García Mercadal en los años 605, 
y más recientemente en la emprendida, con mayor escrupulosidad y 
completud, por Javier Serrano Alonso‘, a quien no le duelen prendas 
al declarar, intuyendo la ausencia de no pocos materiales, que la 
producción poética conocida del ovetense “aún es bien susceptible 
de ser ampliada”. 

¿Qué composiciones poéticas publicó Pérez de Ayala antes de 
ese año 1903 en que acometió la escritura y reunión de los textos que 
darían cuerpo a La paz del sendero? Mercadal recogió los textos o 
ejercicios líricos anteriores al primer libro de versos de Pérez de Ayala 
y les puso el epígrafe de Primeros frutos, que es también el título del 
manuscrito autógrafo que se conserva en la Biblioteca de Asturias 
procedente del archivo del autor, mientras que Serrano distingue entre 
poemas dispersos fechados y no fechados. Entre ambos aportan, en ese 
marco temporal previo al debut en formato de libro de Pérez de Ayala, 
una decena de piezas compuestas entre 1900 y 19038 y aparecidas en 
diferentes revistas (Helios, Revista Ibérica, El Álbum Iberoamericano, 
Revista Veraniega). Este camino hubiera quedado en una indefinición 





5. Obras completas, recogidas y ordenadas por J. García Mercadal. Tomo II. 
Obra poética: Primeros frutos / La paz del sendero / El sendero andante / El sen- 
dero innumerable / El sendero ardiente / Últimos frutos. Traducciones y glosas clá- 
sicas. Varia. Novelas cortas: Prometeo / Luz de domingo / La caída de los limones 
/ El ombligo del mundo / Bajo el signo de Artemisa / La revolución sentimental, 
Madrid, Aguilar, 1965, 1.198 págs. 

6. Obras completas, IV. Obra poética. Traducciones poéticas. Teatro. Prólogos, 
Madrid, Fundación José Antonio de Castro, Biblioteca Castro, 2002, 834 págs. 

7. Ibid., “Introducción”, pág. XT. 

8. “Un dezir”, “Un lay”, “Otra lay y finida” (1900; las exhumó Manuel Fer- 
nández Avello en BIDEA, 115, 1985, págs. 587-598), “Nieves” (1902), “Ofrenda” 
(1902), “La mandolinata” (1903), “Sonetos en el gusto francés. Redondelas a la 
manera de Carlos de Orleans, príncipe y poeta” (1903); incluye las tituladas: “Sone- 
tos y redondelas”, “Luz”, “Parisina”, “Victoria”, “Nieves I’, “Nieves IT”, “Blanca”, 
“Amalia”, “Tu boca”, “Tu pelo”, “La turquesa”, “Maestá” y “La musa nueva” o 
“Carta particular” (1903). 
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bibliográfica que nos impediría saber de los balbuceos del autor de 
no haberse digitalizado recientemente tres anualidades discontinuas 
(1901-1903)? de un diario ovetense denominado El Progreso de 
Asturias, órgano del republicanismo liberal, dirigido por José María 
Carballeira Otero", secretario del Círculo Republicano de Oviedo. De 
aparición ininterrumpida, salvo los lunes, inició su andadura el 1 de 
abril de 1901", tenía su redacción y rotativa en el número 1 de la calle 
de Santo Domingo y se vendía al precio de 5 céntimos. 

La consulta on-line de los números disponibles nos arroja una 
nada despreciable cantidad de poemas suyos, desconocidos hasta la 
fecha, pues no los alojó en ninguno de sus libros ni los compilaron 
después sus especialistas. Gracias a su volcado en Internet podemos 
incrementar la producción en verso de Pérez de Ayala en, al menos, 
8 colaboraciones que contienen 11 poemas, escritos que comienza 
rubricando como “Ramón Pérez Ayala” y en los cuales no insertará 
la preposición entre sus dos apellidos hasta la tercera colaboración, 
coincidiendo tal vez con la obtención de su licenciatura en Leyes. 
Esta es la relación de piezas ayalinas que recogemos ahora: “Detona 
de las rosas...” (27-11-1902), “Mi pobre alma...” (2-111-1902), “Re- 
dondelas compuestas a la manera de Carlos de Orleans, príncipe y 





9. De 1901 se conserva a partir del n.° 142, correspondiente al martes 1 de oc- 
tubre; de 1902 nos faltan los meses de julio, agosto y septiembre, y de 1903 dispo- 
nemos desde abril a diciembre. 

10. Don José Otero, descendiente del director y fundador del diario, residente en 
Nueva York, fue quien donó la colección del periódico en su poder a la Biblioteca 
de Asturias Ramón Pérez de Ayala, institución que la ha alojado en www.biblioteca- 
virtual asturias.es (consultado el 4/03/2010). Este periódico, pese a las aclaraciones 
hechas por investigadores asturianistas, aún sigue citándose ocasionalmente como El 
Porvenir de Asturias. Con esa cabecera existieron, en la segunda mitad del XIX, dos 
publicaciones ovetenses, y no fueron escasos los semanarios y quincenarios que, en la 
frontera de los dos siglos, llevaron el sustantivo “Porvenir” en sus manchetas (El Por- 
venir Asturiano, El Porvenir de Llanes, El Porvenir de Gijón, El Porvenir de Mieres, 
El Porvenir de Langreo, El Porvenir de Avilés, El Porvenir de Laviana, etc.). 

11. Su puesta de largo fue recibida por el periódico gijonés, también republi- 
cano, El Noroeste “deseándole vida larga y próspera, con lo cual irán ganando las 
nobles ideas que sustentamos, y el pueblo asturiano tendrá un defensor más de la 
Democracia, la Justicia y la República” (2-IV-1901). Lozano Marco extiende su 
vida impresa hasta 1905 y Rodríguez Infiesta hasta 1906. 
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poeta francés, padre de Luis XII y tío de Francisco I” (13-IV-1902), 
“Belleza” (13-V-1902), “Estigma” (11-VI-1902), “Los dos came- 
llos” (14-VI-1902), “El bisonte” (20-VI-1902) y “Dos cantilenas” 
(22-VI-1902). 

2.1. “Detona de las rosas...”, subtitulado “Soneto a la manera de 
Ronsard”, es una composición tétrica sobre el inexorable fin a que se 
encamina la pulsión vital, y que escribe movido por la contemplación 
de un niño muerto, como señala en la dedicatoria que antecede a su 
reflexión sobre la caducidad y temporalidad de la carne: 


Detona de las rosas el carmín 
junto a tu frente de marfil, serena. 
Entre tus manos, mística azucena 
detona de las rosas el carmín. 


Servirá a los gusanos de festín 

tu exangiie boca, mística azucena; 
y tu alba frente de marfil, serena, 
servirá a los gusanos de festín. 


¡La luz clorótica alumbrar no quiere! 
¡Pálida anémona que tronchada muere 
y sepultan con rosas de carmín! 


¡Débil copo que flota en el Nirvana! 
¡El lechoncillo de la bestia humana 
servirá a los gusanos de festín! 


2.2. “Mi pobre alma...” se inscribe en la estela de tributos firma- 
dos por diversos autores nacionales y extranjeros como ofrenda a 
la memoria de Victor Hugo” en el centenario de su nacimiento, de 





12. La primera plana de El Progreso de Asturias del domingo 2 de marzo de 1902 
recoge, además del ayalino, los siguientes textos: “El romanticismo en Francia. Victor 
Hugo”, de Marcelino Menéndez Pelayo; “El poeta de los lugares comunes”, de Cla- 
rín; “Victor Hugo”, de Alfredo Alonso, y “Víctor Hugo”, de Emilia Pardo Bazán. 
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cuyo arte se confiesa admirador al autoproclamarse miembro “de la 
secta de los hugólatras”: 
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Mi pobre alma sedienta, de puro azul del cielo 
un día de nostalgias, intrépida alzó el vuelo; 
volaba en el espacio del firmamento ingente, 
cuando una voz triunfante la dijo 
— ¡Alma detente! 
Y apareció siniestra una vaga figura 
con mil ojos y bocas: brillaba y era oscura; 
visión febril de apóstol, monstruosa pesadilla. 
—¿Quién eres ser extraño? 
Respondió 

— Soy la quilla 
que surca el mar terrible y negro del arcano, 
soy el faro del mundo, el Espíritu Humano; 
mi nombre ha sido: Sócrates, Pitágoras, Platón, 
Arquímedes, Demóstenes, Horacio, Cicerón, 
Kant, Bacon, Hegel, Leibnitz, Cervantes, Swift, Voltaire, 
Homero, Dante, Milton, Lope, Tirso, Molière... 
Yo soy la resultante enorme de la tierra. 
Soy doctrina que halaga y doctrina que aterra, 
soy reptil deleznable, que a lo infinito aspira, 
¡alma que estás sedienta de luz, detente y mira! 
Y miré. 

En el vacío azul del firmamento 
destacábase augusto un blanco monumento 
cimentado en las nubes que el sol desde el poniente 
alumbraba con pálido fulgor iridescente. 

El peristilo era de esbelto puro dórico, 
en el frontón reinaba un orfeo escultórico, 
las musas en el friso apuraban sus copas, 
cabezas de pintores formaban las metopas, 
palomas eucarísticas volaron de una parte; 
el Espíritu dijo: 

— Es el templo del arte. 


Entra. 

Y entré. 

En la cella, erguíase majestuoso 
un patriarca florido, un Júpiter coloso, 
y el Espíritu Humano volvió a decirme 

— Mira. 

Es Apolo hecho carne que ha pulsado la lira; 
la palabra en su boca refulge como el rayo; 
a su voz nació un mundo; no conoció el desmayo; 
a su conjuro mágico, surgieron mil ciudades; 
por él resucitaron las antiguas edades; 
sus plantas han hollado el cráneo del demonio; 
ante él se humilla y calla el ciego anciano jonio; 
su poder ha brillado en la ciudad eterna 
y Diógenes el cínico le ha dado su linterna. 
Es el león que reina en el bosque profundo; 
el vampiro que tiene el secreto del mundo; 
la culebra omnisciente; el águila caudal; 
el mar embravecido; el recio vendaval. 
Él solo se ha igualado a Dios cuando le plugo. 
Prostérnate y adórale. ¡Es el gran Victor Hugo! 
Y ante sus pies de plata se postró mi alma inquieta 
en tanto que el espíritu hablaba del poeta. 


2.3. En “Redondelas”, que nos informa que han sido “compuestas 
a la manera de Carlos de Orleans, príncipe y poeta francés”, agrupa 
cuatro redondillas de cromatismo exotista sobre piedras preciosas 
mayoritariamente; dice el poeta que el mérito de las piezas reside en 
su “gimnástica rítmica”. Dos de ellas las publicará, en abril de 1903, 
en Helios, pero no así las dos que exhumamos: 


EL BRILLANTE 
Brillante, claro brillante 
microcosmos transparente, 
en ti dice el Sol poniente 
su despedida triunfante: 
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tu pupila fulgurante 

es la de un Dios omnisciente, 
brillante, claro brillante 
microcosmos transparente. 
Es de Inocencia inocente 

el emblema tu cambiante, 

y de mi divina amante 

has de brillar en la frente, 
brillante, claro brillante 


EL AGENJO 

Agenjo, ágata animado, 
iris siniestro y viviente, 

es tu alma opalescente 

la de un palacio encantado. 
En tu mármol he labrado 
un Partenón refulgente; 
agenjo, ágata animado, 

iris siniestro y viviente. 
Bajo tu influjo sagrado 

he vivido íntimamente 

lo sutil, lo refinado 

del misterio subconsciente, 
agenjo, ágata animado. 


2.4. “Belleza” está dedicada a José G. Zaloña” y sigue las pau- 
tas de un modernismo sensualista y sonoro, plagado de referencias 
culturalistas y refinados ambientes: 


Fue la reina mágica de mis sueños de oro 
en mis noches lánguidas lascivo tesoro, 
su desdén sombrío y su ausencia hoy lloro. 





13. Era, en palabras de Manuel Fernández Avello, “amigo desde la infancia” 
(Recuerdos asturianos de Ramón Pérez de Ayala, Oviedo, Biblioteca Popular Astu- 
riana, 1980, pág. 80). 
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Fui sátiro ardiente y fue mi bacante. 

En las selvas vírgenes de Jonia triunfante 
con gritos eróticos perseguíla amante; 

y un ósculo dejé,'* febril deseado 

a la verde sombra del laurel sagrado 
junto a un blanco lirio y un lirio morado, 
lloró entre los mirtos su tirso desecho 
ceñíla amoroso mi cálido pecho 

al suyo de nieve, en abrazo estrecho. 

El blancor del cisne (del cisne sereno) 
no tiene la albura que ostenta su seno, 
su seno de mármol, con nieve relleno; 
su seno más puro que pura azucena, 

su seno más frío que el de una sirena, 

su seno eucarístico (hostia de mi pena), 
seno en que florecen capullos de rosa 
que envidia nostálgica del amor la Diosa 
en donde palpita una mariposa, 

en que serpenteando, las venas azules 
como celestiales ríos de las Thules 
ocultan riqueza de cien Estambules. 

Yo bebí en su boca 

en su boca loca 

de sangre y de fuego, 

de alma de Príapo, y me dejó luego 
como está Cupido, inocente y ciego. 

Yo estreché su talle flexible y macizo 

y de Psiquis tierna, en mis brazos hizo; 
domeñó mis ansias su mágico hechizo. 
Yo alisé su pelo y ella sacudiólo 

con gesto hierático; su cabello solo 

de ondas de oro líquido, como el río Pactolo, 
de efluvio enervante (aura afrodisiaca) 
es vino dorado con tonos de laca 





14. En el original periodístico, por presumible errata tipográfica, dice “dije”. 
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de una Teoría loca, dionisiaca. 

Brilló en mi pupila el fuego de un rayo 
y ritmó mis besos, el triste desmayo 

de los voluptuosos violines de Mayo. 
De pronto, mi ninfa fugóse ligera 

con saltos calinos como una pantera 

y mi alma en la suya llevó prisionera; 
llevó prisionera o hízola su esclava 
aquella indolente pantera de Java 

que era la belleza que me abandonaba; 
perdióse en el bosque del negro Misterio 
en donde la duda templa su salterio 
(guarda sus enigmas allí un cementerio), 
donde todo es tibio, donde todo es vago, 
donde ríe y llora un viejo Rey Mago 
que tiene su corte debajo de un lago 

con aguas azules de tonos suaves 

que surcan los cisnes altivos y graves 
(de mundos lejanos quiméricas naves) 
donde impenetrable esfuma su busto, 
esfinge ciclópea, con un gesto adusto. 
De entonces adoro el Misterio Augusto. 


2.5. “Estigma” acoge, en su conciso trío de cuartetos, una escena 
pasional, donde la elección del ave de vistoso plumaje como símbolo 
totalizador está motivada por su dimorfismo sexual: 


El Faisán de cabeza dorada 

y de clámide negra, esculpida, 
surge envuelto en la nube sagrada, 
que da al aire en su sistro Panida. 
Hacia mí se dirige enigmático, 
ostentando en su pecho de plata 
como estigma fatal, problemático, 
un extraño dibujo escarlata. 

Abre el pico de púrpura roja, 
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que ante Sol que lo besa se irisa 
y en mi pecho un conjuro deshoja; 
Jonio es; dice así: BASILISA. 


2.6. “Los dos camellos” es una diatriba contra el rancio intelecto, 
al que denigra por contraste, y que está llena de intención desde su 
mismo pórtico pues le coloca por dintel el lema “Qui potest capere, 
capiat”: 


En el vasto y estéril desierto 
amarillo cual faz de un hepático, 
infinito arenal, que está muerto 

y en que reina un esfinge hierático; 
por el vago horizonte violeta, 

al compás indolente del cuello 

y arrastrando su informe silueta 
lentamente camina un camello. 

No el artista febril, doloroso, 

que ha descrito Guillermo Valencia, 
sino el otro, que lleva ostentoso 

en su espalda joroba de ciencia. 
Aquel porta en la fértil Arabia 

las huríes que abrasa el deseo, 

o se abisma en las fórmulas sabias 
del astral Microfanta Caldeo. 

Rica púrpura lleva de Tiro, 

o de Chipre la esencia enervante 
que entre espasmos evoca el suspiro 
venusino'* de cálida amante, 

o de virgen ya núbil la clámide, 





15. Que Ayala realiza, en clave, una deformatoria burla explicaría unos ver- 
sos que aparecen en el principal diario conservador de Oviedo, opuesto a la nueva 
estética, escarneciendo el uso de vocablos modernistas: “El joven poeta de nubias 
melenas / de tez venusina” (reproducido en Agustín Coletes Blanco, “En torno al 
Ayala modernista: tres sátiras de El Carbayón”, Nueva Conciencia, 20-21, octubre 
de 1980, pág. 57). 
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y un poema por ella gustado. 

¡A él le ha dicho la vieja pirámide 
faraónimo enigma inviolado! 

Ha bebido con su boca gualda 

en las ánforas puras de Helena, 

y su vista embriagó de esmeralda 
el Misterio en la noche serena; 

ha escuchado la voz de los mares 
que aprisionan al griego Leandro, 
y la ausencia lloró en sus altares 
de las lindas Madonas del Sandro. 
Mas el otro... camello científico 
el misterio con clave interpreta, 

y no hay ya para él hieroglífico 
existiendo la tabla Roseta. 

Por su mente cruza teoría 

de mil fórmulas vanas, abstrusas, 
y no aprecia en la gris lejanía 
más que sombras surgiendo confusas. 
La joroba esquinada y enteca 

se destaca en los flácidos lomos. 
¡Es la eterna y fatal biblioteca 
con un número fijo de tomos... 


Por el vago horizonte violeta 

y al compás indolente del cuello, 
arrastrando su informe silueta, 
lentamente se pierde el camello... 


2.7. Con “El bisonte”, el culto modernista que gusta de las ana- 
logías grecolatinas arremete en toda regla contra sus adversarios 
de escuela personificándolos, mediante un préstamo confeso, en 
un animal del que todo el mundo recela y que provoca cuando risa, 
cuando repulsión: 
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Es un pasaje brillante 

(no sé si de Xenophonte) 
aquel en que al ignorante 
simboliza en un bisonte. 
Monstruoso, como no hay dos 
su deformidad etona 

al más bello semidios 

a Felipe de Crotona. 
Júzgase él Zeus Kronión 
cuya carrera no para 

el cetro de Agamenón 

que el cojo Hephaistos forjara, 
mas es su empuje banal 

y es impotente su inquina. 
¡Bisonte pobre animal 

a quien Zephiros domina! 
La testa baja y cerdosa 
siempre dispuesta a embestir 
no mira las carnes rosa 

de Eos cuando va a salir 
de su lecho de Zaphir 
como heraldo femenino 
ostentando la corona 

de Phebo Apolo el divino 
hijo de Zeus y Latona; 

ni estremece su pupila 

el cielo que sangre mana, 
cuando el Arquero aniquila 
la postrera luz Heniana. 
Bajas pasiones le inspiran 
si sus ataques arrecian; 

los Ixiónidas le miran 
altivos y le desprecian. 

Las ninfas corren veloces 
a sumirse en el paisaje 

si oyen eróticas voces 
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de aquel histrión del boscaje, 
y si cuando Pan deslíe 

sus cantos llega el histrión, 
marcha saltando y se ríe 

con su risa de Cabrón. 

Es un pasaje brillante 

(creo que es de Xenophonte) 
aquel en que al ignorante 
simboliza en un bisonte. 


2.8. Bajo el epígrafe de “Dos cantilenas” se reúnen no un par, sino 
tres cantares de asunto amatorio entreverado de alusiones clasicis- 
tas y afligido decir, y una dedicatoria provocativa (“a los epatables 
philistines analfabetos”): 


ROSA DE ORO 

Rosa de oro: faro 

que brilló embustero 
con destello raro 
(muero, muero, muero). 
Rosa de oro; miro 

mi decir postrero 

volar en suspiro 
(muero, muero, muero). 
Linda rosa de oro 

dime ¿qué hechicera 
cinceló el tesoro 

de tu cabellera? 

Rosa de oro puro, 

rubio mensajero 

de extraño conjuro 
(muero, muero, muero). 


DEL NENÚFAR O NINFEA 


Verdes pupilas dudosas 
o azul glaucado. ¡Qué vea 
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cómo miráis amorosas 

al Nenúfar o Ninfea! 

De carmesí boca linda, 
que envidiara Galatea, 
besen tus labios de guinda 
al Nenúfar o Ninfea. 
Blanco seno de magnolia 
estremézcalo la Idea, 
vibrando cual lira Eolia 

el Nenúfar o Ninfea. 


UN GRABADO 

La Bacante 

con su peplon escultórico 
reina amante 

en un atrio puro dórico. 
En la cesta 

de oro 

Anacreonte presta 

su cálido coro 

a los pámpanos y vides, 
a las hojas 

verdinegras, a las rojas 
amapolas, en las lides 
olimpiadas 

deshojadas 

por la mano de un atleta. 
Y la brisa, 

indiscreta 

al Poeta 

de sonrisa 

dolorosa, 

voluptuosa 

como el alma de las flores, 
dice amores, 

que en los reinos del Ensueño, cabalísticos, irisa 
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la proterva Vampirisa 
y que besa 
lujuriosa Satiresa. 


3. La digitalización facilita, además de la recuperación de textos, 
que se subsanen inconcreciones y se vayan afinando las referencias. 
Sabíamos, por ejemplo, de la existencia de una traducción realizada 
por Pérez de Ayala de “Poemas del crepúsculo”, de Stuart Merrill, 
que John J. Macklin'* ubica en el número de Revista Ibérica corres- 
pondiente al 15 de julio de 1902, pero cuya primera inserción en un 
medio hay ahora que retrotraer al jueves 24 de abril de dicho año en 
el número 297 de El Progreso de Asturias”. 

Otro poema ayalino que aparece el 9-I1-1902 en El Progreso de 
Asturias anticipa una versión posterior del mismo en El Álbum Ibero- 
Americano (22-11-1903). Salvo la leve mudanza del título (“La diosa 
locura...” en vez de “El hada locura de risa perlada...”) y algunas mo- 
dificaciones puntuales!*, solo los diferencia la estrofa que abre y cierra 
un poema en el que despuntan decoración lujosa, boato arcaizante, 
laconismo erótico e imágenes de aristocrático deslumbramiento. En 
la primitiva versión de 1902 era: “El hada locura de risa perlada, / 
cabellos de fuego y cruel corazón, / con su eterno séquito de amantes 
miradas, / y tenues suspiros, reina en el salón”. Sin embargo, en la 
de 1903 el autor la cambió por esta otra: “La diosa Locura de risas 
perladas / —risas en que perlas desgrana riente— / encendiendo bocas 
con las llamaradas / de goces futuros, flota’ en el ambiente”. 





16. Vid. “Ramón Pérez de Ayala y la Revista Ibérica”, BIDEA, 107, 1982, págs. 
683-689. 

17. El inicio del último verso de la versión de El Progreso de Asturias es dife- 
rente: “ni oigas más” cambiará después a “ni escuches”. 

18. Los versos 21-28 de 1902 son trasladados, en la versión de 1903, a las po- 
siciones 29-36. Cambia Pérez de Ayala varios términos en la segunda versión: “rit- 
mo” (v. 19) se transforma en “impulso”, “amante” (v. 27) en “ardiente”, “allá” (v. 
29) en “aquí”, “del mármol” (v. 32) en “de mármol”, “quejidos” (v. 33) en “sollo- 
zos”, “a sus plantas mira” (v. 40) pasa a “contempla a sus plantas”, “lánguido” (v. 
49) se convierte en “lento” y “encajes y joyas” (v. 52) queda en “y joyas y sedas”. 


19. Esta forma verbal se transforma en la estrofa de cierre en “reina”. 
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En las mismas columnas de El Progreso de Asturias ofrecerá, 
igualmente, piezas poéticas que luego va a interpolar en novelas 
posteriores, como sucede con “La canción de Godofredo” (inserta 
en el periódico el 1-VNI-1903)”, que reproduce en Cruzada de amor 
(publicada por entregas entre enero y mayo de 1904) y a la que no 
duda en calificar de “jugueteos de mi numen primerizo””?!, 


4. Al lado de estas expansiones modernistas en verso policromado 
y orientalizante, Pérez de Ayala no deja de cultivar la prosa. Tras 
estrenarse en El Progreso de Asturias con el cuento “El milagro del 
padre Padial” y la novela corta por entregas Trece dioses, Pérez de 
Ayala insistió en la senda narrativa. Hemos localizado 7 piezas no 
recogidas en sus Obras Completas: “Hace un año” (13-VI-1902; 
recordatorio de Clarín en el aniversario de su fallecimiento), “La 
cuestión del laurel-rosa” (17-V1-1902; breve carta al director en la 
que replica a una objeción hecha en el rotativo rival El Carbayón), 
“Poesía nueva. Francisco Villaespesa. I” (7-X-1902), “Poesía nueva. 
Francisco Villaespesa. II: El parnaso” (8-X-1902), “Poesía nueva. 
Francisco Villaespesa. III: El simbolismo” (9-X-1902), “Crónica 
madrileña” (25-XI-1902) y “Las estatuas de hielo” (4-XII-1902). 


5. No fueron las composiciones poéticas y artículos de las primeras 
horas públicas de Pérez de Ayala las únicas aportaciones de relevancia 
del citado diario ovetense encaminadas a redondear las compilacio- 





20. Se trata de un aplicado ejercicio de estilo no especialmente sustancioso que, 
a diferencia de la versión incluida luego en Cruzada de amor, arranca dando cuenta 
de un supuesto hallazgo: “En un pergamino, sin / cruz, fecha ni colofón, / hallé un 
día esta canción, / que vierto del lemosín. / No sé si es original / o copia el infolio 
aquel. / La firma está en provenzal, / dice: “Geofroy de Rudel”, / poeta y príncipe”. 
Advertimos algunos cambios en la versión del diario ovetense respecto a la de la 
novela, en los versos 1-2 (“Divinos / peregrinos” frente a “Dos mensajeros, divinos 
/ peregrinos”), 22-23 (*“[...] reflejos / como rama de coral” frente a “[...] reflejos / 
bermejos / como rama de coral”), 26 (“el flumen de mi pasión” frente a “el flumen 
de pasión”), 37 (“abrazalle” frente a “abrasalle”), 51 (“[...] y sé trovar” frente a “[...] 
y sé cantar”) y 54 (“hais logrado” frente a “has ingrato”). 

21. Obras completas, II (Novelas cortas y cuentos), Madrid, Fundación José 
Antonio de Castro, Biblioteca Castro, 2000, pág. [61]. 
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nes literarias, ya que en ese mismo medio vieron la luz las últimas 
cuartillas, inconclusas por el asalto de la muerte, que Clarín dejó en 
su gabinete de trabajo y que nunca han sido reimpresas después. Iban 
destinadas a una de sus “Revistas mínimas”, que insertaba, desde el 
26 de mayo de 1888, el diario político madrileño La Publicidad. Al 
cumplirse el primer aniversario del fallecimiento de Leopoldo Alas, 
El Progreso de Asturias dedicó el 13 de junio de 1902? sus dos pri- 
meras páginas a homenajear al escritor desaparecido”. En esas letras 
de despedida que vieron la luz en su cabo de año, Clarín fulmina, 
con una rabiosa gracia, la pedantería y falsedad imperantes en los 
ambientes literarios de hace una centuria, y que viene a ser hoy día 
prácticamente la misma miseria”, 





22. El año anterior, ese mismo periódico republicano de orientación liberal ha- 
bía consagrado su número del domingo 16 de junio a glosar la figura de Alas, para 
lo cual reclutó las opiniones de una veintena de autores, entre los que estaban G. 
de Azcárate, Melquíades Álvarez, Rogelio Jove y Bravo, Alfredo Alonso, Eusebio 
Blasco, José Ortega Munilla y Fermín Canella. 

23. En ese mismo ejemplar del viernes 13 de junio de 1902 ocuparon las co- 
lumnas del rotativo, para rendirle tributo, figuras de primer orden como Félix de 
Aramburu, Giner de los Ríos, Adolfo Á. Buylla, Adolfo Posada, Rafael Altamira, 
Aniceto Sela o Ramón Pérez de Ayala (confesaba compungido que aún creía “ver 
los despojos de aquel gran espíritu, del más grande tal vez de cuantos han influido 
en mi alma, en esta pobre alma que llora todavía su orfandad espiritual”). No faltó 
a estas exequias ilustradas el poeta bilingúe José Quevedo, quien depositó a los pies 
del amigo malogrado el sentido soneto “13 de junio”: “De la verdad eterno enamo- 
rado, / como algo que es de Dios, tal fue tu vida, / que, en empresas de amor con tu 
querida, / pronto rendiste el cuerpo desmedrado. // Pero alienta tu espiritu esforzado 
/ en las puras regiones donde anida / esa misma verdad tan requerida, / a la que aquí 
viviste subyugado. // Al dejar este mundo mentiroso, / un rumor agitó la España 
entera / como en honra del sabio virtuoso; // y ocurrió, por tu dicha, de manera / que 
llegase al lugar de tu reposo / la baba del reptil... ¡tu honra postrera!”. 

24. Reproduzco, por ignotos, estos breves párrafos, los últimos de Clarín: “Muy 
escasa, muy lánguida es nuestra vida literaria, si se atiende a su movimiento ordina- 
rio, si se estudian sus “Anales”. Temporadas hay en que parece que nadie piensa 
para nada en las letras; a no ser esos beneméritos principiantes que, llenos de fe... 
en lo venidero, se lanzan al piélago inmenso de la indiferencia universal en la pobre 
carabela de un tomito de versos, “libertarios” o a la medida, o en el frágil esquife de 
una novela, ora naturalista, ora simbólica... ora pornográfica. La crítica tampoco re- 
bulle. A esos novelistas no comprendidos les dan bombos los amigos Sainte Beuves 
temporeros; y otras veces, las más —esto va siendo lo más corriente y es lo más sen- 
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Final. Creemos que la incuestionable proliferación tecnológica, 
al tiempo que favorece la difusión y la globalización de los nuevos 
contenidos, es una poderosísima arma complementaria en las labores 
de restitución de aquellos textos olvidados o perdidos de nuestros 
escritores pretéritos. La cala que hemos realizado en la desconocida 
lírica principiante de Pérez de Ayala colegimos que es una prueba 
factible de las posibilidades que encierra Internet. 





cillo—, se los dan ellos mismos. Y hemos progresado tanto en esto de la autocrítica y 
del autobombo, que la costumbre es ya que el autor de uno de esos libros haga que 
le den un banquete sus entusiastas, que son sus íntimos y sus parientes. El banquete, 
claro, lo paga él. Pero, aun con todos estos artificios, poco les dura la ilusión a los 
neófitos, y así, el número de los desengañados, y que huyen de la imprenta como 
gato escaldado del agua fría, es infinitamente superior.” 


247 


NUEVOS DETECTIVES DIGITALES 


Silviano Carrasco Yelmo 
Universidad Complutense de Madrid 


Hoy en día el género policiaco satura el espacio simbólico de 
las series de TV, invade los informativos y las investigaciones pe- 
riodísticas, e incluso ciertos escándalos de la actualidad política: 
el policiaco da forma a nuestras vivencias cotidianas. A fuerza de 
jugar con las reglas del arte prefabricado, se corre el riesgo de caer 
permanentemente en el pastiche, pero la morfología novelística del 
género policiaco, en contra de lo que se podría esperar, se ha revelado 
flexible y adaptable, disponible para expresar temáticas diferentes, y 
de hecho, ha sabido evitar la fosilización fundiéndose con la ciencia 
ficción, con la novela filosófica, con la ficción histórica e incluso 
con la autobiografía. 

El policiaco recupera la función narrativa humana básica que es 
la búsqueda en el tiempo. Más aún, si consideramos dos modelos de 
lectura como dos extremos de un mismo continuum: una lectura que 
llamaremos alegórica (interpretativa) que podríamos ejemplificar con 
la novela griega o bizantina (desde el siglo V al XVIII en Occidente), 
y una lectura inmersiva, cuyo representante podría ser Le ventre de Pa- 
ris o Au bonheur des dames de Zola, la novela policiaca destacaría: 


- por su gran capacidad para asumir lecturas alegóricas por 
su propia morfología fijada y sus posibilidades sintácticas, 
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hasta el punto de que, con ella, la literatura hiperconsciente 
(incluso la lectura metaliteraria) encontraría su salvación en 
la era experimental; 

- por su gran capacidad inmersiva: tanto por la posibilidad de 
identificación y de entrada en otro mundo posible (propia, 
por otra parte, de un voyeurismo morboso) que tanto el cine 
como los videojuegos están aportando en nuestra época, como 
también por el efecto psicológico que los retos, con su apuesta 
y recompensa inmediata, generan en el espectador/jugador. 


Y apuntamos: ese doble efecto inmersión-alegoría puede ser 
marca de la literaridad del siglo XXI y el dominio por excelencia de 
la experimentación en la tradición literaria occidental. 

Respecto a la necesidad de construir el contexto, lo primero que 
nos sorprende en nuestro corpus de novelas es su distanciación res- 
pecto a la novela policiaca practicada en nuestros días en las letras 
hispánicas, fuertemente localizada y socialmente comprometida. 
Efectivamente, después de los primeros intentos de aclimatación de 
la novela policiaca con Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares 
siguiendo los modelos de los centros generadores, el re-nacimiento 
de esta novela en el ámbito hispánico llega en los años del boom de 
la narrativa hispanoamericana con sus preferencias por los ámbitos 
rurales, míticos, singulares o históricos, para centrar su interés en 
mundos ciudadanos y contemporáneos donde conviven crimen y crisis 
políticas. A lo largo de los años 70, marcados por las dictaduras, escri- 
ben novelas policiacas Manuel Vázquez Montalbán desde Barcelona, 
Rubén Fonseca desde Río de Janeiro, Rafael Ramírez desde México 
D.F., Oswaldo Soriano desde Buenos Aires, hasta crear una verdade- 
ra comunidad de escritores y de lectores!: desde entonces el canon 
policiaco es, también, transatlántico. Hoy podemos decir que 


La novela policiaca en lengua española es la forma literaria en 
la que se expresa hoy el deseo de veracidad. Su forma híbrida, en- 





1. Lucía López Coll (ed.), Variaciones en negro. Relatos policiales iberoameri- 
canos, San Juan de Puerto Rico, Plaza mayor, 2002. 
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tre el discurso literario y el discurso político, brinda a las poblacio- 
nes latinoamericanas el último refugio de la consciencia de estar 
allí, de enfrentarse a la corrupción, la mentira y la violencia? [tr. 
del a.]. 


El policiaco se ha convertido en la expresión del derrumbamiento 
del discurso de la modernidad que nunca llegó a América Latina, 
una especie de periodismo de investigación que cuenta el mundo 
contemporáneo. Curiosamente, el género policiaco, nacido del po- 
sitivismo más radical que busca y restaura una verdad y un orden, 
muy adecuado para una consumición masiva en busca de certezas, 
se convierte en ellos en una resolución imposible de los enigmas de 
la violencia, ya no por parte de un detective, sino de los personajes 
y los lectores todos. Todos los personajes investigan, pero la verdad 
ya no es posible. 

En nuestras e-novelas, el policiaco es una alegoría de la verdad 
puesta a prueba por el crimen, pero esta pasión por la investigación 
se convierte rápidamente en especulación narrativa, sin el contenido 
ético particular que permitiría al lector participar en un combate. Al- 
guno de nuestros autores, como Belén Gache, lo señala como rasgo 
del siglo XX y del XXI: 


[Son] Las estructuras de las novelas de enigma del Nouveau 
Roman de George Pérec en las que el lector participa en la intriga 
y completa por sí mismo el sentido de la trama. Es el lector y no el 
detective el que debe llevar adelante la investigación y debe lidiar 
con las lagunas del relato’. 





2. Julio Ortega, “Polars refuges d' Amérique Latine”, Hors-série. Books, déc. 
2009-jan. 2010, pág. 43. 

3. Belén Gache justifica así el éxito de la novela policiaca en el capítulo 22 
“Puzzle: sobre la novela policiaca”: “Si el siglo XIX es el siglo del narrador omnis- 
ciente y de los misterios resueltos, el siglo XX se interesa por verdades que nunca 
han sido descubiertas, porque el concepto mismo de verdad ha perdido su senti- 
do: nunca sabremos si Molly Bloom había sido infiel anteriormente a Leopold, o 
qué estuvo haciendo Stephen Dedalus en esa porción en blanco de su día.” (Belén 
Gache, Escrituras nomades, Gijón, Trea, 2006, págs. 159-165). 
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Y es que, la segunda cosa que nos sorprende es la distancia que 
el lector toma como condición de lectura. Como si se tratara del 
polo opuesto en una gradación infinita a una “lectura etnográfica”, 
estamos usando el concepto de “lectura distante” en el que sentido 
en que Franco Moretti la usa para lecturas de literatura universal*: 
centrándose en unidades que son mucho más pequeñas o mayores que 
el texto, basándose en formas occidentales, generalizando, aceptando 
perder algo (materiales locales)... 

En Detective Bonaerense”, si bien el lector se instala abiertamente 
en el género policiaco desde el mismo título, esta blognovela le des- 
concertará en varios niveles: un comisario, Artistóbulo García, “un 
genio entre mediocres”, natural de Buenos Aires, comienza el relato 
de sus peripecias en Suecia y narra en primera persona sus pasos 
para atrapar a un delincuente argentino fugado que se esconde allí, al 
mismo tiempo que busca a su solícito y perdido ayudante, Amadeo. 
El protagonista nos explica por qué ha elegido el relato en forma 
de blog: es por el carácter inmediato y la facilidad de publicación 
que ofrece Internet y con ello, paradójicamente, también transmite 
día a día a su perseguido la información que posee, de forma que 
lector y perseguido se sitúan en un mismo plano, gozan de la misma 
información‘. 





4. Franco Moretti, “Conjectures on World Literature”, New Left Review, 1, 
January-February 2000, págs. 54-68. http://www.newleftreview.org/PDFarticles/ 
NLR23503.pdf; y “More Conjectures”, New Left Review, 20, March-April 2003, 
págs. 73-81. 

5. http://detectivebonaerense.blogspot.com/ 

6. “Arañita, publico mi cuaderno en la Internet para que vos me leas; te estoy 
dando changüí, Arañita. Tengo ventajas que no me las gané en buena ley —tu foto, 
tu nombre, tus señas particulares—, me vinieron de arriba. Aparte, el campo de juego 
está de mi lado: si tratás de salir, te agarran en la frontera; si te quedás, se te com- 
plica demasiado: el lenguaje te deschava; hay pocos inmigrantes; pocas ciudades 
grandes. ¿Sabías eso, Arañita? Una persecución es un ritual. Un duelo de varones, 
con reglas de caballeros: por eso te bato mis movimientos, para ajustar la balanza. 
Toda persecución es un sacramento que no puede ensuciarse con ventajismos berre- 
tas”. (Entrada “Un sacramento”_http://detectivebonaerense.blogspot.com/2006/03/ 
un-sacramento.html). 
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El narrador hace alusiones permanentes a su calidad de (buen) 
escritor y domina diferentes registros: sabe utilizar una escritura 
de frases muy largas marcadas de tipismo argentino para el relato 
y, con ella, producir un efecto cómico que distancia al lector de los 
personajes de los cuales se ríe, pero también sabe relatar sus traumas 
infantiles en primera persona en un castellano sin americanismos, 
de frase breve, y con efectos humorísticos, donde el lector ríe con el 
personaje, a su nivel”. 

En realidad, el blog no solo ofrece inmediatez sino, sobre todo, 
una forma de concebir la expresión de la intimidad en escritura, que 
el autor, Marcelo Guerrieri en su propio blog personal, enlaza con 
Julio Cortázar en El libro de Manuel: 


Muchos de los elementos que se utilizan en la ficción escrita 
para la web —hiperficción o hiperliteratura—, y que se suelen citar 
como propios de este medio de expresión, se han experimenta- 
do mucho antes en papel. [...] La utilización de enlaces web que 
permiten el salto de un hipertexto a otro: un ejemplo en versión 
impresa, El libro de Manuel, de Julio Cortázar. Allí se incluyen 
recortes de diarios que aportan información sobre el contexto po- 
lítico y social de la narración; estos recortes serían el equivalente 
actual de links a notas de periódicos en la web*. 


Es decir, la afición del comisario a adjuntar recortes y fotos encon- 
trará en el blog y en su estructura hipertextual el medio más adecuado 
gracias a los enlaces, como en “Viaje en tren”, con declaraciones 
enlazadas como si de un archivo policial se tratase: 


“Distintas versiones sobre el origen del apodo”, dice el título 
de la carpeta. Dentro hay cuatro hojas, una por cada testimonio: 

Versión de El Pardo (http://detectivebonaerense2.blogspot. 
com/2006/07/versin-de-el-pardo.html); 





7. Jean Marc Moura, Le sens littéraire de l' humour, Paris, PUF, 2010. 
8. http://marceloguerrieri.blogspot.com 


253 


Versión de Toti (http://detectivebonaerense2.blogspot.com/ 
2006/07/versin-de-toti.html); 

Versión de El Rengo (http://detectivebonaerense2.blogspot. 
com/2006/07/versin-de-el-rengo.html); 

Versión de La Colorada (http://detectivebonaerense2.blogspot. 
com/2006/07/versin-de-la-colorada.html) 


o en las fotografías de la vida en Suecia, como garantes de la 
verdad en la mejor tradición policiaca positivista; o en los enlaces a 
páginas web independientes gracias a los cuales el comisario aclara a 
sus lectores en general (y no solo a su ayudante) algunas costumbres 
típicamente argentinas, como “cebar mate”. Sorprende que nos cuente 
cómo el padre de Aristóbulo denunció a su propio hijo, el hermano 
de Aristóbulo, que desapareció y del que nunca más supieron nada, 
y el narrador nos facilite un enlace a Wikipedia: Desaparecidos 
durante el Proceso de Reorganización Nacional. El genocidio y 
el mate se convierten así en rasgos autóctonos al mismo nivel que 
merecen aclaración. 

Son efectos de distanciación y hay más. Si nos centramos en el 
cuento incluido en la segunda entrada del blog, El ciclista serial, la 
parodia adopta resueltamente un tono cómico que rebaja al inspector: 
Aristóbulo se compara e imita al Sherlock Holmes de Conan Doyle 
que él afirma ha conocido a través del cine en su infancia”. Aristóbulo 
padece en realidad un marcado trastorno delirante que le lleva a atri- 
buir, a partir de fotografías en las que ve lo que quiere ver, un sentido 
a ciertos asesinatos: su conclusión (no compartida por nadie) es que 
existe un asesino en serie empeñado en dibujar en el mapa una rueda 
de bicicleta con la ubicación de sus víctimas. Estamos, pues, ante 
un nuevo Quijote, enloquecido por el cine (el espectáculo del siglo 
XX) como aquel lo fue por las novelas de caballerías o, mejor, por 





9. “Al estilo de los grandes detectives mi escuadrón de investigaciones es míni- 
mo: un detective —o sea yo- y mi ayudante; nada más. (...) yo soy un clásico, al esti- 
lo Sherlock Holmes: el sagaz detective García y su inseparable ayudante Amadeo. 

Yo, que de pibe miraba las películas de detectives en el Gran Splendid y soñaba 
con ser un gran investigador, hacer grandes deducciones, estudiar el perfil psicoló- 
gico del asesino...” 
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el fenómeno espectacular del siglo XVII que fue el teatro. En efecto, 
los dos transtornos que sufre el detective son un reflejo deformado 
por exageración de dos rasgos de Sherlock Holmes: su soberbia 
intelectual se convierte en delirios de grandeza en el bonaerense; la 
sagacidad deductiva de Holmes, su habilidad semiótica para descifrar 
significados tras los indicios'”, degenera en una paranoia creadora de 
signficados, incluso donde no existen. 

Estamos ante una simple parodia de las convenciones del código 
policiaco: 


1*/ Un ayudante, Amadeo, más sagaz que el detective, pero gracias 
al cual el investigador se ve recompensado. 

2*/ Un detective que se convierte en asesino, aunque involunta- 
rio. 

3*/ Un detective que termina el caso sin sospechar ni siquiera 
quién es el verdadero culpable del asesinato. 

4*/ Un detective que, pese a fracasar como investigador, se ve 
recompensado por su labor. 


Pero según avanzamos, Detective Bonaerense va perdiendo 
consistencia para convertirse en un juego banal de pistas. Aunque el 
recurso a la casualidad improbable siga presente, los personajes van 
perdiendo a lo largo del relato aquellos delirios de grandeza, se alejan 
cada vez más de Don Quijote y Sancho. La mezcla de tonos (de lo 
cómico a lo dramático pasando por lo insípido), el diálogo paródico 
con los géneros, los efectos de distanciación respecto a una realidad 
tipificada, hacen de Detective Bonaerense un artefacto argentino que 
el lector-espectador hispano reconoce y consume como tal, de la mis- 
ma manera que consume series de televisión argentinas o películas 
que ya forman parte del repertorio hispano que compartimos". 





10. Guiño que aprovecha Umberto Eco en El nombre de la Rosa, con su detec- 
tive Guillermo de Baskerville, trasunto de Holmes, para hacer una reflexión semió- 
tica dentro de la novela policiaca. 

11. Son argentinadas como reconocemos en Secreto de sus ojos o El padre de 
la novia, Martín Hache o Kamchatka. 
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La misma lectura distante por la ausencia de referentes sociales 
fuertes y mediante una lengua no marcada la encontraremos en las 
dos novelas que trabajan con más atención el deseo de experimentar 
la experiencia de lectura. 

Asesinos y asesinados” es, desde su título y desde su primer pár- 
rafo, una detective fiction, en el más puro estilo hard boiled: la voz 
del asesinado que es narrador, los primeros indicios, la música propia 
del género cinematográfico ofrecen inmediatamente instrucciones de 
lectura claras. El lector busca averiguar quién es el asesino, quién el 
asesinado y por qué se produjo el crimen, estando explícito el cómo 
desde el comienzo. 

El enigma estará, pues, focalizado en el móvil del crimen desde 
el segundo párrafo y la segunda imagen que le acompaña: 

Aún mantengo las bolas en una mano, cerrada, endurecién- 
dose. 





En la imagen apreciamos el instante de la historia que el narrador 
dilata temporalmente: el asesino le ha disparado y se marcha, mientras 
él yace tumbado en el suelo. Una línea sale desde la mano del difunto 
hasta un cuadro en blanco con el rótulo “esfera” y comprendemos 
que ilustra el objeto que el asesinado aferra en su mano. Hemos 





12. http://www.erres.com/swiche/swiche.html 
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obtenido información simultánea a través de dos canales: la primera 
hipótesis del lector será que esta esfera es el móvil del crimen y se 
verá confirmada en el siguiente párrafo. 

Sin embargo, para quien haya recurrido a su building context 
como lector de policiaco, existe la posibilidad de anticiparse a este 
movimiento del autor: el lector puede reparar en las secuencias de 
números presentes junto al texto (la lectura inversa, hacia atrás, facilita 
este repérage, por cuanto el lector observará también las secuencias 
en sentido inverso) y tratará de descifrar su significado (como buen 
detective, no pasará estos indicios por alto). Por ensayo y error, o por 
deducción (dependiendo de su habilidad o sagacidad), el lector con- 
cluirá que el cambio en la primera secuencia, que progresa repitiendo 
constantemente un número del 8 al 1 (8, 8, 8,7, 7,7...”) está ligado 
al cambio en la segunda secuencia, que indica cuánto falta para que 
la primera secuencia descienda, a través de la cuenta atrás: 9, 8, 7, 
6... De este modo, si el lector interpreta el código, tiene información 
extra-textual sobre la duración de la novela, se anticipará al lector 
ingenuo que desconoce que el relato está a punto de terminar. 

Pero al llegar a estas líneas, cuando leemos “En las bolas está 
guardada [...] la causa de mi muerte”, la imagen con la esfera ya no 
está disponible, ha sido sustituida por la siguiente: 
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El contenido de la esfera es difuso, pero familiar, pues se trata del 
mismo dibujo que ilustra la imagen inicial de la obra, como podemos 
comprobar yendo marcha atrás: pájaros en torno a un estilizado árbol. 
Con estos indicios en mente, el lector puede continuar leyendo y asis- 
tirá a tres nuevos asesinatos (con sus correspondientes ilustraciones 
e incluso el sonido de un tiro), conducidos por el monólogo interior 
del protagonista fallecido. Pero el lector sigue preguntándose qué 
significa la esfera, como indicio o móvil del crimen. La (posible) 
decepción del lector tradicional del género policiaco puede ser ma- 
yúscula cuando, en el siguiente párrafo (que resulta ser el último) 
lea el final del relato: 


Una hora después: 
Arde el edificio W. 
¿Por qué los mataron? ¿Qué son las esferas? 


Cuéntanos tu final. 


Existe un enlace sobre “Cuéntanos tu final”, y al pinchar sobre 
él, se abrirá el gestor de correo con una dirección para escribir el 
final que deseemos proponer. Solo entonces descubrimos que se 
trata de un relato corto, una sorpresa (o decepción) que un libro no 
nos habría permitido. 

En resumen, si bien Asesinos y asesinados no responde a las reglas 
del fairplay policiaco por cuanto que deja sin resolver racionalmente 
las preguntas a nivel diegético, sí existe una invitación a la reflexión 
meta-literaria: el lector se ve obligado a navegar en ambas direcciones 
(hacia arriba y abajo) en el texto para ratificar o desechar hipótesis no 
solo narrativas (intra-diegéticas), sino lecturales (extra-diegéticas). 
Se ha visto interrogado tanto por animaciones gráficas, como por las 
secuencias numéricas, en dos niveles de lectura diferentes. El enigma 
aquí para el w-reader es doble: el del relato le obliga a convertirse 
en Sam Spade (detective que resuelve el caso), el del cyberobject le 
obliga a ser Dashiell Hammett (autor que escribe la novela). 
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La última novela, Golpe de gracia”, reviste cierta complejidad 
en su estructura: bajo la metáfora de un hospital, aparecen tres puer- 
tas de quirófano (cadáver exquisito, línea mortal y muerte digital) 
y unos enlaces a cuatro salas (de juego, de lectura, de estudio y de 
construcción). 

La primera puerta propone una animación gráfica muy teatral 
de unos personajes que hacen diversos reproches a un paciente en 
un hospital y el usuario podrá escoger si este paciente reviste la 
identidad de su padre, su sacerdote, su jefe o su maestro. En la sala 
de juego, el lector puede participar en el juego “cadáver exquisito” 
y convertirse en autor de un blog asociado donde podrá escribir sus 
propios reproches o relatos ligados a la crítica de la autoridad. Las 
dos puertas restantes ofrecen al usuario participar en simples juegos 
con Flash. 

Así el lector deberá reconstruir la historia del relato: el padre 
Amaury, víctima de un atentado, sufre delirios en su cama de hospital 
(puerta 2*) y el periodista José Arango investiga buscando al culpable 
(puerta 3%). El juego policial, en un estilo similar al de cualquier aven- 
tura gráfica, resulta ser insoluble por medios racionales: simple- 
mente, el periodista-usuario progresa por el procedimiento de ensayo 
y error. Solo el azar conduce a una solución satisfactoria o deceptiva. 
Finalmente llegamos a concluir que Luis es el principal sospechoso 
y la mano ejecutora de un malvado hacker que actúa recluido desde 
su casa y buscaba la muerte del cura como acto simbólico, como 
muerte de la autoridad, como abolición de la vejez, como triunfo de 
la presencia no física y no temporal de lo digital. 

Golpe de gracia apela a la competencia del usuario en videojue- 
gos, pero le hace sonreír por su simplicidad. Llama la atención, por 
ejemplo, el icono Crónica, donde encontraremos la historia narrada 
de la investigación y ligada al progreso en el juego. Pero esta sub- 





13. http://www.javeriana.edu.co/golpedegracia/ 

14. Maniac Mansion (1987), Monkey Island (1990)... El género “aventura grá- 
fica” se ha prestado al policiaco en multitud de ocasiones, por poner ejemplos ilus- 
tres: Lost Files of Sherlock Holmes: The Case of the Serrated Scalpel (1992) y Lost 
Files of Sherlock Holmes: The Case of the Rose Tattoo (1996). 
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ordinación de la narración al juego no lleva a ninguna posición en 
el debate bien conocido de ludología vs. narratología, ni a ninguna 
novedad, muy lejos de cualquier Rol Playing Game, como las sagas 
Baldur's Gate (1998, 2000) o Icewind Dale (2000, 2002) que ya 
incorporaban el acceso al “diario” del protagonista. 

Tampoco la novela El infierno de Amaury" que encontramos en 
la Sala de lectura se plantea como otra forma de narrar los events 
que son presentados en los juegos, con la reflexión que ello podría 
desencadenar. Se trata más bien de una lógica de la complementa- 
riedad, por cuanto que la explicitación final del móvil del asesino 
(ineludible en una novela policiaca clásica), habremos de encontrarla 
en la novela, mientras que el modus operandi nos lo revelará el juego: 
los personajes a los que entrevistamos adquieren su perfil psicológico 
gracias a la información adicional que aporta la novela y así podemos 
concluir de forma fundada si tal o cual personaje nos miente, si es o 
no el sospechoso, etc. 

No es la transmedialidad el punto fuerte de esta narrativa hispana: 
esta combinación (no integración ni fusión) de juego interactivo y 
novela tradicional para construir un relato policiaco, falla de forma 
permanente, porque se abandonan los principios inmersivos del relato 
policiaco: por un lado, el lector debe sentir que existe un reto a su 
alcance para resolver por medios racionales (en el juego, el reto es 
insoluble racionalmente y en la versión imprimible, no hay reto y 
la solución se revela sin más); por otro, no puede existir una iden- 
tificación (o al menos empatía) con el protagonista por cuanto que 
no hay recursos para experimentar la investigación de un periodista, 
sin ninguna peculiaridad psicológica'?, Finalmente, sorprende la in- 





15. http://www.javeriana.edu.co/golpedegracia/libros/textos/pdf/mapa_de_na- 
vegacion.pdf 

16. En otras palabras, nos resulta indiferente si el periodista resuelve el enigma 
o no, porque la progresión está ligada a la irracionalidad, y la recompensa por jugar 
no la consideramos valiosa (no es mérito de nuestra habilidad o competencia como 
jugadores, a diferencia del juego de la 2* puerta). Es el polo opuesto de todo vide- 
ojuego o novela policial, donde el concepto de intriga está construido para impulsar 
al jugador o lector a seguir leyendo y los personajes están diseñados para generar 
empatía en el jugador. 
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troducción de un elemento paranormal, casi sobrenatural, especie de 
deus ex machina, como es la conexión en sueños del sacerdote con el 
periodista, en la que aquel revela a este que está siendo envenenado 
y necesita ayuda”. Existe, pues, un problema de coherencia porque 
el pacto de lectura ha instaurado un mundo que se mueve siempre 
en el paradigma de la racionalidad. 

En Golpe de Gracia, el relato policial es una excusa, un recurso 
situado precisamente al final de la novela, para justificar la propia 
escritura: el narrador-testigo que es el periodista, José Arango, ha 
puesto por escrito toda la experiencia onírica del padre Amaury y la 
posterior investigación que el propio periodista llevó a cabo. Y esta re- 
copilación es la obra que el autor está leyendo, El infierno de Amaury. 
Una vez más, como en Detective Bonaerense, la investigación policial 
justifica su escritura: sin ella, la búsqueda permanecería en el ámbito 
de lo privado y no se convertiría en experiencia de lectura. 





17. Precisamente la presencia de elementos oníricos que contribuyen a la re- 
solución del caso en la obra china del siglo XVM, Dí góng àn (Casos célebres del 
juez Dee), es lo que sirve a la crítica para rechazarla como la primera obra policiaca 
de la historia. El elemento sobrenatural no está bien integrado ni justificado, aun- 
que recordemos que obras célebres como Twin Peaks (Lynch, 1990) incorporan a 
detectives con capacidades sobrenaturales. “[...] había adquirido, quién sabe cómo, 
la habilidad para conectar los dos mundos, tal vez tanta insistencia literaria, tal vez 
una habilidad innata que solo ahora se manifestaba de una manera tan contundente, 
o tal vez todo había sido al contrario, Padre, yo era escritor porque tenía el don de la 
conexión. Acepté que era extraño, pero insistí en la idea de que era la única manera 
de entender lo que me estaba pasando. Me convencí de que las imágenes, o mejor, 
de que los seres que emanaban de mis sueños habían hecho contacto con los que 
emergían de los sueños del viejo cura y de que habían llegado hasta ese mundo que 
yo creía personal para pedirme ayuda.” 
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E-TERTULIAS, E-VANGUARDIAS, E-JUGLARÍA. 
LA POESÍA QUE SE ALOJA EN LAS BITÁCORAS 
ESPAÑOLAS 


Ana Lucía Cuquerella Jiménez-Díaz 
Universidad Complutense de Madrid 


La vida ha dejado de ser lo que solía tras el desarrollo de las nuevas 
tecnologías y en las generaciones que no conocen una época anterior 
a la era digital este fenómeno es aún más patente. Un joven de unos 
veinte años es incapaz de imaginar las relaciones interpersonales 
sin las redes sociales. En las aulas cada vez más frecuentemente las 
pantallas están desplazando al papel y lápiz. En este entorno es lógico 
que las creaciones artísticas evolucionen a un ritmo vertiginoso. Si un 
joven creador decide escribir un poema, probablemente lo haga con 
su ordenador, y no conciba dejar el texto desnudo sino que lo arropará 
con imagen y sonido y lo subirá a YouTube para exponerlo, igual que 
exponen sus vidas o lo incluirá en su blog personal con enlaces a otros 
textos, a otras imágenes. Y abrirá cada día su blog, o su perfil en la 
red social de turno, ansioso por comprobar cuál ha sido la reacción 
de otras personas, colegas o absolutos desconocidos, a su producción. 
La incorporación de las nuevas tecnologías ha traído la evolución de 
algunos géneros y la creación de otros que eran imposibles tan solo 
hace dos décadas. Por la sencilla razón de que los medios técnicos 
que hoy están a nuestro alcance eran ciencia ficción. 

En este entorno, surgen nuevas formas de escribir poesía. Resul- 
tan muy clarificadores los estudios de la doctora Dolores Romero 
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López al respecto!. Fue una de las primeras autoras en investigar la 
poesía digital en español. Indagó acerca de los portales, los autores 
y, actualmente, elabora una teoría de la lectura. 

En este artículo nos centraremos en la poesía digital publicada 
los blogs de poetas españoles. Nos hemos decantado por una cla- 
sificación de la poesía digital cuyo enfoque parte del poeta y de lo 
que persigue con su poesía. Después de visitar múltiples bitácoras 
de autores españoles y comprobar la enorme variedad de formas 
artísticas que allí aparecen, se experimentan y comparten con otros 
autores o lectores, llegamos a la conclusión de que resultaría mucho 
más interesante plantear una clasificación basada en los contenidos 
alojados en las bitácoras más que en la forma de las mismas. Este 
enfoque, además, nos permite esbozar el escenario de las diferentes 
expresiones poéticas dibujadas en este medio con apenas seis años 
de vigencia en España. 


1. Poetas analógicos y poetas digitales 


Podemos distinguir una brecha generacional entre los poetas 
analógicos y los poetas digitales. Proponemos denominar poetas 
analógicos a aquellos que se educaron en una etapa anterior al naci- 
miento de Internet, pero que han integrado este medio posteriormente 





1. “Spanish Literature in the Digital Domain: Culture, Nation and Narrations”, 
en Dolores Romero López y Amelia Sanz Cabrerizo (eds.), Literatures in the Digi- 
tal Era: Theory and Praxis, New Castle, Cambridge Sholars Publishing, 2007, págs. 
329-340. Este artículo resulta interesante porque plantea el problema de analizar la 
literatura digital teniendo en cuenta todo lo hispánico, es decir, todo lo que se pub- 
lica en español independientemente de dónde provenga. Además trata de introducir 
las referencias a la Literatura Digital en español dentro del ámbito anglosajón. 

“From Analogue to Hypermedia Texts in Hispanic Literatures”, monográfico 
de la revista Neohelicon. Acta Comparationis, 36:2, diciembre 2009, págs. 463-475. 
En este artículo inicia su teoría de la lectura de obras literarias digitales. Trata de 
superar lo descriptivo para entrar en lo teórico, buscando parámetros de posibles 
lecturas de estas obras. 

“Cyberliteratures: a Global Perspective”, en Neohelicon... loc.cit., págs. 435- 
437. Se trata de la presentación de un volumen coordinado por la profesora Romero 
en el que lo importante es la dimensión global que toma este fenómeno. 
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a su labor creativa. Primero escribieron poemas para un formato 
impreso pero han sabido incorporar algunas de las oportunidades que 
ofrecen las nuevas tecnologías sobre todo a la difusión de su obra 
y su comunicación con otros autores y sus lectores. La mayoría de 
estos escritores nacieron en la década de los 60-70 del siglo pasado 
y tienen una formación humanística (filólogos, filósofos, periodistas, 
historiadores). 

Llamaremos poetas digitales a aquellos que no han conocido un 
mundo sin ordenadores y conexión a Internet. Escriben directamente 
en el ordenador, con una serie de herramientas a su alcance que el 
lápiz y papel no permitían (enlaces hipertextuales, imágenes, sonido, 
vídeos, diseños gráficos, etc.). Son también autores formados en las 
facultades de Filología, Historia o Comunicación, aunque hay algunos 
procedentes de otros ámbitos (ingenierías informáticas o expertos 
en diseño gráfico, por ejemplo). Tienen entre veinte y treinta años 
y un deseo de experimentar, de mezclar artes diversos. Se sienten 
identificados con el espíritu de las vanguardias del siglo XX y hacen 
referencia a las mismas en sus poéticas. 

En ambos casos, nos enfrentamos a un nuevo escenario cultural 
y algunos de estos poetas son conscientes de que es necesario buscar 
un lenguaje y unas formas creativas adecuadas a este entorno, a sus 
nuevos interlocutores. Están convencidos de encontrarse en una etapa 
“fundacional” en la que se están sentando las bases de un modo de 
hacer y comunicar las formas artísticas distinta a las anteriores. 

Se asume artísticamente el reto que conllevan algunas de las 
características más innovadoras de la Red: la ubicuidad y la interac- 
tividad. Perciben claramente la necesidad de inventar otra forma de 
escritura para otra forma de lectura’. 

Ese sentimiento de no tener las herramientas adecuadas para 
denominar, evaluar o juzgar un producto artístico de nueva hechura 
se puede palpar en cuanto uno se acerca con ojos críticos a obras que 
antes que nada, hay que bautizar: 





2. Así lo aprecia Martín Rodríguez Gaona en su interesante libro Mejorando 
lo presente. Poesía española última: posmodernidad, humanismo y redes, Madrid, 
Caballo de Troya, 2010. 
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Un texto en la pantalla que al pulsar ciertas palabras empieza a cobrar 
vida, las letras tienen animación y si se pincha en una de ellas destacada 
en negrita, el enlace nos lleva a un vídeo relacionado con el mensaje 
inicial con banda sonora incluida, o con el susurro del viento mientras 
los versos de un supuesto poema se organizan en forma de ramas de 
árbol y al escucharse la brisa, una palabra cae, emulando una hoja... 
¿es un poema, composición musical, cine, pintura, fotografía? 

Es un cúmulo de manifestaciones artísticas y muchas veces de 
varios autores, algunos de ellos ingenieros o científicos. Se trata de 
trabajos interdisciplinares entre poetas, ingenieros y programadores. 
En estas nuevas creaciones artísticas se produce un interesante acer- 
camiento entre ciencia y poesía. La tecnología hoy puede usarse para 
crear obras bellas e inteligentes accesibles con tan solo un clic. 


2. Ciberpoesía 


Vamos a denominar ciberpoesía a aquellas manifestaciones poéti- 
cas creadas específicamente para Internet (aunque en algunos casos, 
principalmente el de los poetas analógicos, parte de esas creaciones 
puedan trasladarse fuera de la pantalla y de la Red) y que se centran 
en la función estética del lenguaje aunque en la mayoría de los casos 
el lenguaje no sea el único elemento estético empleado. 

Hemos optado por incluir la poesía analógica alojada en los blogs 
como parte de la ciberpoesía. La razón por la que hemos tomado esta 
decisión es el hecho de que cuando se incorpora un poema como en- 
trada en una bitácora, se expone al lector de modo diferente a cuando 
se publica en un libro impreso. La diferencia fundamental estriba en 
la interconexión con los lectores y la posibilidad de recibir críticas 
o comentarios sobre el mismo, que en ocasiones pueden mover al 
autor a introducir alguna modificación. Para algunos poetas noveles, 
las bitácoras suponen la oportunidad de presentar su obra ante los 
lectores. De vez en cuando, algún editor, una vez testado el éxito de 
visitas y comentarios a ese blog, decide publicar en formato impreso 
esos poemas (es el caso de Caricias perplejas de Olga Bernad’). 





3.  http://cariciasperplejas.blogspot.com/2009/11/caricias-perplejas-presenta- 
cion-en.html. 


266 


3. Tipos de ciberpoesía alojada en las bitácoras españolas 


Después de consultar a lo largo de dos años numerosos blogs de 
poetas españoles, llegamos a esta propuesta de clasificación que en- 
laza las nuevas tendencias poéticas con nuestra tradición literaria: 


3.1. E-tertulias: las nuevas tertulias literarias. Cuando lo impor- 
tante son las pequeñas comunidades que se generan 


Esta denominación es nuestra, basándonos en la idea de las ter- 
tulias en los cafés de principios del siglo XX en los que se fraguaron 
tantas nuevas ideas y tendencias artísticas. Somos de la opinión de 
que a través de los enlaces de las bitácoras se está reproduciendo algo 
similar en el ciberespacio que muchas veces acaba trasladándose a 
la realidad con encuentros posteriores en debates y lecturas poéticas 
de autores y lectores. 

Una idea similar recoge Vicente Luis Mora en un artículo publi- 
cado en la revista Mercurio: 


Lo que sí han hecho ya los blogs es cambiar el mundo litera- 
rio. Los blogs han resucitado las antiguas tertulias de principios 
del XX, como la del café Pombo, y están configurando microes- 
pacios culturales donde escritores, críticos y lectores charlan sobre 
sus gustos literarios, comentan novedades y, puntualmente, ponen 
a caldo a otros escritores*. 


Consideramos de enorme interés este fenómeno de nanocomuni- 
dades? que se da en los blogs y que las bitácoras de poesía cultivan 





4. Vicente Luis Mora, “Poesía y nuevas tecnologías”, Mercurio, 87, pág. 56. 

5. Nanocomunidades: aparecen así denominadas las pequeñas comunidades que 
forman parte de los visitantes asiduos de un blog o bitácora determinada, el conjunto 
de sus seguidores más afines. Todos ellos están unidos por un interés común, en este 
caso la poesía, con un punto de encuentro entre ellos, la bitácora en la cual se encuen- 
tran a través de la publicación (autor), comentarios (seguidores) y enlaces. A veces se 
crean eventos específicos, fuera del blog y algunos miembros de estas nanocomunida- 
des se reúnen físicamente. En algunos blogs se denominan microcomunidades. 
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especialmente cuando sus autores pertenecen a la generación nacida 
en los 60-70 del siglo pasado. 

Caricias perplejas%, Las diosas y las nubes”, Las afinidades 
electivas* son algunos ejemplos de e-tertulias. El último de ellos, es 
una interesante iniciativa. Un blog colectivo creado por los propios 
poetas que “invitan” a participar a otro poeta, y así, en espiral, se 
está construyendo esta inmensa bitácora basada en lo que leen los 
que escriben. 

El autor de un blog no se limita a usarlo como soporte de pu- 
blicación de su obra, su actividad tampoco se restringe al ámbito 
comunicativo de su bitácora”. El bloguero antes de tener su propio 
espacio, suele ser lector de blogs'”. Además de esta participación 
periférica en los mismos, normalmente empieza a escribir comen- 
tarios a los post o entradas y de ese modo aprende el mecanismo y 
pone en marcha el suyo propio. Tras diseñar su bitácora incluye sus 
blogs preferidos en el blogroll" generando una pequeña comunidad 
de intereses compartidos. Por ello preferimos denominarlo e-puentes 
que enlazan el abismo entre dos bitácoras. Gracias a esta trama que 
se va tejiendo con los e-puentes entre poetas, el seguidor de un blog 
puede llegar a conocer y participar en una de estas nanocomunidades 
a la que difícilmente hubiera podido tener acceso de otro modo. Los 
escritores suelen hacer referencia a lo publicado por los autores de 
blogs afines o reseñar nuevas publicaciones o conferencias de los 





6. http://cariciasperplejas.blogspot.com/ 

7. http://diosas-nubes.blogspot.com/ 

8. http://lasafinidadeselectivas.blogspot.com/ 

9. Los diferentes mecanismos de interconexión de un blog con sus lectores y los 
enlaces con otros blogs, convierten la escritura en un blog en una práctica también 
de lectura, tal como apunta Adolfo Estalella, “La construcción de la blogosfera: yo 
soy yo (y sus conexiones)”, en José María Cerezo (dir.), La blogosfera hispana. Los 
pioneros de la cultura digital, Biblioteca Fundación France Telecom España, 2009. 

10. Esta observación también se recoge en el artículo de Yuri Takhteyev, y 
Joseph Hall, “Blogging Together: Digital Expression in a Real-Life Community”, 
en Social Software in the Academy Workshop, University of Southern California, 
Annenberg Center, 2005. 

11. Blogroll: listado de blogs recomendados. En este trabajo también se deno- 
minan como e-puentes. 
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dueños de bitácoras de las que son seguidores. Luego en este proceso 
se cierra el círculo: 


Lector de blogs 

Publica comentarios en esos blogs 

Diseña su propio blog 

Publica entradas propias 

Responde a los comentarios de sus lectores 
Enlaza blogs afines 

Sigue leyendo y comentando en blogs afines 
Es enlazado por otros blogueros 


En la propia estructura de las bitácoras existen elementos que 
sirven para la construcción paulatina de un campo de conexiones. 
Podemos resaltar los comentarios, las estadísticas de visita, las citas, 
los memes”?, retroenlaces!'*, meta-sitios, sindicación de titulares, etc. 
Todos estos elementos ayudan a mantener la sensación de que los 
otros están ahí generando un espacio de comunicación periódica. 


3.2. E-vanguardias: cuando lo importante para el autor es la 
experimentación 


E-vanguardia es un término también acuñado por nosotros pues 
consideramos probado que los blogs de poesía de estas características 
persiguen lo mismo que los autores de las vanguardias de principios 





12. Memes: un autor escribe un artículo o pregunta que otro debe replicar con 
variaciones personales (coautoría). Un meme está elaborado en torno a una serie de 
categorías o preguntas cerradas (por ejemplo “mis diez películas favoritas” “¿Qué 
te llevarías a una isla desierta?”). Normalmente un bloguero se lo envía a otros para 
que estos lo publiquen contestando según sus preferencias y hagan que el meme se 
expanda entre los blogs. El término fue acuñado por el biólogo Richard Dawkins, 
para definir unidades genéricas de información. 

13. El trackback (retroenlace): realizar un trackback consiste en relacionar dos 
artículos que tratan el mismo tema pero que se encuentran en dos blogs distintos. 
Esta relación se materializa por la inserción de un hiperenlace en la página de un 
artículo que lo vincule al otro. De allí proviene la denominación “enlace recíproco”, 
poco utilizado, pero más fácil de entender. 
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del siglo pasado. De hecho, en muchos de ellos aparece como una 
declaración de intenciones en su poética. La diferencia radica en 
que hoy cuentan con medios técnicos innovadores que les permiten 
poner en práctica el juego, la experimentación y la ruptura de modo 
más sencillo. 

En este caso el perfil del bloguero es diferente al de los poetas de 
las e-tertulias. En general se trata de gente más joven, 20-30 años, 
muchos permanecen en el anonimato con seudónimos, tienen forma- 
ción artística (pintura, música) o en nuevas tecnologías, e incluyen 
muchos menos comentarios y entradas. Hay menos conciencia de 
comunidad que comparte gustos e intereses comunes. Se centran en 
la innovación y experimentación. Publican manifiestos y poéticas. 
Persiguen la ruptura. 

Podemos clasificar la poesía de las e-vanguardias en varios 
apartados: 


3.2.1. Poesía hipertextual: 

Denominamos poesía hipertextual a la que emplea el hipertexto 
para crear una obra poética. Un ejemplo de este tipo de poesía es la que 
aparece en la bitácora “Lo real en el espejo”, de J. M. Castiñeira!*: 





ran 5 == 


Semi aemm a TA e a OT TEA - 


En esta entrada el autor nos propone un poema, Me gusta que te 
encuentres en el verso. Esta composición podría aparecer en la hoja 
impresa. Pero podemos apreciar que el poeta escoge algunas palabras 
que aparecen subrayadas y en otro color. Si posamos unos segundos 





14 http://lorealenelespejo.blogspot.com/2007/12/me-gusta-que-te-encuen- 
tres-en-el-verso.html (consultado el 10 /10/2009). 
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el ratón en esas palabras enlazadas, de repente aparecen imágenes u 
otros textos que completan y añaden un punto de vista diferente a la 
creación original, de un modo que haría imposible su publicación en 
un libro. Además, como lectores, cada uno podemos decidir si nos 
detenemos en esos enlaces o no y en cuáles hacerlo, y si seguimos 
leyendo los textos a los que nos remite o no. Creándose así múltiples 
lecturas de un mismo poema. 


3.2,2, Poesía en movimiento: Tipoemas y anipoemas 

En este tipo de ciberpoesía, las letras crean imágenes o escenas 
relacionadas con el mensaje que se quiere transmitir o la palabra que 
conforman esas letras. Podríamos apuntar como un posible precedente 
de esta ciberpoesía la poesía visual de los años sesenta del siglo pasa- 
do. Esta poesía se caracterizaba también por la mezcla de imágenes y 
palabras en el espacio de la página y en sus expresiones más radicales 
se prescindía incluso del texto, utilizando solo letras aisladas. Los 
poemas se convertían entonces en jeroglíficos imposibles de descifrar 
del todo. Era una poesía destinada a ser vista más que a ser leída y se 
relacionaba estrechamente con los grafiti y collages. 

Un ejemplo de estos tipoemas son los de Ana María Uribe en los 
que se aprecia claramente que la grafía se organiza dibujando una 
imagen (datan de 1989)". En los anipoemas, las letras tienen algo de 
movimiento, apoyando el mensaje que el autor quiere transmitir. 





iE - im - a 








15. http://amuribe.tripod.com/anipoemas.html (consultado el 03/2010). 
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3.2.3. Poesía animada 

Es un paso más hacia la animación y la introducción de lo audio- 
visual en el poema. En este tipo de ciberpoesía las palabras forman 
versos, pero no permanecen quietos, algunos se van escribiendo poco 
a poco, mientras las letras caen y se desparraman por la pantalla for- 
mando imágenes. A veces también se introduce algún efecto sonoro. 
En el poema que reproducimos a continuación , si se pincha sobre el 
lobo, el animal emite un aullido!*. 

También resulta muy interesante el poema “Velocity”*” de Tina 
Escaja en el que la metáfora se materializa en la pantalla. Las letras 
surgen al tiempo que leemos y se colorean en azul aquellas que el 
propio poema desea que tecleemos para proseguir por diferentes itine- 
rarios de lectura. Las palabras adoptan la forma de un mar ondulante, 
representando la navegación en la que nos sumergimos dentro de la 
pantalla de nuestro monitor. Se establece un diálogo entre los versos 
y el lector, “comandante de esta nave cibernauta”. 








A nl rd mrene f =m — AA E- -iP 


3.2.4. Fotopoesía 
Este término fue acuñado en 2007 por el artista argentino Luis 
Vence y el español José Fábrega Agea. Luis Vence lo define así: 


Fotopoesía implica “hacer poesía con luz”. Es decir, estamos 
aquí ante un proceso similar al del poeta de papel, pluma y pala- 





16. http://www.cyberpoetry.net/web_content/cyberpoetry02/lobo_manda.html 
(consultado el 03/2010). 
17. http://www.uvm.edu/-tescaja/poemas/hyperpoemas/velocity.htm 
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bra, solo que utilizamos una cámara y papel fotográfico como he- 
rramienta y soporte'*, 


Presentamos como ejemplo un blog de dos autores, Juan Bautista 
Morán y Tania (realiza traducciones de los versos al portugués), que 
se llama Canto de espumas". Combinan en sus creaciones el verso y 
la fotografía para elaborar un conjunto poético que se complementa 
muy bien. Primero aparece el título del fotopoema, después se nos 
propone una imagen que nos prepara anímicamente ante el mensaje 
que se nos transmitirá primero en versos (castellano-portugués) y 
luego cada verso se interpreta en una imagen. Estas composiciones 
arrancan numerosos comentarios de los blogueros. 








Terr 
Te 





3.2.5. Videopoemas o poemas multimedia 

Llegados a este punto, los ciberpoetas buscan que todos los medios 
técnicos a su alcance contribuyan a crear un producto artístico, suma 
de varias disciplinas: literatura, técnica, música, imagen, etc. 

Un buen ejemplo de ello es la obra de Óscar Martín Centeno, 
escritor y músico madrileño, que ha obtenido numerosos premios 
por su obra poética y es fundador del grupo Octodigital. Podemos 
aportar como ejemplo de este tipo de poesía (denominada por algunos 
blogueros como “polipoesía” al abarcar múltiples elementos estéticos 
además de la palabra) El rumor de los álamos™. El poeta crea los 





18. http://www.manifiesto-fotopoetico.blogspot.com/. Bitácora de Luis Vence 
(consultado el 03/2010). 

19. http://cantodeespumas. blogspot.com/ (consultado el 8/01/2010). 

20. Óscar Martín Centeno, Espejos enfrentados, Madrid, Rialp, 2006 (Premio 
Internacional Florentino Pérez Embid). 
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versos y al mismo tiempo compone la música que los acompañará. 
Las letras van dibujando imágenes que apoyan el contenido semántico 
del poema, creando un conjunto de gran belleza”: 





3.2.6. Ciberpoemas de varios autores 

Dentro de este afán por la experimentación poética a través de las 
nuevas tecnologías nos encontramos también con un fenómeno muy 
utilizado actualmente en la cibernarrativa: la creación de una obra 
entre varios autores de cualquier parte del mundo. En La sombra del 
membrillo” podemos ver un ejemplo de este juego de creación conjunta 
en el que cada participante aporta un verso en su propio idioma. Los 
versos se traducen al español si arrastras el ratón al final de cada uno. 
Si pinchas los membrillos aparecen los nombres de los autores, edad y 
nacionalidad. Es un guiño a la globalización, a la co-creación, en una 
revista digital de poesía dirigida a los estudiantes de bachillerato. 








Emel ae a TE o a O O O 





21. http://www.youtube.com/watch?v=aXndE7KcHbY 
22. http://www.lasombradelmembrillo.com/index2.htm (consultado el 7/06/2010) 
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3.2.7. Holopoesía 

Los holopoemas son poemas creados con rayos láser, en los que 
las letras tridimensionales flotan y se mueven en el espacio y varían 
de textura, color y aspecto según va transcurriendo el tiempo o 
según la posición del espectador-lector. Podemos citar un post muy 
interesante sobre holopoesía en el blog de César Horacio Espinosa, 
Poesiarte”. En él se describe el holopoema como letras esculpidas 
con luz, poemas creados con rayos láser. 


3.2.8. Poesía asistida por un programa de ordenador/ Generación 
automática de poesía 

Se trata de crear poemas de modo automático, a través de progra- 
mas en los que se han introducido previamente reglas semánticas y 
sintácticas. Normalmente hay cierto grado de interacción por parte 
del autor en dicha creación al escoger las palabras o versos matrices. 
Ha habido varios experimentos en este sentido pero aquí querríamos 
destacar el de Eugenio Tiselli. Eugenio Tiselli diseñó en 2006 su 
PAC (Poesía Asistida por Computadora), dirigida a poetas que han 
perdido su inspiración. Nos propone un juego interesante, con unas 
instrucciones fáciles de seguir. En el post del 25 de febrero de 2010 
de Literatura electrónica Hispánica (blog del Instituto Cervantes), el 
poeta Juan José Díez narra su experiencia con dicho procedimiento”. 
El poema resultante es el que sigue: 


La furia del sendero de la sangre 
inicia, del placer, su inversa fuga. 

Ya no sientes 

el jugo en los pliegues de la noche, 

ni el rojo de las rosas, 

ni el agua fresca. 

¡Vuelve ahora al miedo de la infancia! 





23. http://postart 1 .blogspot.com/2007/08/el-holopoema-est-hecho-de-luz-o- 
vive-en.html (consultado el 5/05/2010). 

24. http://webliter.blogspot.com/search/label/poes%C3%ADa%20digital (con- 
sultado el 2/05/2010). 
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3.3. E-juglaría: cuando lo más importante para el autor es la oralidad 
y el contacto directo con el público 


Se percibe en estos autores un deseo de recuperar el carácter 
primigenio de lo poético como oral. El poema se recrea en cada 
recital, en contacto con el público, con el cual interactúa en muchas 
ocasiones. La poesía sale de los libros y retorna a su origen asociado 
a la música y al recitado. En el fondo esta salida tiene mucho de 
vuelta a los orígenes”. 

En España están proliferando los festivales de poesía, de modo 
similar a lo que está ocurriendo en otros países de habla hispana 
como Colombia o Venezuela. Como señalaba el poeta leonés Antonio 
Colinas después de recitar poemas en un campo de fútbol ante 10.000 
personas: “La poesía interesa a más gente de lo que parece. Puede, 
eso sí, que tenga más lectores que compradores.” 

Según los datos de la Federación de Gremios de Editores de Espa- 
ña referidos a 2008, el 80% de los lectores habituales, lee literatura. 
De este 80% casi el 95% escoge la narrativa. El resto se reparte entre 
el ensayo (2,9%), la poesía (1,9%) y el teatro (0,9%). La tirada media 
de una novela es de 6.700 ejemplares mientras que un poemario se 
considera best seller si pasa de 2000. 

En cambio cada vez hay una mayor proliferación de festivales 
de poesía en centros culturales que se llenan de gente, en la mayoría 
de los casos, muy joven. En Córdoba, por ejemplo, surgió hace siete 
años Cosmopoética y hoy goza de gran prestigio. 

Este tipo de poeta, en definitiva, busca el contacto directo con el 
público. En uno de sus recitales, organizados por Medialab Prado”, 
la joven poeta María Salgado señalaba que la diferencia entre leer sus 
poemas impresos y acudir a uno de sus recitales era que en el primer 
caso ella no estaba allí. Y lo diferente no era que ella misma fuera 





25. Así lo recalca Francisco Rico: “tan importante o más que la letra eran la música, 
la calidad de la ejecución y la mímica. Regía ahí el mismo principio que certifica que la 
inmensa mayoría de los aficionados a la Ópera o al rock no entiende ni el italiano ni el 
inglés”, Francisco Rico, Mil años de poesía europea, Barcelona, Planeta, 2009, pág. 45. 

26.  http://medialabprado.es/article/encuentros_avlab_escrituras_no_escritas 
hacia_una_poetica_ilegible_ (consultado el 13/06/2010). 
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más o menos importante o interesante, sino que su obra se interpre- 
taba de modo diferente estando ella que en su ausencia, leyéndolo 
o representándolo la propia escritora en lugar de otros. Mantenía la 
idea de que cada obra se re-crea, vuelve a nacer de modo diferente, 
en cada escenario. 

El poeta Óscar Martín Centeno acudió amablemente a un Semi- 
nario organizado por el Grupo de Investigación LEETHI (Literaturas 
Españolas y Europeas del Texto al Hipermedia) en la UCM el pasado 
mes de abril. Allí señaló que lo que persigue un poeta digital con su 
texto escrito, su música, vídeo o la escenificación y recitado de sus 
versos es conseguir conmover al espectador, comunicar, transmitir. 
Y para ello emplea todos los medios técnicos a su alcance. 

Pudimos allí observar que el poeta escudriñaba nuestra reacción 
ante su propuesta, esperaba nuestra respuesta en este inefable diálogo 
establecido entre creador y público. Lo cierto es que por momentos 
consiguió crear esa atmósfera perfecta, envolvente, al estilo de la obra 
teatral con el apoyo de música, imagen, recitado, texto... 

Un ejemplo de blog de una poeta que participa en este tipo de 
poesía es el de Sandra Santana”. En esta bitácora no se publica 
poesía propia ni se comenta la poesía de otros. Las entradas recogen 
los encuentros poéticos más recientes, con enlaces a la web de los 
mismos. 


4. Conclusión 


La poesía que se aloja en las bitácoras españolas posee enorme 
variedad de formas y estilos y muestra un claro deseo de experi- 
mentación por parte de sus autores que recuerda al de los artistas 
que promovieron las vanguardias artísticas del siglo XX. Algunos 
de los poetas que administran su blog personal lo que persiguen con 
la publicación de su obra en estos espacios es, fundamentalmente, 
la comunicación con sus lectores y con otros autores, recreando en 
sus blog espacios similares a los de las tertulias de principios del 





27. http://sandrasantana.wordpress.com/about/ (consultado el 2/08/2010). 
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siglo pasado. Asimismo podemos observar un grupo de poetas inte- 
resados sobre todo en la escenificación de la poesía, en la recreación 
del poema en contacto directo con el público. Y la respuesta de ese 
público es cada vez mayor y cada vez más joven. El poema se hace 
texto, imagen, voz, sonido, dramatización: performance. Podemos 
rastrear un cierto número del blogs que recogen las experiencias de 
los recitales poéticos en la Red. 

Todo esto nos lleva a la conclusión de que el panorama poético 
español está incorporando las posibilidades que brindan las nuevas 
tecnologías a la creación artística. Pero esto no significa, de ninguna 
manera, romper con todo lo anterior o renegar de la tradición literaria. 
Más bien parece evolucionar hacia la reedición de algunos géneros y 
movimientos que forman parte de nuestro pasado pero con diferente 
formato, adaptado a los nuevos medios y, sobre todo, a los nuevos 
lectores. 


278 


LA CONSTRUCCIÓN DEL NUEVO CANON: 
INTERNET Y COMUNIDADES (LITERARIAS) 
DE PODER (ÚLTIMA CONSULTA 7/1/2011) 


Raúl Díaz Rosales 
Università degli Studi di Milano 


Simplemente tenemos que hallar una forma de no considerar el 
pasado demasiado desalentador ni el futuro demasiado alentador”. 
Steven Lukes 


Es inevitable adscribir un trabajo descriptivo a su época, pero en el 
caso de Internet, es perentoria la necesidad de delimitar la cronología 
en que se desarrolla el estudio. Porque cualquier aproximación a la 
Red tendrá que ser parcial, sesgada, donde la exhaustividad exceda 
incluso el marco de la utopía; un contexto que nos da ya las dos 
primeras coordenadas para el estudio de la literatura en Internet: la 
inabarcabilidad y la caducidad inmediata, esencia cambiante. Porque, 
más que navegar en la Red, deberíamos hablar de un buceo o rastreo 
laberíntico en un contenido volátil. 

Empecemos por cuestionar la panacea: Internet como un nuevo 
modo de estructurar el fenómeno literario al completo, una nove- 
dosa dimensión creativa. Es innegable asumir una transformación 
de los aspectos externos, más bien referidos al continente (antiguo 





1. El viaje del profesor Caritat o las desventuras de la razón (trad. de Alejan- 
dro Nos), Barcelona, Tusquets, 1997. 
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almacenamiento en CDs, formatos en pdf, libros electrónicos), pero 
donde quizás haya que ser más cuidadoso y trabajar con algo más 
de suspicacia frente al deslumbramiento de la tecnología, es en la 
consideración de las nuevas bases ontológicas del hecho literario. 
En uno de los múltiples trabajos dedicados al nuevo contexto de es- 
critura, una estudiosa se propone “describir y analizar un fenómeno 
que es ya una realidad: el de la adaptación de la creación literaria a 
las formas de edición y transmisión electrónica, mayoritariamente a 
la comunicación literaria en Internet”. 

Vayamos al hipertexto aplicado a la literatura. Transformar un la 
secuencialidad literaria en una arquitectura espacial plantea series 
dudas. Posturas reivindicativas al respecto no faltan: 


La narrativa hipertextual o hiperficción es algo más que el sim- 
ple hecho de vincular documentos con herramientas informáticas, 
ya que eso sería insuficiente. Este concepto no es nuevo. Cortázar 
con su “Rayuela” ya rozó el hipertexto. La novedad está en que 
ahora la tecnología puede permitir el nacimiento real de esta forma 
de literatura. Y lo que es más importante, a día de hoy la socie- 
dad está preparada para adoptarla. Los ciberciudadanos, cada vez 
más audiovisuales, piden otra forma de contarles historias. Piden 
imágenes, sonidos. Piden mundos en los que sumergirse. Es pues 
el momento de provocar la Singularidad que introduzca estos nue- 
vos contenidos, evolución de los más antiguos y tradicionales, en 
nuestro mundo cotidiano”. 


Más allá de estas primeras formulaciones, basadas más en el 
entusiasmo que en la palpable realización concreta de la teoría, que 





2. Teresa Gómez Trueba, “Creación literaria en la Red: de la narrativa posmo- 
derna a la hiperficción», Espéculo, 22, noviembre 2002-febrero 2003, año VII (19- 
12-2002) (http://www.ucm.es/info/especulo/numero22/cre_red.html). Última fecha 
de consulta de todos los sitios web mencionados: 7/01/2011. 

3. Carlina Franco Espinosa y Jose Jesus García Rueda [sic.], “Narrativa hiper- 
mediática: los nuevos contenidos para el cibermundo”, en el JI Congreso Online del 
Observatorio para la Cibersociedad, celebrado en noviembre de 2004 (http://www. 
cibersociedad.net/congres2004/index_es.html). 
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valoran potencialidades y no resultados (el texto, ya se ha señalado 
a pie de página, es de 2004), ha de admitirse que el poder de Internet 
respecto a las posibilidades que ofrecía la literatura (hipertexto) ha 
tenido un desarrollo paralelo al de las empresas punto com, simple- 
mente un bluf que ha acabado decepcionando, una posibilidad enorme 
que, como todo lo que puede ser todo, acaba siendo nada. Por una 
razón clara: la literatura, tal y como se asume por el lector estándar, 
es linealidad, discurso que exige un desarrollo establecido (un signo 
tras otro, formando en la sucesiva construcción el armazón sémico) y 
no una disposición espacial que desvincula al lector de la posibilidad 
narrativa unívoca en su desarrollo (determinado por el autor), no en 
su interpretación. Recordemos que Rayuela es un ejercicio genial 
pero que implicaba dos tipos de lectura (más la totalmente arbitra- 
ria), no la infinita reinterpretación del orden. Cierto es que ese tipo 
de herramienta puede ser de gran interés para ediciones filológicas, 
como señalaba la estudiosa Gómez Trueba, pero cabe preguntarse 
si no estamos hablando de nuevas accesibilidades, más que de una 
nueva reinvención de la materia. 

Volviendo a la caducidad, no son pocos los ejemplos recogidos 
en el artículo de Teresa Gómez Trueba (alojados en páginas web) que 
no están actualmente disponibles en la Red, y la misma estudiosa 
concluía este temprano artículo (la fecha es de 2002) señalando un 
carácter puramente experimental, pero que no sobrepasó su carácter 
de movimiento para hegemonizarse como escuela. La volatilización 
de la escritura que nace en la Red es, actualmente, innegable, y ré- 
mora, por tanto, para cualquier escritor, que, al fin y al cabo, tendrá, 
a priori, la existencia inmortal, en la medida de lo posible, de su 
obra como objetivo. 

Como cualquier vasto territorio aún no conquistado, parece que la 
Red permite la colonización de un territorio virgen, y, como en todos 
los aspectos de la era informática, una mayor democratización. Nada 
más lejos de la realidad. Todos tenemos nuestros cinco minutos de 
fama warholianos, pero intensión y extensión son ineludiblemente 
proporcionales. Las voces infinitas no encuentran oyentes infinitos; 
quizás exista un cambio de orden, pero actualmente, la plataforma 
Internet solo sirve como medio de alcance del reinado de lo impreso. 
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Intentemos un análisis por géneros sin olvidar que nos ceñimos al 
mercado literario, cuenta de resultados de la sociedad de consumo, 
pero no necesariamente reflejo del canon literario que conformará 
la historia cultural. 


La influencia en Internet en los diversos géneros literarios 


Respecto a la poesía, mantengo una amplia reserva sobre la ex- 
tensión de la poesía y la necesidad de ampliar sus límites y fronteras*. 
Huyendo de los dogmas, creo que los nuevos contextos en los que 
supuestamente se desarrolla la poesía no son más que trasvases donde 
el peso no recae en la forma invitada. Un género invitado a otras 
muchas modalidades donde el peso específico no recae sobre ella 
misma. ¿Está la perfopoesía, realmente, más cerca de la poesía que 
de la actio teatral? Un público menos atraído por la formalidad del 
hecho poético tradicional (lectura de los poemas) puede tener interés 
por estas nuevas áreas de desarrollo, pero su relación posterior con 
los libros me parece una seguridad que hay que poner en cuarentena’. 
Y respecto a la novela, ¿estamos intentando trasladar a la novela lo 
que es el mundo cinematográfico? Muchísimo más razonable es la 
implantación del microrrelato, que cumple con esa necesidad de fugaz 
lectura que exige la Red (partiendo ya desde la incomodidad que la 
lectura en el ordenador plantea). 

Un pequeño inciso sí merece la crítica: articulada en blogs perso- 
nales, a través de proyectos comunes, como La tormenta en un vaso 
(donde una serie de nominados críticos proyectan breves reseñas) 





4. Raúl Díaz Rosales, “Los paraísos cerrados”, en Annelisa Addolorato (ed.), 
Generación tuteo. Red(es), Milán, CUEM (col. Lingue e letterature straniere), 2009, 
págs. 101-105. 

5. No por ello dejo de mostrar interés hacia nuevas formas de presentación de 
la poesía, como las que se desarrollaron en el Encuentro AVLAB: “Escritura son 
poéticas: hacia una poética ilegible”, dirigido por Sandra Santana, y celebrado en 
Madrid (14-3-2009) con autores como Patricia Esteban (“teatremas”), María Sal- 
gado (recitales polimórficos) o Peru Saizprez (mutaciones lingüísticas) (http:// 
medialab-prado.es/article/encuentros_avlab_escrituras_no_escritas_hacia_una_poe- 
tica_ilegible_). La misma Sandra Santana pertenece al colectivo de creación experi- 
mental elaguilaediciones.wordpress.com. 
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hasta el blog Crítica poética y contracrítica (www.criticadepoesia. 
blogspot.com). Me interesa especialmente este último porque en su 
esencia y práctica supone una forma de heterodoxia ejemplarmente 
discutible: 


Somos un colectivo de cinco poetas y/o críticos interesados en 
que la crítica que se realiza en los grandes medios de comunica- 
ción se haga de la manera más objetiva posible. 

Además, tratamos de analizar los premios y jurados de los li- 
bros premiados que se reseñan para valorar su objetividad. 

Y finalmente, nuestro objetivo más importante es sacar a la luz 
a poemarios que, por razones de distribución, de estar publicados 
en editoriales pequeñas, de estar escritos por poetas proscritos por 
el sistema, o por las razones que sean, hayan pasado desapercibi- 
dos para el mundo poético. 


El tercer objetivo (valorar constructivamente) no deja de ser 
constituirse, al menos hasta la creación de un premio propio al mejor 
poema, en un simple trámite. La simple mención de poetas proscritos 
por el sistema, unido al anonimato supone ya una antesala coherente 
a lo que podemos encontrar en su blog: revisión de todas las críticas 
realizadas en los suplementos literarios más importantes del país y 
juicio de los premios literarios otorgados formulando una rebelión 
contra el sistema pretendidamente opresor. El problema surge al juz- 
gar conceptos como objetividad de un modo excesivamente simple, 
y pudiendo cualificarla del 1 al 10; empobrecedora y con un carácter 
de lucha por la liberación que a veces es excesivamente iluminado, 
aún más revelador es el foro de opinión, una especie de frente de 
resistencia frente a un universo poético en el que, según parecen 
indicarnos, solo prima el favoritismo y el amiguismo, sin encontrarse 
ningún atisbo de calidad”. Quizás esta democratización, basada en 





6. Así se posicionaba uno de los centros de atención del blog, Carlos Pardo: 
“Pues me da un poco igual. Es como un eco judicial —la época de los fiscales anóni- 
mos- que intenta enmarañar, con un punto de vista bastante provinciano (localista 
español) y que valora sus lecturas de O a 10” (“Carta a Juan Andrés García Román”, 
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el criterio (autorizado o no) de unos pocos que saben entroncar con 
la frustración de los aspirantes a poetas oficiales suponga el hecho 
clave de su éxito (aparentemente la denuncia de la podredumbre del 
sistema oficial, corrompida por prebendas y amiguismos)”. De nuevo 
remitiendo a la volatilidad, recientemente www.afterpost.blogspot. 
com, blog de crítica literaria, ha desaparecido, y aunque en este caso 
se conservan en su blog todas las aportaciones, nos encontramos con 
la limitación de alcances que estos movimientos alcanzan. 

Pero volvamos a la poesía. Sin duda, su lector de poesía es uno 
de los más tradicionales y endogámicos, fagocitando cada uno de los 
integrantes de su círculo varios de los papeles del proceso escriturario 
(poetas, lectores, críticos y editores que aúnan, con frecuencia, varias 
de estas facetas), y es en este género donde parece más interesante 
abordar la creación. Casi por eliminación de los restantes: el ensa- 
yo se sitúa en las antípodas de la inmediatez, ya que en principio 
debe ser atemporal, brindar visiones de concienzudo análisis en un 
formato demasiado extenso (a fin de cuentas, la brevedad es signo 
de distinción de las entradas de blogs, del propio twitter, cuyo éxito 
radica precisamente en que no exige un extenso tiempo ni para su 
escritura ni para su lectura). El teatro solo alcanza su razón de ser en 
la representación única a la que asiste el espectador. La Red, además 
de proporcionar el texto o recoger actuaciones, poco más puede 
ofrecer como alternativa. 





publicada en la sección Firmas invitadas de la web de DVD Ediciones, http://www. 
dvdediciones.com/firmas_carlospardo.html, publicado el 26/06/2010). 

7. La indicación, revestida de un aparente cientifismo, de la relación que el re- 
señado o premiado puede tener con el reseñista, la publicación periódica, el jurado 
o la editorial en que se incardina la obra ha sido adaptada también por Vicente Luis 
Mora: en una de las entradas del blog, donde reseña varios títulos, concluye seña- 
lando: “[Relación con los autores: ninguna con Vicente Pagés, ninguna con Jimina 
Sabadú, ninguna con Jesús Ferrero, tengo cordial relación con Manuel Vilas y he 
mantenido correspondencia con Raúl Quinto. Relación con todas las editoriales aquí 
reseñadas: ninguna.]” (vicenteluismora.blogspot.com/2010/12/ferrero-vilas-sabadu- 
quinto-pages-jorda.html). Cabría recordar las palabras de Oscar Wilde: “Jamás leo 
los libros que debo criticar, para no sufrir su influencia”, y entender que la objetivi- 
dad (o, más bien, la inter-subjetividad) choca con el gusto del crítico, imposible de 
enlazar con el pretendido cientificismo que en algunos casos se pretende. 
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En la novela hemos tenido una asimilación de temas indudable: la 
narrativa mutante o incluso una nueva concepción del hecho narrati- 
vo. Sirva, tan solo como ejemplo, la respuesta de Agustín Fernández 
Mallo, autor cumbre de la generación Nocilla: 


Iván Humanes Bespín. Cada capítulo es un link, una ventana 
¿cuánto de Internet y nueva tecnología hay en la forma de narrar 
de Nocilla Experience? 

Agustín Fernández Mallo. — Bastante en el sentido de que Noci- 
lla es una propuesta involuntaria de literatura en red, o literatura ho- 
rizontal. Hoy día las partes de las ciencias que estudian la teoría de 
redes lo aplican a todo: a la economía, a la neurología, a la sociolo- 
gía... Digamos que el mundo tiende a esa horizontalidad, a una red, 
con algunos puntos más importantes que otros, pero ya no hay tantas 
jerarquías, ya no solo es una cuestión piramidal. Yo narro sin querer 
en red, sin proponérmelo. No hay unas materias más importantes 
que otras, son abiertas, como sucede en las redes, cada uno vive su 
mundo y es fragmentado. Cuando lo escribía nunca pensé en Inter- 
net, nunca tenía la cabeza en Internet, cuando es el mismo modelo. 
Debe ser porque ya lo tenemos interiorizado. Tenía más en mente un 
día en mi propia vida que cómo experimento o veo Internet’. 


¿Estamos ante una nueva formulación de hechos ya conocidos 
—me refiero al fragmentarismo que se ha venido percibiendo en la 
nueva poesía— o a una narración casi inconsciente, preconizada por 
los surrealistas? Hay cambios indudables: la adopción de esa nueva 
temática en torno a la tecnología, la modificación de las visiones de 
la realidad”. La influencia cada vez mayor del género cinematográfico 
se muestra no solo en su utilización como referente temático!”, sino 





8. http://www.literaturas.com/v0 10/secO805/entrevistas/entrevistas-03.html (con- 
sultado el 16/11/2010). 

9. Indudablemente visiones: es una época audiviosual, donde cada vez se nece- 
sitan mensajes más cortos y más rápidos (decrece la atención), con una capacidad 
de enraizamiento mínima. 

10. Por citar ejemplos actuales, el libro La piel del vigilante de Rául Quinto, 
sobre la novela gráfica Watchmen (Premio de Literatura de la Junta de Andalucía); 
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también a la hora de aplicar las mismas estrategias de marketing: 
así, la novela Los muertos, de Jorge Carrión, ha utilizado cuatro 
tráilers, accesibles en la página web del autor (www.jorgecarrion); 
o el documental del propio Agustín Fernández Mallo (Proyecto 
Nocilla, accesible en su blog, El hombre que salió de la tarta, http:// 
blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/). Parece poco razonable creer 
que estemos a punto de llegar a la nueva revolución, cuando esta 
pueda basarse en la inclusión de un cómic, como en la novela que 
cierra su trilogía: Nocilla Lab. La honestidad de la propuesta no 
puede ser malinterpretada desde el furor por lo novedoso de ciertos 
sectores de la crítica. Sobre todo ciñéndonos a ejemplos como Vida 
y opiniones del caballero Tristram Shandy (1756-1767), de Laurence 
Sterne, novela que resulta mucho más innovadora que algunas de las 
muestras recientes. 

Pero, ¿qué hemos obtenido en poesía? La videopoesía, la per- 
fopoesía... Debemos señalar que Internet es el continente donde se 
almacena un contenido que dista de ser excesivamente novedoso 
o, si lo es, como se ha señalado, podría adscribirse a otros géneros: 
¿acaso en la videocreación la palabra no tiene cabida y, si la tiene, 
ya tenemos que considerar que es este el principal valor de la obra? 

Insisto en que hay que vindicar el papel que cumple Internet como 
escaparate. Por un lado, no son escasos los autores que plantean el uso 
de Internet como seña de identidad y manera de propiciar materiales 
nuevos, sobre todo desde el formato personal y libre del blog: Luna 
Miguel (www.lunamiguel.blogspot.com) une vivencias personales, 
adelanto de nuevos poemas, fotografías. ..; también puede servir como 
medio de integrar diversas influencias, como Ana Gorría (www.cama- 
radeniebla.blogspot.com), de pequeña dosificación de cápsulas poéti- 
cas, sugestivas y sugerentes, como en el caso de Rebeca Yanke (www. 
uminuscula.blogspot.com); por citar algunos ejemplos de creadores 





el libro de poemas dedicados al cine escrito por Luis Bagué Quílez y Joaquín Juan 
Penalva; Babilonia, mon amour (Accésit al V Premio de Poesía Dionisia García, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 2005), y, de este mismo 
año, la antología de poemas inspirados en el cine, La dolce vita (Francisco Ruiz 
Noguera (ed.), Málaga, Centro Cultural Generación del 27, 2010). 
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que utilizan como primer borrador o como campo de experimentación 
el blog, entronización de conceptos como extimidad, la caída de lo 
privado frente a la exhibición pública. El blog es sin duda el medio 
más accesible (no exige un pago y por los escasos conocimientos de 
informática que implica), y funciona asimismo como soporte de otras 
actividades y almacenaje de materiales: como el programa Sopa de 
poetes, que cada mes realiza una entrevista desde una radio regional 
(Cataluña), pero cuyos resultados se cuelgan en forma de mp3 a través 
de su blog: www.sopadepoetes.blogspot.com. Se consigue así eludir 
la condición esencial virtualmente efímera de la radio. 


Inquietud editorial 


Las editoriales más permeables a las nuevas tecnologías han sido, 
razonablemente, las más modernas. Visor, Hiperión o Pre-textos, con 
diseños más o menos cuidados, ofrecen una simple base de datos de su 
editorial o sus premios, aunque otras, como DVD, sí integran seccio- 
nes que dan cuenta, en cierto modo, de un mayor interés respecto al 
medio electrónico como forma de expresión de la inquietud cultural 
(entrevistas, noticias, firmas invitadas...). Finalmente, paradigma de 
la necesidad de nuevos medios, Cangrejo Pistolero, editorial sevi- 
llana surgida en 2005, ha hecho una utilización más dinámica de los 
nuevos medios, con una amplia presencia en la Red”, ofreciendo en 
ocasiones parte de los libros en pdf, o con iniciativas tan curiosas 
como la construcción de un pequeño objeto de papel con la forma 
de uno de sus autores”?. 





11. www.cangrejopistoleroediciones.blogspot.com, www.cangrejopistolero. 
blogspot.com, www.cangrejopistolero.com, www.cangrejopistoleropoesia.blogpsot. 
com, o www.cangrejopistoleroediciones.com, todas ellas repitiendo, en mayor o 
menor medida, contenidos, pero contribuyendo a una presencia constante en la Red. 
Muy relacionada con la orientación de la poesía como actividad pública, esta edito- 
rial es la responsable del ciclo de poesía celebrado en Sevilla (Las noches del Can- 
grejo) o, dentro de la perfopoesía, el Recital de Perfopoesía, celebrado anualmente 
en Sevilla desde 2008 (http://www.festivalperfopoesiasevilla.com/). 

12. http://pajaritadepapel.blogspot.com/2010/11/superavit.html, así lo recoge 
Nacho Montoto en su propio blog. 
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Respecto a las revistas literarias, generalmente es difícil integrar 
esa dualidad de impresión y transmisión informática: así, Nadadora, 
dirigida por Alberto Santamaría, ofrecía en su blog (www.nadadora- 
poesia.blogspot.com) noticias sobre la presentación, aunque ofrecía 
la posibilidad de obtener el pdf de alguno de los números. La revista 
Ex Libris, publicada por la Universidad de Alicante, tiene accesible 
tan solo el pdf de los cinco primeros lanzamientos, y, además, en un 
enlace externo, ante la ausencia de una página web propia (http:// 
www.cervantesvirtual.com/hemeroteca/exlibris/index.shtml). Desde 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Univertsidad de Málaga, la 
revista Robador de Europa no dispuso de una red de contenidos, 
tan solo de una primera página en construción, por lo que solo la 
distribución en pdf o la coyuntural consulta en bibliotecas hace que 
no se pierda su contenido. 

¿Es más recomendable, por tanto, una publicación exclusivamente 
electrónica? Una inmediatez absoluta (no precisa del tiempo de im- 
presión y de distribución), exención de los problemas de tirada, una 
periodicidad que solo dependerá de la disponibilidad de materiales 
y, ante todo el ahorro de costes, parecen factores a favor, pero la 
volatilidad vuelve a ser un factor determinante. Como ejemplo, la 
revisa Oniria, dirigida por los poetas Raúl Quinto y María Salvador. 
Activa de 2006 a 2008, con una periodicidad indefinida (cada tres 
meses, aproximadamente, sin rigidez, salía un número), aglutinaba 
creación poética, ensayo, traducción, junto a una parte plástica y mu- 
sical (grupo de rock siempre con canciones on line), con un formato 
Flash que simulaba la revista en papel (Issuu) -denominada en una 
conferencia de Vicente Luis Mora “nostalgia analógica”— incluía 
autores noveles junto a consagrados como Juan Carlos Mestre, 
Luis Bagué, Yolanda Castaño, Pablo García Casado, Eloy Fernádez 
Porta, Yolanda Castaño o Marcos Canteli. Pero una vez terminado 
el proyecto, inactiva la página web, no queda rastro de su andadura. 
Ciertamente hay otras páginas de indudable interés actualmente, como 
7 de 7(www.7de7.net) dirigida por Macos Canteli, Los noveles (www. 
losnoveles.net) dirigida por Salvador Luis o Espacio Luke (www. 
espacioluke.com). Pero la pregunta es la misma, ¿volverán a sufrir 
la misma suerte que anteriores proyectos literarios? La persistencia 
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de revistas como Liberlect, dirigida por Francisco Fortuny (www. 
liberlect.com), todavía accesible pese a que no renueva contenidos 
desde 2006, parece decirnos que puede que haya esperanza en esta 
era informática. Otro ejemplo sería la pervivencia en la Red de los 
materiales de la publicación Dulce arsénico, con dos sitios en Internet: 
para la versión electrónica (www.dulcearsenico.blogspot.com), y la 
versión que recoge las noticas relativas a la edición en papel (www. 
dulcearsenicoenpapel.blogspot.com), imposible de trasvasar, por sus 
caracerísticas físicas (trasciende el formato estándar de revista), auna 
versión web. Pero por lo general, revistas como El maquinista de 
la generación o Litoral, por ceñirnos de nuevo a Málaga, no llegan 
a ofrecer un espacio adecuado, bien por la falta de actualización o 
bien por constituirse como medio de adquisición solo el ejemplar 
en papel. 

Esa concepción hipertextual sí que ha podido funcionar en un 
proyecto como Las afinidades electivas (www.lasafinidadeselectivas. 
blogspot.com), donde esa capacidad de establecer hipervínculos 
(afinidades entre distintos poetas) sí resulta la más adecuada para 
plasmar una red social. 

En suma, Internet ha proporcionado a la poesía un espacio en el 
que dar cabida de manera inmediata a todo tipo de composiciones, 
permitiendo la presencia de cualquier autor; también ha servido para 
testar poemas (no son pocos los casos donde se borran contenidos en 
los blogs dado que pertenecerán, más adelante, a libros presentados a 
premios, y la no publicación que algunos exigen en sus bases empieza 
a abarcar también Internet). 


Autoedición, o cómo poder publicar (solo) para nosotros 


Todos podemos ser autores con obra publicada: formatos que 
exceden la proletaria fotocopia o la encuadernación a canutillo.. La 
informática, la accesibilidad a programas de diseño (QuarkXPress, 
Adobe InDesign...) y la revolución de la impresión digital (tirada bajo 
demanda) permiten a cualquier persona la posibilidad de editarse, pero 
¿valen todos los libros lo mismo? Independientemente de su calidad 
ya hay un baremo previo que cercena la aparente igualdad. Lulú y 
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Seix-Barral... parece imposible equilibrar ambos prestigios. Tanto 
en poesía como en novela, la afloración de premios no ha hecho más 
que saturar el mercado. Las posibilidades de aumentar la oferta, y, por 
tanto, la variedad de las mismas a través de editoriales independientes, 
no supone sino una saturación del mercado, donde las novedades cada 
vez se retiran con mayor celeridad. Si podíamos pensar que el blog, 
la autoedición, en suma, la posibilidad de tener una vez no mediati- 
zada a través del contacto obligatorio con la editorial, supondría una 
pequeña revolución de los humildes, la realidad es otra: el premio 
literario (¿cuántos premios literarios hay en España?) vuelve a ser la 
clave. Se prestigia el ganador de un premio, después la calidad de la 
editorial. Estamos hablando, claro, a grandes rasgos, siendo posible 
en ocasiones cambios en la situación, una sutil redistribución de las 
cotas de poder. Pero sin duda sigue siendo revelador y acertado el 
verso de Gabriel Celaya: “La cultura es un adorno y el negocio es 
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un negocio” (del poema “Autobiografía”). 
¿Hay vida más allá de la publicidad? 


¿Para qué sirven el blog, la página personal, el espacio en dife- 
rentes medios electrónicos? La FNAC recoge pequeños espacios 
literarios para distintas personalidades del ámbito cultural (http:// 
www.clubcultura.com), pero ¿cuál es su finalidad? Sin duda una 
muy clara: la publicidad, tanto del autor, que aspira a convertirse en 
personaje conocido, como de la cadena, que entiende que se trata 
de un valor añadido como marca prestigiada de cultura la que está 
consiguiendo a través de ese contexto. 

La apertura que han producido los nuevos medios tecnológicos 
en la literatura y, en concreto, en la poesía, ha provocado, sin duda, 
una democratización necesaria en un espacio cerrado. Volvamos a 
señalarlo: la poesía era, hasta ahora, un medio profesional: lectores, 
autores, filólogos, críticos... -en mayor o menor grado de profesio- 
nalización- comparten estos papeles. Género aristocrático, con la 
inmediatez y accesibilidad de Internet disfrutamos de una amplia 
propuesta de contenidos impensable hace unos años, al permitir, sin 
mediación de premios, editoriales o cenáculos literarios, una voz 
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inmediata sin barreras, sin tener que asumir las líneas oficialmente 
establecidas. Sin embargo, más allá de la cuestionable bondad literaria 
que conlleva esta expansión, poco a poco ha ido palpándose la nece- 
sidad de un filtro que ayude a construir un mapa claro'*. ¿Por qué este 
filtro? Es una cuestión de economía y tiempo: el crítico es la persona 
en la que delegamos nuestra capacidad de elección, confiando en la 
pertinencia de su criterio, o compartiendo sus gustos. Un ejemplo 
claro de este tipo de función que ha obtenido un éxito relativo es el 
de Genius, aplicación informática de ¡Tunes que crea, a través de la 
puesta en común de las listas de reproducción de sus usuarios, una 
selección de canciones que deberían ser de nuestro agrado. 

Revistas en Internet, blogs personales, comunidades de críticos 
literarios, etc.: empieza a construirse una jerarquía de contenidos 
donde cualquier propuesta vuelve a ser parametrizada, en este caso, 
según un público diverso que tiene, al fin, una propuesta que colma 
sus aspiraciones (ahora la oferta es mucho mayor). Pero parece ser 
que las tornas no cambian demasiado. Al fin y al cabo, líneas poéticas 
muy establecidas, que responden al gusto más o menos consolidado 
de una élite de poder, no tendrían por qué tener interés en abordar lo 
que sucede en la Red, ya que el mercado literario, remarquémoslo, 
mercado al fin y al cabo, se nutre de una ganancia que no existe en 
Internet. La presencia en editoriales que puedan crear una ganancia 
económica, la presencia en circuitos de conferencias, presentaciones, 
prólogos... todo ello se vincula a la cultura escrituraria. Internet es 
gratis en una doble dirección: no debemos pagar pero, indudablemen- 
te, también serán escasísimas las ocasiones en las que obtengamos 
beneficio económico alguno. 





13. Así enuncia Elena Medel, poeta joven privilegiada ante la atención mediá- 
tica: “Internet es un medio atractivo para difundir tu obra, pero su democratización, 
que cualquiera pueda publicar, dibuja un panorama caótico ante el cual el lector 
puede desistir en su búsqueda”, en “Entrevista con Elena Medel”, Ex Libris, 6, no- 
viembre de 2005, pág. 114. Obviamente, el filtro razonable es el que nos capacita, 
no el que nos desecha. 
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Una cuestión de fronteras (y negocio) 


Creo que debería establecerse un sentido menos provinciano del 
hecho literario ante el avance de las nuevas tecnologías: no considero 
que cualquier manifestación artística donde la palabra tenga cabida ha 
de asumirse, propiamente, como un subgénero de la poesía. También 
habría que desmitificar, como señala la cita inicial de estas páginas, 
esa sensación de avance continuo y desarrollo positivo en la que, 
según algunos, parece desenvolverse la humanidad. Puede suponer- 
se que cualquier elemento nuevo que surja, a no ser que implique 
un valor añadido, no será aceptado por la comunidad, pero cabría 
cuestionarse si el sistema de valores referencial es el adecuado, o 
es el que prima un consumo voraz superficial. Pero, sobre todo, es 
imprescindible señalar que el mercado literario no está asumiendo el 
potencial de Internet para canonizar este nuevo tipo de creaciones. En 
la mayoría de los casos, los autores que utilizan Internet como plata- 
forma de lanzamiento encuentran en la edición en papel su objetivo 
deseado, por lo que habría que distinguir entre las posibilidades de 
Internet y el negocio literario que prestigia el papel y las convenciones 
que impone (¿qué lista de los mejores libros del año da cabida a la 
experimentación que acoge Internet?). 

En esta época parece imprescindible una pequeña brújula para la 
navegación en la e-literatura, intentando nivelar calidad literaria e 
influencia en la Red, atisbando los nuevos futuros que a la literatura 
aguardan; pero parece que el papel acaba siendo ese lector definitivo 
que establece el canon. Con las revoluciones del libro al e-book, con 
las posibilidades de difusión de Internet, estamos llegando a una 
revolución de continentes, sin dejar de apreciar la escasez de nuevos 
contenidos funcionales surgidos a partir de las nuevas posibilidades 
informáticas, donde parece que todo cambia, sin modificarse sustan- 
cialmente apenas nada. En suma, parece que la lucha por el poder, en 
la tan anunciada democratización del sistema, solo es la posibilidad 
brindar, como se ha comentado, una voz a quien, probablemente, 
no va a ser escuchado. Un anunciado gran terremoto al que parecen 
resistir las antiguas estructuras. 
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¿LECTORES O NÁUFRAGOS? 
SUMERGIRSE EN LA OBRA DIGITAL 


Oreto Doménech Masia 

I.E.S. Paco Mollá de Petrer 
Hermeneia, Universitat de Barcelona 
Sandra Hurtado Escobar 


Hermeneia, Universitat de Barcelona 


El mundo era tan reciente que muchas cosas carecían de nombre, 
y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo. 
Gabriel García Márquez, Cien años de soledad 


1. Introducción 


La literatura digital se está abriendo paso tal y como lo demuestra 
el creciente número de autores y obras digitales, así como los grupos 
de investigación, estudios y tesis doctorales, artículos, simposios, 
congresos tanto a nivel nacional como internacional... De modo que 
resultaría un tanto anacrónico y poco riguroso referirnos a la literatura 
digital como una nueva literatura. La etiqueta de “nueva” ha dejado 
de tener sentido y debemos ya desprendernos de ella. Sin embargo, 
todavía hoy nos hallamos en un proceso de normalización en el que 
se hace necesaria la aceptación de todos y cada uno de los rasgos 
que definen este tipo de literatura. La crítica literaria centrada en la 
literatura digital ya hace un tiempo que está de acuerdo en que esta 
ya se halla en un momento de impasse!. Una literatura que, a priori, 





1. “En el terreno de la literatura digital ya no nos encontramos en un momen- 
to de inicio, de celebración, de expansión de ideas y proyectos, de imaginación de 
diversas realizaciones posibles, de confianza en las posibilidades ilimitadas de la 
tecnología. [...] Estamos en un momento de impasse, de una cierta recesión qui- 
zás entre las grandes expectativas generadas y los pasos alcanzados”, Laura Borrás, 
“Capítulo I. Teorías literarias y retos digitales”, en Textualidades electrónicas. Nue- 
vos escenarios para la literatura. Barcelona, UOC, 2005, pág. 78. 
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comparece como materia sobre la cual se hace difícil establecer los 
límites, puesto que no existe un punto y final, al mismo tiempo que 
aprehenderla con nuestras herramientas tradicionales no deja de ser, 
en muchas ocasiones, una experiencia cuanto menos enrevesada. De 
un modo u otro, se convierte en algo mágico, no por ello menos real, 
como lo era el universo de Macondo cuando el autor colombiano, 
Gabriel García Márquez, lo hizo aparecer de la nada en su novela. 
Pero para estandarizar esta literatura y consolidarla el enfoque de la 
crítica debería ofrecer una mirada en perspectiva, amplia, desde el 
lugar de los conceptos comunes canonizados por la tradición, pero 
dispuestos siempre al cambio, a la hibridación, a la rápida y vertigi- 
nosa evolución de un medio que no debe ser entendido como el fin. 
Al mismo tiempo, se debe tener presente que ahora, en la literatura 
digital, el lector es, a veces, quien también señala con el dedo para dar 
nombre a las cosas de un mundo flamante. Los papeles de creador y 
lector son, en determinadas textualidades electrónicas, simultáneos; 
en otras, intercambiables; y en algunas, como en los casos en los que 
el autor deposita la generación del texto en la máquina, cuestionados. 
En muchas ocasiones, no obstante, el lector se siente parte activa 
del texto. “Sin duda, toda lectura contribuye a crear el texto y cada 
lector es, a su manera, co-autor de la obra que su lectura pone en 
movimiento”, también en la literatura tradicional. 


2. La lectura: una travesía 


Adentrarse en cualquier obra literaria se convierte en una tarea 
que supera con creces el “pasar la vista por lo escrito o impreso com- 
prendiendo la significación de los caracteres empleados.” (definición 
que se recoge en el Diccionario de la Real Academia Española). La 
lectura es, sin duda, un proceso mucho más complejo en el que el 
lector con su bagaje cultural, con sus conocimientos y experiencia 
lectora y, porque no, también vital, se enfrenta a un texto que debe 





2. Jean Clément, “El hipertexto de ficción: ¿Nacimiento de un nuevo género?”, 
en Teoría del hipertexto. La literatura en la era electrónica”, Madrid, ARCO/LI- 
BROS, 2006, pág. 83. 
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interpretar y analizar de manera exhaustiva para alcanzar unos niveles 
de profundización en un primer momento insospechables. 

Si hay una figura importante en el proceso de lectura es la del 
lector, quien tiene que asumir la responsabilidad de transitar por un 
auténtico camino hermenéutico. Sin embargo, debemos tener presente 
que el lector en papel, a pesar de que debe escudriñar el texto, tiene 
ante él un texto cuyo orden ya ha sido establecido previamente por 
el autor. Podrá en este caso exprimir el texto en la media en que sea 
capaz de hacerlo, pero deberá realizarlo en la dirección que ya le viene 
marcada. Tal situación cambia si hablamos de un lector de literatura 
digital puesto que, tal y como señala Laura Borrás: 


[...] un hipertexto, en definitiva más que un texto —que, de serlo, 
es siempre virtual porque nunca será aprehendido por los lectores 
del mismo modo, puesto que la implicación personal, la elección 
de cada uno, lo imposibilita- es más bien un proceso de lectura. Un 
proceso creado por el lector gracias a las posibilidades combinato- 
rias que le pone al alcance el soporte electrónico que lo produce*. 


La literatura digital otorga al lector un papel mucho más activo que 
resulta sumamente cautivador y fascinante, pero no por ello menos 
afanoso. La aproximación al texto es la lectura, de modo que cuanto 
más atenta a todos los significados que conforman el texto más com- 
pleto será el proceso. Sea como fuere, no cabe duda que el lector debe 
aprender a leer de otro modo. El aprendizaje no siempre se muestra 
como una experiencia sencilla y exige cuanto menos acostumbrarse a 
ello en muchas ocasiones a base de un ejercicio de prueba-error. 

Un claro ejemplo de la adquisición de una nueva técnica a la hora 
de enfrentarse a un texto digital podría ser la obra narrativa de Stuart 
Moulthroup* titulada DeepSurface?, ganadora en 2007 del Premi de 





3. Laura Borrás, op.cit., pág. 33. 

4. Profesor asociado en el Departamento de Inglés y de Diseño de Publicacio- 
nes en la Universidad de Baltimore. Es autor de obras digitales y ha escrito una 
gran cantidad de artículos sobre la literatura digital y cultura contemporánea. http:// 
iat.ubalt.edu/moulthrop/ 

5. http://www.smoulthrop.com/lit/ds/deepSurface.htm (consultado el 1/11/2010). 
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Narrativa Digital “Ciutat de Vinaròs”. El punto de partida para crear 
esta obra es un informe que emite el gobierno norteamericano en el 
que alertaba del riesgo de la lectura y de una supuesta crisis lectora. 
Moulthroup recalca que su obra surge de la relación “entre una máqui- 
na de lectura y un simulador de buceo, de inmersión libre”. El lector 
se encuentra ante una especie de juego en el que deberá desarrollar 
toda una serie de habilidades para poder llevar a cabo una buena 
lectura. Pero, como en cualquier inmersión, se hace necesario respirar 
correctamente para poder seguir con la lectura. De este modo, el autor 
nos demuestra que leer conlleva un riesgo, sin embargo, a través de 
la repetición, del error y el volver a empezar, el lector desarrolla toda 
una serie de estrategias lectoras para que su inmersión sea cada vez 
más fructífera a la par que arriesgada. 

Ante tal coyuntura, no debe resultar extraño que muchas de las 
Obras digitales vayan acompañadas por su “manual de instrucciones”. 
Sin duda, el autor es consciente de que la obra puede apreciarse 
como un entramado complejo, de difícil acceso, sobre todo entre los 
inmigrantes digitales en los que el peso de la tradición literaria es 
decisivo en sus experiencias lectoras. Aunque este asuma con gran 
entusiasmo su papel activo en el proceso lector, no se puede olvidar 
que debe llevar a cabo un aprendizaje. Dichas instrucciones quizá 
sean útiles pero no imprescindibles para la navegación. 


3. Lo literario y lo digital: ¿un océano ignoto? 


La expresión artística en general, y la literaria en particular, ha 
ido siempre acompañada, en cierto modo, por el concepto de libertad 
y expansión que ha hecho que no quedara reducida a unos ámbitos 
concretos ni sometida a unos determinados espacios. Ha intentado, 
en la medida de lo posible, adentrarse por insólitos caminos en busca 
de excepcionales lugares en los que manifestarse y desarrollarse con 
total soltura y con una voluntad firme de mostrar que en el arte, en la 
literatura no pueden existir límites, barreras ni restricciones. 

En este sentido, el entorno digital no deja de presentarse como un 
excelente laboratorio de experimentación para la literatura. El nuevo 
escenario acarrea una serie de cambios sustanciales. Incluso se ha 
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reabierto el debate sobre qué entendemos por arte y por literatura, 
por consiguiente, se ha sembrado la duda sobre la validez de estas 
obras digitales como obras literarias. ¿Acaso no fue cuestionado el 
urinario de Duchamp cuando, en 1917, lo presentó en galería Gran 
Central de Nueva York? ¿No causó revuelo la obra de Piero Manzoni, 
Merda d'artista, en 1961? ¿No levantó expectación el artista brasileño 
Eduardo Kac, padre del Bioarte, cuando apareció con su coneja Alba? 
¿No se ha cuestionado que las obras de Eugenio Merino que presentó 
en el pasado ARCO 2010 no podían ser obras de arte porque incluían 
elementos ofensivos para la comunidad judía e israelita? Sea como 
fuere, quizá ya el continuo debate quedaría si no zanjado al menos 
resto en importancia si se tuviera presente a Paul Valéry cuando, 
avanzado a su tiempo, en 1960 escribía en su Pièces sur l'art: 


En todas las artes hay una parte física que no puede ser tratada 
como antaño, que no puede sustraerse a la acometividad del co- 
nocimiento y la fuerza modernos. Ni la materia, ni el espacio, ni 
el tiempo son, desde hace veinte años, lo que han venido siendo 
desde siempre. Es preciso contar con que novedades tan grandes 
transformen toda la técnica de las artes y operen por tanto sobre la 
inventiva, llegando quizás hasta a modificar de una manera mara- 
villosa la noción misma del arte?, 


No cabe duda de que lo digital zarandea al texto literario y con 
ello también al lector, quien recibe consecuencias imprevisibles que 
debe aceptar para poder jugar el papel que le ha sido asignado. Situ- 
ando al lector en el centro de la actividad lectora, nuestra intención 
es precisamente analizar, a través de la lectura detallada de diferentes 
Obras, las transformaciones que vienen dadas por el hecho de ser una 
Obra creada por ordenador para ser leída también en soporte digital. 
Sin embargo, nos parece necesario apuntar antes algunas breves re- 
flexiones acerca de las características que sin más parecen haber sido 
asignadas a las textualidades electrónicas en calidad de genéricas. 





6. Walter Benjamín, “La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica 
(1936)”, en Discursos Interrumpidos (1), Madrid, Taurus, 1980, pág.17. 
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En muchas ocasiones, sobre todo desde los posicionamientos más 
críticos, se ha relacionado la literatura que se desarrolla en el entorno 
digital con la artificiosidad, entendida como un “artefacto hecho para 
el engaño”, algo aparente pero vacío. La poca familiaridad con el me- 
dio es, sin duda, un impedimento a la hora de acercarnos desnudos de 
prejuicios a estas obras. Sin embargo, esta disposición es la única con 
la que podemos traspasar la apariencia de las obras digitales, a priori 
“poco naturales” para profundizar en las características literarias de 
estos textos, pues esta aparente artificiosidad no es otra cosa que la 
complejidad en la expresión que este medio posibilita. El “artefacto” 
literario es, ahora, palabra leída, dicha y “vista”, una característica 
peculiar de la creación literaria en el medio digital. 

La complejidad en la expresión de la que antes hablábamos, es 
decir, la transmisión de los significados del texto por diversas y dife- 
rentes vías a la vez es un comportamiento análogo al de la disposición 
del texto literario en multitud de caminos de lectura. No obstante, y 
aunque la multilinealidad, sobre todo en los hipertextos, parece ser 
una de las etiquetas que estos textos admiten de manera general, más 
que la posibilidad de recorrer varios caminos lo que esta literatura 
nos permite o, mejor dicho, prácticamente a lo que nos obliga, es a 
transitarlos constantemente en una repetida relectura. Empezamos 
con unos pequeños sorbos para, entre el ir y el venir, bebernos todo 
el texto. Y es posible que acabemos con un brindis con quién creó 
la obra, como partícipes de la creación de significados globales que 
nos permite, como lectores, esta otra manera de contar. 

En esta apasionante travesía que es la lectura de la literatura digi- 
tal, en la cual se abren rutas llenas de peligrosos arrecifes y otras en 
las que tranquilas corrientes tropicales nos llevan a toda velocidad, 
de pronto nos encontramos dudando de si nos hallamos en el lugar 
que habíamos previsto. Nos palpamos en busca de una brújula pero 
el impaciente deseo, la lectura, nos empuja a navegar y seguimos. 
Y, solamente después de arriesgarnos, comprenderemos que hasta la 
duda y el miedo forman parte de esa ficción que el autor ha creado 
para nosotros. Es, sin duda, la parte lúdica de la lectura la que el medio 
digital nos permite experimentar con más fuerza. Y como parte del 
juego estético y metadiscursivo el lector es consciente que no está 
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solo ante el acto de contar, sino también ante un perfecto acto de 
mostrar. El cambio es decisivo y sustancial: el lector pasa a formar 
parte del espectáculo y, aunque en la mayoría de las obras digitales ha 
de decidir, tocar, cambiar, escuchar, leer... esta participación ficticia 
no es más que una treta literaria, eso sí, distintiva y fundamental de 
la literatura digital. 


3.1. La lectura y los soportes: Retorn a la Comallega de Anton 
Ferret 


Con Retorn a la Comallega” (2006), una obra de narrativa digital, 
Anton Ferret es premiado con la mención especial “Vicent Ferrer” 
a la mejor obra digital en lengua catalana en el Premi Internacional 
“Ciutat de Vinaròs”. 

La obra permite al lector moverse a través de los enlaces que le 
conducen por las diferentes ficciones que confeccionan la obra. Como 
norma general, la navegación es sencilla y está bastante pautada, 
de modo que el lector no puede avanzar o saltar de un lugar a otro 
cuando lo desee, sino que tiene que esperar a que acabe el discurso, 
el texto de la pantalla. 

La multiplicidad de personajes y la falsificación de las identida- 
des ocupan un lugar destacado en esta obra. El primer personaje que 
aparece dialogando con Joana es Maks, uno de los protagonistas, un 
chico joven, algo tímido que vuelve a su pueblo natal, La Comallega, 
un lugar que, a juzgar por sus amigos, no existe, es producto de su 
imaginación y consecuencia de su adicción a los ordenadores. Un en- 
lace al GoogleMaps sitúa este pueblo en el mar, lo que levanta ya una 
considerable sospecha acerca de su existencia aunque, más adelante, 
la página web del ayuntamiento siembra la duda. Sea o no un pueblo 
imaginario, este se convierte también en un personaje importante 
de la historia porque las relaciones entre los distintos personajes y 
los acontecimientos están totalmente vinculados al lugar. Así, por 
ejemplo, las aguas cercanas a La Comallega guardan el tesoro de los 





7. http://www.salnitre.com/retornalacomallega/ (consultado el 1/11/2010). 


299 


americanos: la eterna promesa para el pueblo y la única posibilidad 
de entrar en la modernidad. No es de extrañar que su desaparición 
cause un gran revuelo entre sus habitantes, que habían depositado 
todas sus esperanzas de progreso en él. 

Ton Ferret presenta su obra, además, usando como soporte para el 
texto una multitud de formatos con los que consigue, ya de entrada, 
dotarla de originalidad y frescura. Los textos se nos ofrecen a través 
de mensajes de móvil, mapas, páginas web, presentaciones de dia- 
positivas, un informe médico, blogs, chats, caligramas... Es decir, a 
través de todos los medios que hoy día posibilitan sobremanera las 
relaciones, cosa que manifiesta que, en el fondo, somos personas que 
deseamos, sobre todo, comunicarnos, relacionarnos y vivir en comu- 
nidad. Podemos, tal vez, escondernos tras la cortina del progreso, de 
los teléfonos móviles y de las pantallas, pero no por ello dejaremos 
de tener la necesidad de sentirnos reconocidos, amados, importantes 
para las personas que nos son más cercanas. De ahí que las relaciones 
interpersonales jueguen un papel importante en esta obra; el prota- 
gonista, Maks, por ejemplo, acaba expresando sus sentimientos más 
íntimos hacia su prima en un determinado momento, en el cual el 
formato ocupa claramente un segundo lugar. 

Así pues, el uso de este amplio abanico de formatos, no deja 
de ser un mecanismo crucial mediante el cual el autor construye la 
verosimilitud de la obra y la sitúa, irónicamente, en el centro del 
nuevo panorama digital. Retorn a la Comallega enfatiza el formato y 
convierte al lector en un agente proactivo en la obra, aunque lo haga 
con una falsa interactividad. El resultado es, además, una especie de 
parodia de la lectura en la Red: la tecnología no es nada sin nosotros. 
Ton Ferret critica, con gran ingenio y cargado de ironía, los medios 
de comunicación en sí mismos porque, en definitiva, lo que importa 
son las relaciones, la red de los afectos. La aparente artificiosidad 
del medio digital no muestra otra cosa que la complejidad en la ex- 
presión: la imagen de la complejidad de la esencia del ser humano, 
con máquinas o sin ellas. 
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3.2. La lectura fragmentada: Isopoema de Lluís Calvo y Pedro 
Valdeolmillos 


Isopoema* (2002) es un experimento que componen Lluís Calvo y 
Pedro Valdeolmillos basado en un poema del primero titulado “Poema 
del no”, recogido en Omissió. El autor explica que “El nombre hace 
referencia a la proyección isométrica del texto. Una proyección isomé- 
trica es una falsa representación de la perspectiva tridimensional” . 

La obra se presenta bajo un formato sencillo. En la primera pan- 
talla, en el centro hay un botón con un interrogante que se convierte 
en un signo de exclamación al pasar el cursor por encima. A través 
de este botón se accede a la obra y, sin más, aparece un cuadro gris 
que recuerda a un folio en cuyos márgenes se ubican dos botones. 
Un primer botón, con el rótulo de “ajuda” da paso a una breve expli- 
cación sobre la creación de la obra y unas sencillas instrucciones de 
navegación. El segundo botón, “vers!”, provoca la caída de los versos 
que se van situando sin orden sobre el cuadro gris como si estuvieran 
levitando. El lector debe ir clicando con insistencia sobre los versos 
para que estos acaben formando la estructura convencional de un po- 
ema. Pero de repente aparece un tercer botón, el de la “impaciència”, 
con el que caen todos los versos de golpe y por sí solos se colocan en 
forma de poema. ¿Los autores creen que el lector de poesía digital o 
de literatura digital, en general, peca de impaciente? Probablemente 
este botón incomode al lector, quien se debata entre la opción de 
tocar y, por consiguiente, ser tildado de impaciente o no tocarlo pero 
quedarse con las ganas de saber qué le depara ese camino. 

El lector accede a la obra, a la poesía, como si de un juego se 
tratase. Los versos deben ir encajando para tener el puzle bien mon- 
tado. Pero la sencillez de Isopoema es simplemente una cuestión de 
apariencia y de ello es consciente el lector en el momento en que, 





8. Se recoge en Epímone (http://www.epimone.net/), una web creada por Lluís 
Calvo y Pedro Valdeolmillos que alberga toda una serie de obras poéticas que ex- 
ploran con las tecnologías digitales. 

9. http://www.epimone.net/pieces/isopoema/index.html (consultado el 1/11/2010). 
(Trad. de las a.). 
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además de colocar los versos que van flotando por el espacio, debe 
también asignarles un significado. No está ante un único poema, 
sino ante múltiples poemas con diversos significados que, además, 
componen a manera de metáfora la descripción del proceso de la 
escritura poética: una escritura hecha de fragmentos, difíciles de 
ubicar, que conforman el texto solamente tras un arduo trabajo. La 
complejidad en la expresión poética viene, también, acompañada por 
una compleja tarea de interpretación: la lectura del poema, un proceso 
que es lo opuesto del juego que nos proponen. Isopoema pone de 
manifiesto, por tanto, que la complejidad del género poético, tanto 
en su lectura como en su escritura, no se desvanece bajo el formato 
digital, sino que es una cualidad intrínseca a la poesía y va más allá 
de las formas que ésta adapte. Lluís Calvo y Pedro Valdeolmillos 
ya advierten que “algunos versos ofrecen una resistencia especial a 
encontrar su lugar final, pero al fin y al cabo, si los versos fueran tan 


fáciles todo el mundo leería poesía a todas horas”. 


3.3. La lectura como escritura: Amor de Clarice de Rui Torres 


Amor de Clarice" (2005) es una obra del portugués Rui Torres, 
realizada en Flash/Actionscript, en colaboración con Nuno M. Car- 
doso, encargado de la voz, Carlos Morgado y Luis Aly, del sonido, y 
Ana Carvalho, responsable del vídeo. Se trata, por tanto, de un trabajo 
colectivo, aspecto que suele darse en la literatura digital y que, por 
consiguiente, cuestiona el concepto de autoría tradicional. 

Rui Torres parte del cuento Amor de la brasileña Clarice Lispector. 
En la primera pantalla, el autor hace referencia a la composición de la 
Obra, formada por dos series con veintiséis partes cada una, y expone 
también una serie de indicaciones útiles para navegar por la obra, 
quizá porque, tal y como mencionábamos anteriormente, cree que 
unas sencillas indicaciones pueden ayudar a mitigar el miedo provo- 
cado por el desconocimiento. La obra ofrece, en un principio, puesto 





10. Op. cit., http://www.epimone.net/pieces/isopoema/index.html (consultado 
el 1/11/2010). (Trad. de las a.). 
11. http://telepoesis.net/amorclarice/index.html (consultado el 1/11/2010). 
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que después resulta más compleja, dos posibles modos de lectura: el 
lineal, en la que el lector solo deberá clicar la flecha para pasar a la 
siguiente pantalla; o el aleatorio, con el que el lector saltará de una 
pantalla a otra rompiendo con la supuesta linealidad del texto. 

Amor de Clarice se nos presenta como una obra innovadora y 
experimental ya desde su propia esencia. El cambio de género de un 
cuento a un poema se lleva a cabo con total naturalidad, al mismo 
tiempo que cuestiona la vulnerabilidad de las fronteras entre los 
distintos géneros literarios. Rui Torres consigue magistralmente esta 
metamorfosis explotando toda una serie de recursos que le ofrece 
en este caso el soporte digital y la estructura del hipertexto. En 
primer lugar, cabría destacar la fragmentación y brevedad textual, 
pero también visual. Desde un punto de vista visual el lector capta 
rápidamente tal ruptura; incluso el hecho de que deba esperar a que 
se cargue la pantalla siguiente podría ser visto como un elemento 
más con el que crear esa sensación de fragmentación. Pero a esta 
ruptura visual se le suma la textual: el autor ha fragmentado el texto 
acorde a la enajenación que sufre la protagonista, hasta convertirlo en 
versos que se van amontonando en la pantalla. Su experimentación 
va más allá de la fragmentación en sí del verso, afectando también 
de manera decisiva en la distribución de cada uno de los versos, que 
en ningún caso adoptan la forma convencional. Pero no hay duda 
que nos encontramos ante un poema. Tal sensación viene también 
reforzada por la recitación. Mientras los versos van apareciendo entre 
un sonido o música electrónica que también acrecienta el carácter 
fragmentario de la obra en totalidad, una voz robotizada recita los 
versos que superponen. 

El proceso de relectura que se lleva a cabo va acompañado por 
un sugestivo proceso de reescritura, lo que permite la construcción 
de significados globales tan importantes en la literatura digital. Para 
ello, Rui Torres elige frases, expresiones... del cuento original. En 
algunas ocasiones aparecen de manera literal, mientras que en otras 
se declina por la variación y, así interpreta, cambia, altera el orden, 
suprime o destaca palabras que adquieren una gran relevancia. 
Además, el lector puede modificar el orden espacial arrastrando los 
versos de un lugar a otro. Del mismo modo, tiene la opción también 
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de tocar sobre cualquier palabra o verso para que este se reproduzca 
verbalmente. El texto es cambiante y está en continua construcción. 
La obra se reescribe con cada lector y a cada lectura. 


4. A modo de conclusión 


Pide que el camino sea largo. 
Que muchas sean las mañanas de verano 
en que llegues —¡con qué placer y alegría! 
a los puertos nunca vistos antes. 
[1 
Ítaca te brindó tan hermoso viaje. 
Sin ella no habrías emprendido el camino. 
Pero no tiene ya nada que darte. 
K. Kavafis 


La exploración por la que nos adentramos cada vez que leemos 
una obra digital, sea del género que sea, convierte su lectura en una 
experiencia única realmente fascinante. El hecho de no tener marcado 
un único camino de lectura hace que el lector objetivamente se res- 
ponsabilice más, puesto que la incerteza de no tener un rumbo, hace 
que el acto de navegar sea más complejo. Como lectores de literatura 
digital, valoramos mucho más nuestro periplo porque en el proceso 
lector dejamos de ser marineros a las órdenes de otro para pasar a ser 
capitanes de nuestra propia ruta de lectura. Aunque quizás la lectura 
en el medio digital recobre, al menos en parte, el valor inicial de ver- 
dadero descubrimiento que parecía ya olvidado, el valor de la lectura 
auténticamente ergódica de los antiguos códices miniados. El lector, 
en tal situación, experimenta junto con la conciencia de lo que deja, 
de lo que no lee, una atractiva sensación de libertad ya que en mayor o 
menor medida, las textualidades electrónicas indican al lector que ha de 
decidir por donde continuar su andadura. Sin embargo, esta capacidad 
de decisión es en muchas ocasiones una sensación, un espejismo, ya 
que tras los recorridos posibles está la mano del autor, quien imagina, 
crea y estructura su obra siempre teniendo en cuenta el engaño del libre 
albedrío, sin dejar nunca un cabo suelto. A veces, sin embargo, esto no 
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pasa pues el autor prefiere ocultarse detrás de mecanismos numéricos 
y de randomización y deja que el lector libremente manipule el texto. 
Sin embargo, frente a las dudas sobre el papel que juega el autor en 
esta literatura, cabe decir que quizá ahora el autor ha revivido; tiene la 
posibilidad de controlar el texto de manera férrea o de situarse en un 
lugar más discreto y menos vistoso. 

En la ficción hipertextual, tal y como hemos podido ver a través 
de la obras analizadas, cada lector vive un proceso lector distinto en 
el momento en que se sumerge en el texto, porque en cada momento 
se deja llevar con su bagaje literario y cultural, como en los textos tra- 
dicionales y, además, con sus habilidades de comprensión del medio 
y de los referentes. Esto también ocurre en la literatura “tradicional”, 
porque “el aspecto interpretable del texto es lo que lo hace diferente; 
dicho sin rodeos, es aquello que lo hace digno de ser leído”*?, pero 
quizá, en la literatura digital esta sensación se enfatiza: la conscien- 
cia de la pérdida en la obra digital puede que sea, por ejemplo, más 
acusada. Además, como lectores de literatura digital debemos atender 
al texto sensorialmente: leemos con el intelecto y con el cuerpo a la 
vez, lo que, sin duda, provoca una mayor conciencia de que se está 
llevando a cabo un descubrimiento: ahora, el lector se implica en todos 
los sentidos, puesto que las obras no solo se leen, sino que también se 
ven, se escuchan y, en cierto modo, hasta se tocan. Esto las convierte 
en Obras más completas en sí mismas, bajo una imagen sumamente 
atractiva, donde el componente estético juega un papel decisivo y 
eficaz a la hora de despertar en el lector unas ganas insaciables de 
recibir sin prejuicios ni barreras todo aquello que está por venir. 

Se insiste constantemente en lo novedoso que llevan consigo 
las textualidades electrónicas, sin embargo, a menudo, se comete el 
error de obviar su vinculación con la tradición. Las obras digitales, 
tal y como hemos podido ver a través del análisis de las obras aquí 
presentadas, de un modo u otro, proponen una sugestiva reescritura 
de los topos literarios en la sociedad actual. La modernidad no ha 
roto el cordón umbilical que une la creación literaria actual con la 





12. Espen J. Aarseth, “No linealidad y teoría literaria”, en Teoría del hipertexto, 
Barcelona, Paidós, 1997, pág. 74. 
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tradición, con los clásicos. No es nada nuevo, pero resulta cuanto 
menos interesante observar cómo un fenómeno al que parte de la 
crítica acusa de acabar con determinada manera de crear, no solo no 
la anule, sino que la rescate, la reelabore, la continúe... 

A nuestro juicio, y respondiendo a la pregunta que nos servía de 
punto de partida, somos lectores atentos, que leen, miran y escuchan, 
que navegan en nuevas naves, sin olvidar los referentes, la tradición. 
Pero al mismo tiempo, somos también, porque así lo queremos, 
unos náufragos que valoran más el camino que la isla a la que han 
arribado. 
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CREDULIDAD Y PACTO DE FICCIÓN EN LA 
BLOGNOVELA: NUEVAS RELACIONES AUTOR- 
LECTOR EN LA NARRATIVA DIGITAL 


Daniel Escandell Montiel 


Universidad de Salamanca 


La blognovela puede ser entendida como la más nueva encarna- 
ción de la novela autodiegética (aunque admite pasajes simplemente 
homodiegéticos, dando lugar a cierta variación de voces narrativas), 
publicada por entregas o de índole folletinesca debido a su carácter de 
publicación idealmente regular y construcción dilatada en el tiempo. 
Se da a conocer ante el lector durante el desarrollo del mismo pro- 
ceso creativo, y no cuando la obra ya ha concluido y el autor la da 
por cerrada, con la peculiaridad de ser dependiente de un formato de 
publicación determinado, que no es sino el del blog', un sistema de 
publicación web estructurado esencialmente por orden cronológico, 
que ha sido empleado ante todo a modo de diario extimista? por 





1. Término que nace como abreviatura de “weblog” en 1999, cuando Peter 
Merholz acuña la palabra y la coloca, con cierta intención humorística, en el late- 
ral derecho de su weblog, Peterme.com, haciendo el juego de palabras “we blog” 
(“nosotros blogueamos”), que es, a su vez, contracción de la sentencia completa 
“nosotros blogueamos porque no éramos muy populares en el instituto e intentamos 
obtener respeto y admiración sin tener que estar realmente con gente” (trad. del a.). 

2. Concepto que, como deja intuir el simple juego de palabras, significa hacer 
pública la propia intimidad a través de un medio de comunicación de masas, ya sea 
la televisión con los reality-shows (y afines), o Internet con los blogs y las redes 
sociales, documentado, entre otros, en el artículo de El País, “Tu *extimidad” contra 
mi intimidad”, 24 de marzo de 2009, http://www.elpais.com/articulo/sociedad/ex- 
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individuos, como nanomedio, y, más recientemente, como método 
publicitario, o literariamente creativo. Sin embargo, una blognovela 
no debe ser entendida como una novela por entregas que se publica en 
un blog, tal y como podría publicarse en otro formato web o impreso, 
pues esta se constituye necesariamente sobre un principio básico: el 
autor se convierte en un avatar de bloguero, esto es, el autor literario 
debe encarnar un papel y convencer a los lectores de que es solo uno 
más de los millones de anónimos navegantes de la Red que nos cuenta 
una serie de experiencias personales. 

La blognovela es, así, un acto performativo y figurativo en el que 
el autor debe engañar a los lectores, haciendo de esta un ejercicio de 
hoax”. Se trata de una vía de acción que en el ámbito de la blogosfera 
anglosajona tiene en el falso Steve Jobs a su principal representante 
como blogficción*: una farsa, sí, pero en la que el factor paródico y 
humorístico surgía del conocimiento previo de que no era el auténtico 
Jobs, aunque su identidad se mantuvo en secreto durante bastante 
tiempo”. En la blognovela se persigue el engaño, pero el autor se 
esconde en un juego de máscaras que va más allá del seudónimo. 
Hasta ahora, un lector podía afrontar una novela sabiendo que lo 
era, estando firmada por un autor reconocido, o anónimo o tras un 





timidad/intimidad/elpepusoc/20090324elpepisoc_1/Tes (consultado el 20/06/2009). 

3. En español, “bulo”. La forma inglesa se utiliza comúnmente en referencia a 
la distribución de noticias falsas a través de Internet, con el objetivo de divulgar lo 
máximo posible el engaño, hasta tal punto que algunos se han convertido en memes, 
o leyendas urbanas, por lo que no es extraño que algunos nazcan con la simple in- 
tención de confundir a los crédulos. 

4. En el campo anglosajón hay una mayor predominancia de blogficciones 
(ausencia de un factor hoax, pues son abiertamente ficcionales y muchas veces 
paródicas; además, se da un debilitamiento de la línea narrativa por la potenciación 
del factor atomista independiente), como los falsos blogs de JFK, Shakespeare, etc., 
de las que Paul Davidson recoge en su libro The Lost Blogs hasta 175 ejemplos (The 
Lost Blogs. From Jesus to James Morrison, Nueva York, Time Warner, 2006). 

5. El blog original se alojaba en el servicio gratuito Blogger y hoy en día tiene 
dominio propio: http://fakesteve.net (consultado el 20/10/2010). Daniel Lyons, es- 
critor de relatos, empezó el blog en 2006; en 2007 publicó una falsa autobiografía 
impresa Options: The Secret Life of Steve Jobs, a Parody, y desveló su avatar en 
The New York Times, 5 de agosto de 2007, http://www.nytimes.com/2007/08/06/ 
technology/O6steve.html?_r=14bhp (consultado el 20/10/2010). 
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seudónimo, pero siendo conocedor de que era una ficción desde el 
momento en que lo adquiría en la librería alejado de los estantes (y 
listas de ventas en prensa) clasificados con la etiqueta de no ficción; 
y eso se aplica, de hecho, también a las autoficciones. 

Sin embargo, la idea de engañar al receptor de la obra artística 
no es ni mucho menos nueva, aunque el antecedente pop más desta- 
cado se encuentra en el falso documental o mockumentary! cinema- 
tográfico, que tiene en This is Spinal Tap (1984) su gran referente 
popular. En cierto sentido, la blognovela sigue esa hoja de ruta, pues 
asistimos a la falsa vida de un personaje y su entorno, intentándo- 
nos convencer de que es cierta, durante el periodo de tiempo en el 
que se desarrolla la narración, ofreciendo un relato verosímil en el 
que se engaña a los lectores, crédulos ante la virtualidad de la Red. 
Como el mockumentary, la blognovela, aunque dada a la comedia, no 
siempre sigue ese camino, y tiene en la credulidad y no en el pacto 
de ficción su aliado. 

Otro elemento a tener en cuenta dada su relevancia es que (parafra- 
seando la popular cita de Joseph Beuys “cada ciudadano, un artista”) 
la concepción de que todo ciudadano digital es potencialmente un 
escritor supone una de las aportaciones más destacadas del blog. 
Además de ofrecer una estructura lo suficientemente estandarizada 
y reconocible (frente a la libertad de diseño de una página web ex 
profeso), destaca la democratización de la conquista del espacio digi- 
tal: los individuos con conexión a Internet tienen unas posibilidades 
de acceso que hace unos años eran impensables para construir su 
presencia virtual, ya sea en redes sociales de perfil (Facebook), en 
espacios de debate (foros), y servicios de blogueo y microblogueo 
gratuitos (Blogger y Twitter). No hay un coste económico, y el cos- 
te de aprendizaje tecnológico es infinitamente inferior a aprender 
lenguajes (incluso el básico HTML), configurar un servidor, etc. 
Precisamente los weblogs se caracterizan por la fuerte presencia del 
“yo” del autor, con independencia del tema. Tanto si el autor está 
hablando sobre el último objeto de deseo de los tecnófilos, como 





6. Falso documental, o docuficción. El nombre en inglés suma los términos 
“mock” (mofa) y “documentary” (documental). 
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redactando una noticia de actualidad, o analizando una película, su 
visión personal, intransferible y cargada de subjetivismo será la que 
dé valor distintivo a su aportación en un proceso de exaltación del 
ego. Esto se traslada, inequívocamente, a la blognovela, y que el 
escritor se convierta en otro “yo”, en un avatar digital, es la primera 
tarea del blognovelista. 

La blognovela, de este modo, nace de la intención del autor por 
esconderse, de no permitir que se conozca que se está ante una ficción, 
sino de hacerla pasar por completamente real. En este sentido, vamos 
a prestar especial atención en un primer momento a la creación de 
una blogficción que Hernán Casciari creó en torno a un personaje 
llamado Juan Dámaso. Bajo el título epónimo (algo más que habi- 
tual en el género del bloguero autobiográfico, real o avatárico) de 
Juan Dámaso, vidente” este blog (enero a julio de 2005) generó una 
elevada cantidad de comentarios por parte de los lectores, sin duda 
alguna espoleados por lo insostenible, en realidad, de su premisa. 
Juan Dámaso es un adivino que publica sus predicciones, y luego 
las clasifica en función de si ha acertado o no, con un juicio muy 
personal y abiertamente polémico sobre su precisión adivinatoria. Si 
acierta, se asigna un punto; si falla, se lo da a la banca, en referencia 
a diversos juegos de mesa, con un resultado total finalizado el pro- 
yecto de 20 predicciones que considera haber acertado, y 26 que ha 
fallado, ridiculizando siempre la figura del adivino. De hecho, esa 
es la única estructura de etiquetas que se da en el blog (junto a una 
tercera, de predicciones pendientes de clasificar, con solo un artículo, 
pues es el de despedida). En esta ocasión, sin embargo, no se da una 
historia en la medida en que no hay una narrativa, una trama que nos 
lleve de una entrega a otra (ni tan siquiera liviana), pero sí se crea 
un perfil, un personaje avatárico, que reproduce la estética, disposi- 
ción textual, y nivel de interacción de un bloguero. En este sentido, 
Casciari estableció una relación con los lectores, no solo a través de 
los comentarios, sino ofertando la posibilidad de que, como a todo 
vidente, le preguntasen sobre el futuro, haciendo sus predicciones. 





7. Hernán Casciari, Juan Dámaso, vidente. http://donjuan.bitacoras.com, 2005 
(consultado el 20/10/2010). 
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Por desgracia, de esa parte del blog en la actualidad apenas quedan 
vestigios en algunas de esas aportaciones, copiadas y pegadas por 
otros lectores, como la que recupera Eneko en los comentarios de la 
predicción del 23 de enero de 2005: 


Eneko | 24-01-2005 17:26:43 

[...] Escribe Leyre, desde Pamplona (España) 

Domingo 23 de enero de 2005 | 15:17 # 

Estimado señor don Juan, quería consultarle para que me diga 
si voy a aprobar las 5 asignaturas a las que me presento. Gracias. 

Respuesta de Don Juan: Aprobarás 2. Suspenderás 2. Y en la 
quinta te quedarás dormido y no llegarás a tiempo al examen, por- 
que la noche anterior habrás encontrado una rubia de grandes tetas 
en una esquina que te brindará placeres sexuales. ¡Enhorabuena!* 


La mayoría de los comentarios presentes en el blog apuntan a 
una intención humorística por parte de sus creadores, ya sea como 
partícipes en el hoax que es esta historia, o como crédulos que no 
se dan cuenta de que es un retrato ridiculizante de este colectivo de 
adivinos y sus seguidores, lo que da lugar también a airadas reaccio- 
nes. En este sentido, nos encontramos un claro ejemplo en uno de los 
primeros comentarios publicados en la predicción inaugural del blog, 
bastante inocente, en referencia a que al día siguiente se descubrirá 
el homínido más antiguo, y que no acertó: 


Rob | 01-02-2005 00:19:46 
A tí [sic] todavía no te han descubierto en la podredumbre de 
tu puto zulo donde escupes esta cantidad de gilipolleces ([¿ ]po- 
drías predecir algo bueno? [sic]). Si no ten por seguro k [sic] sería 
punto para tí [sic], [¡]so HOMÍNIDO! [sic]’. 
Otras aportaciones de lectores son más positivas. Así, el 4 de enero 





8. Ibid., http://donjuan.bitacoras.com/archivos/2005/01/23/la-familia-de-julio- 
iglesias-sufrira-una-perdida 

9. Ibid., http://donjuan.bitacoras.com/archivos/2005/01/01/manana-descubren- 
al-hominido-mas-antiguo 
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predice que las cifras del número del premio gordo del sorteo de El 
Niño sumarán seis (y que, de hecho, acertó). Con posterioridad a la 
predicción, un usuario comenta: 


Sergio | 21-01-2005 08:22:10 

A esta prediccion [sic] le veo muy buena pinta: Las probabili- 
dades de acertar eran exactamente 1 contra 100. Animo [sic] Juan, 
es muy valiente publicar predicciones de antemano, porque esto 
no es una ci[e]ncia exacta, son corazonadas, y estas fal[l]an algu- 
nas veces... o no sale en los periodicos [sic] lo que has visto, [¡] 
que tambien [sic] eso hace que gane la banca!'%, 


Estos comentarios aparecen fechados con relativa posterioridad a 
la creación del blog y la publicación de estas predicciones iniciales. 
Esto se debe a que durante las primeras semanas de actividad el blog 
no tenía activadas las opciones de interacción con la comunidad, lo 
que se modificó a finales de enero de 2005, fecha de los comentarios 
recogidos. En todo caso, desde muy temprano surgen las discusiones 
entre detractores (que consideran ofensivas sus predicciones, o el ofi- 
cio de adivinar, o ambas cosas) y sus defensores (que consideran que 
es una creación humorística, o que pueden reírse de quien lo publica, 
o que defienden el oficio de adivinar), por lo que los lectores no solo 
se convierten en lectoautores del blog (pues sus comentarios forman 
parte del blog tanto como las predicciones), sino que entran en un 
juego de ficción en el que, en múltiples casos, ayudan a respaldar la 
existencia del personaje avatárico de Juan Dámaso, mientras otros 
no saben bien cómo reaccionar, puesto que todavía no se concibe 
de manera generalizada a las bitácoras como un formato de ficción: 


Ace Queado | 21-01-2005 20:09:46 

[...] A mi [sic] me parece que este tío es un bromista con un 
sentido del humor bastante especial o un tarado que debería recibir 
tratamiento so riesgo de que se vuelva peligroso para los que le 





10. Ibid., http://donjuan.bitacoras.com/archivos/2005/01/04/el-gordo-del-nino- 
sumara-seis 
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rodean!!, 


Las acusaciones de locura, sociopatía, estupidez, etc., son cons- 
tantes a lo largo de la publicación, y algunas resultan especialmente 
creativas. Las reacciones en los comentarios, con todo, no se dis- 
tancian sustancialmente de las aportaciones críticas, malsonantes y 
ofensivas que se pueden encontrar en multitud de espacios propios 
de la Web 2.0, desde servicios como YouTube hasta foros de opinión 
de todo tipo, donde el anonimato en ocasiones saca el lado menos 
amable de las personas que están frente al ordenador. No hay, en 
todo caso, diferencias sustanciales entre los comentarios de quienes 
se dan cuenta de que es una ficción y quienes son simples crédulos 
ante ella. Los primeros, los cómplices, marcan su intención con 
recursos ciberpragmáticos, como emoticonos, pero entran de pleno 
en el juego a través de sus aportaciones. Quienes no han realizado 
el análisis crítico adecuado que les lleve a concluir que es ficción 
también entran en el juego, pero no lo saben: para ellos no existe 
un pacto de ficción, pues creen leer algo cierto, y se trata de simple 
credulidad en estado puro. 

El autor que se esconde tras el avatar (en este caso, Casciari, 
también tras Mirta Bertotti en Más respeto, que soy tu madre, y 
Letizia Ortiz en El diario de Letizia Ortiz), resulta desvelado tarde o 
temprano, en múltiples ocasiones como resultado directo de lectores 
que deciden investigar hasta dar con la persona que se esconde tras 
las diferentes máscaras avatáricas: o retiran la máscara, o fuerzan la 
situación para que el autor lo haga. En múltiples ocasiones observa- 
mos que estos lectores aceptaban el pacto de ficción, y colaboraban 
a través de comentarios (cuando estos estaban permitidos), pero, por 
otro, su colaboración no impedía que la curiosidad les hiciera buscar 
incansablemente al autor real. Esta relación autor-lector es el germen 
para Yo y mi garrote: Blog de Xavi L., una elaborada farsa blogno- 
velística en la que Xavi, un enfermo mental institucionalizado, que 
sigue el consejo de su psiquiatra y escribe un blog al que, además, 





11. Ibid., http://donjuan.bitacoras.com/archivos/2005/01/10/descubriran-a-un- 
perro-o-a-un-gato-prehistorico 
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incorpora vídeos que él mismo graba y publica a través del servicio 
YouTube. Con la salvedad, claro, de que Xavi no es real, sino un avatar 
de Casciari, y quien graba los vídeos es un actor, amigo del autor, 
que se prestó a este reto en el que se propuso a Casciari mantener 
engañados a los lectores de la sección de bitácoras de El País durante 
medio año. Así, el autor contó en esta ocasión con la colaboración 
del grupo PRISA, que publicó incluso una noticia falsa en la edición 
digital del periódico para presentar y justificar en su sección de blogs 
a este personaje!?. Se escondía tras esto un acuerdo económico: si 
Casciari conseguía engañar a los lectores durante medio año se le 
otorgaría una remuneración económica. Pero fue descubierto antes. 
En todo caso, se genera en esta obra un contexto en el que el avatar 
vive fuera del blog de manera definitiva, con el respaldo de un me- 
dio periodístico de prestigio para dar una consistente verosimilitud 
al proyecto, pues su aparición en prensa hace que los lectores sean 
muchísimo más proclives a no cuestionar la veracidad de lo leído. 
La premisa es estrambótica, muy en la línea de forzar la credulidad 
del lector hasta el máximo que ha caracterizado a las blogficciones 
de Casciari. Con miles de comentarios publicados en los diferentes 
capítulos que la componen, y a tres entregas de cerrar la historia, un 
lector desenmascaró al autor, el 18 de mayo de 2007 en una réplica 
aparecida en el capítulo “Si yo fuese un país” de ese mismo día: 


Comentario #6 
[por CROMOSOMA21] 
DEFINITIVAMENTE CASCIARI[.]** 


Esta afirmación, como sabemos a través del resto de comentarios 
publicados, es el resultado de una extensa investigación por parte 
del lector desenmascarador, aunque no era el único de los visitantes 





12. El País, 30 de noviembre de 2006. http://www.elpais.com/articulo/tecno- 
logia/blog/tratamiento/psiquiatrico/elpeputec/20061130elpeputec_1/Tes (consultado 
el 8/11/2009). 

13. Hernán Casciari, Yo y mi garrote. Blog de Xavi L. http://blogs.elpais.com/ 
xavi/2007/05/si_yo_fuese_un_.html, 2006-2007 (consultado el 20/10/2010). 
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habituales que cuestionaba la realidad de la historia. Sin embargo, 
mantuvo una actitud cauta y confirmó sus sospechas solo cuando 
consideró que tenía argumentos de peso para sustentarlas. Con res- 
pecto a estas actitudes, Casciari señala que: 


Hubo, como ocurre siempre, comentaristas que sospecharon la 
falsedad del relato, otros que defendieron su autenticidad, y algu- 
nos que propusieron con sensatez que tal debate era irrelevante. 
A mí únicamente me preocupaba que alguno escribiese, por fin, 
mi apellido entre los mensajes. Y ocurrió, cómo no, tres capítulos 
antes del final. Después de más de dos mil comentarios. Ya no im- 
portaba, porque el trabajo estaba concluido'*. 


Con independencia del triunfo económico (o no) que se diese para 
Casciari al desvelarse su autoría ese día de mayo, lo cierto es que como 
autor popular (en la creación digital, pero antes ya en Argentina en la 
literatura analógica), y con un nivel de exposición tan elevado como 
el que se da en un medio de la importancia de El País, mantener la 
máscara del avatar durante un semestre es un logro considerable en 
cuanto a la construcción de la personalidad y del personaje de Xavi. 
Pero el pacto de ficción es capaz de mantenerse más allá del descu- 
brimiento de la entidad real del avatar, pues la fuerza del personaje 
impostado que le inyecta el autor es tal que le supera. Se convierte, 
como se buscaba, en un ente propio al que se ha conocido durante un 
periodo de su vida, que ha expuesto en el blog, pero esta ya existía 
antes y existirá superada la narración. Así, pese a que se había des- 
cubierto a Casciari tras Xavi L., la obra concluyó tal y como se había 
previsto, sin mayores interferencias; y en una de mayor extensión, 
como Más respeto, que Soy tu madre sucedió lo mismo. 

La sospecha firme de que era una obra de ficción había quedado 
más que superada antes de llegar al capítulo 80 (de un total de 200), 
cuando Casciari introdujo referencias directas a un crítico literario. 





14. Hernán Casciari, “Seis meses haciéndome el loco”, Orsai, 31 de mayo de 
2007, http://orsai.es/2007/05/seis_meses_haciendome_el_loco.php (consultado el 
8/11/2009). 
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Este había arremetido contra su obra, apuntando —erróneamente- a 
que era el resultado de una compañía publicitaria catalana'”. Lo cierto 
es que su carácter de ficción pura se sospechaba desde el primer tercio 
de su desarrollo, y fue algo que quedó al descubierto mucho antes de 
su desenlace, pero esto no ahuyentó a los lectores, que aceptaron el 
pacto de ficción, puesto que no había razones para ser crédulos. 
Una de las claves de la ficción en la blognovela es, como apun- 
tábamos, fingir, crear un personaje-avatar tras el cual se esconde 
el autor y, en múltiples ocasiones, llegar más allá del límite de lo 
que permite la credulidad de los lectores: un adivino, un enfermo 
mental, y una mujer de mediana edad responsable de una familia 
disfuncional son algunos de los personajes creados por Casciari. 
Los lectores se dividen entre creer y poner en cuestión, dando lugar 
a comportamientos diversos, entre los que destaca la determinación 
por desenmascarar al autor real, incluso si no hay certeza de que sea 
diferente del autor ficcional o avatar. Se trata de una literatura de eva- 
sión a la que el lector recurre cuando quiere escaparse y desconectar 
de la cotidianeidad, y es, por tanto, importante que este no sienta que 
está ante un teatro de marionetas hasta que esté enganchado y sea ya 
un lector fidelizado. “Más tarde, cuando el lector ya esté habituado 
y no le importe [...] podremos quitar algunos velos sin peligro”'** 
porque el lector inteligente ya habrá intuido por sí solo que está ante 
una ficción y no le importará confirmar sus sospechas, como aquel 
que va a ver una película: para ello debe estar escrita de manera 
verosímil, y narrada para que sea creíble que es el avatar el que se 
expresa. La blognovela, además, no funciona como adaptación de 
otros formatos tradicionales, porque el lectoautor forma parte de la 
creación del texto a través de los comentarios, los cuales ejercen una 
labor de modificación del texto completo y de la interpretación tex- 





15. Daniel Escandell, “The Writer Seeking Vengeance: Blognovelism and its 
Relationship with Literary Critics”, en Sheila C. Bibb y Daniel Escandell (eds.), 
Best Served Cold: Studies on Revenge, Oxford, Inter-Disciplinary Press, 2010, págs. 
127-134. 

16. Hernán Casciari, “El blog en la literatura. Un acercamiento estructural a 
la blogonovela”, Telos. Cuadernos de comunicación, tecnología y sociedad, n* 65 
2005, págs. 95-97. 
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tual que harán los que lleguen después. Sin embargo, incluso cuando 
consiguen desenmascarar al autor, o este desvela su presencia, siguen 
leyendo la obra: pasan de la visión crítica e incrédula que les fuerza 
a ir más allá del texto, al pacto de ficción, a aceptar la obra ficcional 
y ser parte de la misma. 
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ESCRITURA CREATIVA EN AULAS VIRTUALES 


Pilar García Carcedo 
Universidad Complutense 


El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, 
y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo. 
Gabriel García Márquez, Cien años de soledad 


Escribir es crear, y desarrolla la imaginación junto con todas las 
competencias que implica y que son tan vitales para el ser humano. 
Los lectores del futuro serán principalmente ciber-lectores, el fenó- 
meno de la comunicación digital es cada vez más amplio, tenemos 
que ser conscientes por tanto de que se debe crear cultura digital y 
no hay cultura que se digne llamarse tal sin creación. De hecho, en la 
actualidad, la mayor parte de los jóvenes dedica ya más tiempo a leer 
o escribir en el ordenador que a leer en el formato papel tradicional. 
Los procesos de lectura y escritura están cada vez más asociados al 
ámbito digital, sea a través de blogs, fanfics o redes sociales, ámbitos 
de los que hablaremos en estas páginas. 

Con nombres casi siempre ingleses —Twitter, Facebook, Tuenti- 
todas estas redes han convertido Internet en un gigantesco y muy 
adictivo lugar de encuentro y comunicación. En 2010 Facebook suma 
500 millones de usuarios activos en el mundo!; en España lo abren 
diariamente en sus ordenadores diez millones de personas: son cifras 
que no podemos desdeñar. Entre otros usuarios podemos encontrar 
escritores?, editores y libreros; el entorno literario en pleno está ahí, 





1. Puede consultarse al respecto la página www.elcultural.es/version.../Los_es- 
critores_se_enredan 

2. Aunque entre los autores más vendidos lo habitual no suele ser llevar perso- 
nalmente las riendas de su perfil en las redes sociales; es el caso de Gabriel García 
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con mayor o menor fortuna. Los escritores fueron apareciendo y 
descubrieron las posibilidades de la red social para la promoción de 
sus libros y como un medio de creación literaria 

Todo parece indicar que Twitter recogerá en no demasiado tiempo 
el testigo como la más rápida y multitudinaria red social. Introduce 
la idea de servirse de mensajes de tan solo 140 caracteres que se 
muestran en el perfil de cada usuario y pueden leer y comentar todos 
aquellos que se hayan apuntado como seguidores suyos. Y pese a 
que limita sus intervenciones a 140 caracteres ya existen novelas 
escritas a golpe de tweet, como Serial chicken, de Jordi Cervera, 
en la que encontramos a una curiosa gallina asesina en serie como 
protagonista’. 

Desde un punto de vista didáctico, ha llegado el momento de que 
los profesores aprovechemos ese fervor juvenil por la lectura y la 
escritura digital; de que nos familiaricemos con esos entornos y con 
las variantes que pueden introducir en las maneras de leer y de escri- 
bir; de que conozcamos tanto los portales de calidad con literatura 
digitalizada (la de siempre transferida a las bases de datos digitales), 
como de que aprendamos a leer la nueva literatura digital, es decir, 
la que ha sido específicamente creada con y para los medios infor- 
máticos y se vale de posibilidades multimedia como las imágenes, 
el sonido o el movimiento. 


¿Cómo influye todo este mundo virtual en los procesos de lectura 
y escritura? 


Las pautas que solían utilizarse para la escritura creativa tradicio- 
nal cambian totalmente a la hora de enfrentarnos a muchos formatos 
de literatura digital, sobre todo en lo que se refiere a la estructura de 





Márquez, en cuyo rincón en Facebook se citan más de 200.000 fans. Allí, la au- 
sencia del autor se cubre con incansables discusiones sobre sus libros, listados de 
obras preferidas y entrañables. Hay excepciones, sin embargo. La actividad de Pé- 
rez-Reverte en la red social es personal, responde uno a uno a todos sus seguidores, 
aconseja a los novelistas acerca de cómo conjurar el miedo a la página en blanco, y 
comenta sus preferencias literarias. 

3. Ver en http://twitter.com/benegra 
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la obra. Si en una escritura lineal decíamos, de forma generalizadora, 
que todos los acontecimientos deben tener su causa en los precedentes 
y que la tensión dramática debe ir en aumento durante toda la na- 
rración hasta el climax, en la escritura hipertextual e hipermediática 
se perderá la linealidad textual y el lector tendrá que ir saltando de 
unos enlaces a otros, pasando también por imágenes y otros códigos 
no textuales, de forma que cada lectura individual partirá de un texto 
totalmente diferente en el que el lector ha creado sus propios reco- 
rridos y se ha convertido en co-autor del la obra que está leyendo 
(siguiendo caminos de lectura helicoidal e incluso rizomática). Así 
que en la literatura digital se han difuminado y mezclado los con- 
ceptos de autoría y de recepción del texto, y la lectura y la escritura 
están más imbricadas que nunca: “leer para escribir y escribir para 
leer”. Kirmen Uribe, Premio Nacional de Literatura (2009) asegura 
que “la relación autor-lector está cambiando muchísimo. Ahora hay 
mucho más contacto: la Red ha sido un motivo de inspiración muy 
importante en mi novela Bilbao-New York-Bilbao”*. 

A la hora de escribir para la Red, hay que tener muy en cuenta la 
claridad y no complicar en exceso el hipertexto (con un número dema- 
siado elevado de enlaces por ejemplo). ¿Cuántas líneas argumentales 
paralelas a la principal puede seguir el lector sin perderse? El lector 
digital no es como el lector en papel, es impaciente e inconstante; se 
esfuerza menos tiempo sobre cada texto, pues tiene rápidamente a 
su disposición miles de alternativas. Si un texto le resulta complejo 
O le aburre, abandonará y buscará otro; el internauta no lee, escanea 
rápidamente la pantalla en busca de algo que le llame la atención. 
Es necesario que lo más interesante o atractivo lo coloquemos al 
comienzo, que ofrezca una buena idea de lo que va a encontrar el 
lector al seguir; emplear sorpresas ayuda a mantener el interés del 
lector. Es lo que se ha llamado Estilo de pirámide invertida, la idea 
principal o conclusión del texto va al principio del mismo para lograr 
interesar al usuario en la lectura. 





4. Ver http://leseg.wordpress.com/2010/09/27/escritores-en-facebook/ (consul- 
tado el 20/11/2010). 
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No hay que olvidar tampoco las nuevas posibilidades para la lec- 
tura que se nos ofrecen desde otros códigos multimediales: la imagen, 
por ejemplo, o la vuelta a la literatura oral a través de páginas en las 
que podemos escuchar los relatos o incluso descargárnoslos en el 
mp3 o en el soporte que cada uno utilice? 

La lectura y la escritura digital están cada vez más extendidas. 
Lorenzo Silva, que fue uno de los primeros en realizar experimentos 
de escritura colaborativa en la Red, con su último título, El blog del 
inquisidor, ha augurado que en un plazo no demasiado largo “mucha 
gente prescindirá del libro tradicional”, que quedará relegado a “una 
minoría”*. Podemos considerar esta afirmación exagerada y no estar 
de acuerdo con ella, pero lo que no debemos hacer como profesores es 
seguir enterrando la cabeza como el avestruz y negar la trascendencia 
de un fenómeno que está cada vez más difundido. 


Diferentes géneros textuales en la Red 


Dentro de la variada oferta de la llamada “literatura digital”, 
uno de los géneros más utilizados en la Red es la poesía. Y es que 
la Generación bloguer está continuamente, en las redes y en los 
bitácoras, escribiendo versos con teclado y ratón. Por ejemplo, Ana 
Pérez Cañamares, Ana Gorría, Luna Miguel, Déborah Vukusic, Inma 
Luna... La poetisa tinerfeña Pérez Cañamares (1968), con su último 
poemario, Alfabeto de cicatrices”, comenta: “Me entero de la vida 
literaria de otros colegas y doy a conocer la mía; lo utilizo como 
trampolín para acceder a blogs y otros textos ; tengo reacciones de 
primera mano a mis libros. Permite una creatividad mayor de lo que 
pensaba en un primer momento”. 





5. Ver http://audioraccoon. com 

6. En http://tanialu.me/.../vargas-llosa-sostiene-que-el-libro-electronico-banali- 
za-la-literatura/ (consultado el 20/10/2010). 

7. Tenerife, Baile del Sol, 2010. 

8. En http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/27860/Los escritores _ 
se_enredan 
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Dentro de la escritura poética, existen otros muchos subgéneros 
(la poesía concreta, la holopoesía?, etc.) sobre los que no está todavía 
totalmente establecida una categorización, y en muchas ocasiones 
habría que discutir incluso su esencia y su literariedad. Veamos 
algunos de los ejemplos más reconocidos: 





Joan Brossa Eduardo Kac 


Para estos tipos de textos poéticos visuales hemos escogido dos 
autores consagrados, pero, en el caso de la narrativa, a lo largo de 
nuestra investigación, hemos podido comprobar que la mayor parte 
de los creadores de textos digitales son autores noveles con poca 
experiencia". Se está formando una nueva cultura de la escritura 
que tiene que ir aprendiéndose poco a poco y ser potenciada por los 
estudios de crítica literaria. 

Uno de los fenómenos de narrativa más difundidos en la Red, el 
fanfiction, parte del concepto de desarrollar versiones personales de 





9. Con la utilización de la técnica holográfica basada en la luz, la holopesía 
fue creada por el brasileño Eduardo Kac (hacia 1983); Kac realizó textos poéticos 
estructurados luminosamente en el espacio, respetando cabalmente la fisiología hu- 
mana mucho más que el texto escrito en un espacio bidimensional, puesto que apro- 
vecha la visión binocular humana. 

10. Se trata fundamentalmente de Proyectos universitarios, pero podemos re- 
comendar los dos siguientes: Ainara Echániz, Un relato de amor/ desamor, http:// 
www.unav.es/digilab/proyectosenl/0001/final/amor_desamor/ y Beatriz Echeverría, 
Ana, http://www.unav.es/digilab/proyectosenl/0001/final/ana/ 
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relatos o universos de ficción ya existentes (denominados fandom, del 
inglés fan kingdom). Existe una extensa red de páginas web dedicadas 
a la creación literaria colectiva, en las que miles de autores anónimos 
de todo el mundo están vertiendo sus capacidades creativas''. En la 
página http://www.fanfiction.net podemos escribir o leer versiones 
relacionadas con muchas obras conocidas, por ejemplo, encontra- 
remos más de 465.200 textos escritos a partir de los personajes de 
Harry Potter. Se trata, como podemos comprobar, de un fenómeno 
muy extenso y que todavía no ha sido analizado por la crítica literaria 
o aprovechado desde un punto de vista didáctico. 

Si empezamos a leer los ejemplos de fanfiction, descubrimos 
que este tipo de escritura creativa en la Red sorprendentemente no 
aprovecha las ventajas del hipertexto y de la multimedialidad de 
Internet. Se trata de textos totalmente lineales, sin imágenes, ni so- 
nido, ni enlaces, ni movimiento; y, además, con frecuencia carecen 
de calidad literaria y se observa que los autores no se han tomado la 
molestia de revisar y corregir los escritos. En estos nuevos procesos 
es importante no olvidar las fases imprescindibles para todo proceso 
de escritura: planificación o proyecto, redacción, revisión, reescritura, 
edición y divulgación. 

La mejor idea para aproximarnos en las aulas a los nuevos experi- 
mentos de literatura creada para la pantalla, es empezar por realizar la 
lectura y el comentario de algunas de estas obras de calidad. Además 
de las dos propuestas que seleccionábamos en la nota precedente, he- 
mos escogido una obra de Belén Gaché,'? por su calidad, su extensión 





11. También programas comerciales. Entre los que hay para inventar historias y 
escribir en el aula con el ordenador,_Storybook Weaver es uno de los más conocidos; 
se trata de una aplicación que ofrece muchas posibilidades también en la educación 
primaria, se puede usar en castellano, en inglés o en las otras lenguas del estado, 
y aquí apareció con el nombre de El Pequeño Escritor y ofrece aproximadamente 
1.800 imágenes prediseñadas, con la opción de poder ser modificadas y alrededor 
de 20.000 combinaciones entre escenarios, colores y diseños propios. 

12. Ver Belén Gaché, Fin del Mundo, Wordtoys. Belén Gache publicó las nove- 
las Lunas eléctricas para las noches sin luna (Buenos Aires, Sudamericana, 2004), 
Divina anarquía (Buenos Aires, Sudamericana, 1999) y Luna India (Barcelona, Pla- 
neta, 1994). Su novela La vida y obra de Ambrosia Pons fue finalista en el XXII 
Premio Herralde de Novela (Barcelona, 2005). Ha publicado numerosos ensayos de 
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y su carácter lúdico e interactivo; en el que la lectura se convierte en 
un fenómeno multidisciplinar, que combina lectura de imágenes, de 
textos, de sonidos, de diseños, etc. 


Didáctica de la escritura en las aulas presenciales y virtuales 


En educación hay que ir introduciendo entre profesores y alumnos 
competencias para la adquisición de destrezas en el diseño, la creación 
y la edición digital de contenidos orientados a la lectura y la escritura 
en los nuevos entornos. Se trata, en definitiva, de formar mentes crea- 
tivas en el acceso a la información y comunicación, con capacidad 
para la selección de calidad dentro de la ingente Red universal, porque 
es necesariamente un proyecto de formación permanente”. 

Asimismo hay que diseñar actividades que vayan introduciendo 
a los alumnos en la adquisición de las competencias necesarias para 
la escritura creativa. Enfrentarse a la página en blanco sin ayuda 
puede ser una tarea demasiado ardua, conviene partir de una serie de 
ejercicios basados en la transformación guiada de textos literarios. 
Así lo hemos hecho en el Campus Virtual de la Universidad Complu- 
tense con los estudiantes de las asignaturas “Creatividad del lenguaje 
infantil” y “La literatura y su didáctica”. Señalamos a continuación 
una selección de las actividades de transformación de textos y un 
solo ejemplo de los textos escritos por los alumnos: 


— Tras la lectura de un cuento determinado, por ejemplo, pedimos 
a los alumnos que lo re-escriban cambiando solamente el na- 
rrador (Así lo hemos hecho con “El corazón delator” de Edgar 
Alan Poe, partiendo del texto, traducido por Julio Cortázar en 
www.ciudadseva.com/textos/cuentos/.../corazon.htm >) 





literatura y artes visuales entre los que se destaca Escrituras nómades, del libro per- 
dido al hipertexto (Gijón, Trea, 2006). 

13. El proceso de reflexión sobre las necesidades didácticas que implican los 
nuevos paradigmas digitales requiere mayor extensión de la que podemos dedicar 
en estas páginas; remitimos a las obras de García Carcedo Educación literaria y 
escritura creativa (Granada, GEU, 2011) y Alicia a través de la pantalla: Lectura 
en el siglo XXI (en prensa). 


325 


A partir de un cuento narrado con una perspectiva especial- 
mente original, como puede ser “Instrucciones para subir una 
escalera” de Julio Cortázar, tan interesante para profundizar en 
el punto de vista literario (esa mirada fresca de un narrador que 
no conoce el mundo que le rodea), se propone a los estudiantes 
imitar el estilo de Cortázar para describir un elemento o una 
acción de la vida cotidiana desde una perspectiva novedosa. 
Así, los estudiantes crearon Instrucciones para dar un beso... 
para leer un libro... para sonreír, etc. 

Otra de las propuestas ha consistido en invertir los personajes 
en determinados clásicos suficientemente conocidos. Se ha 
hecho tanto con los protagonistas de cuentos tradicionales (la 
caperucita y el lobo, por ejemplo), como con el Don Quijote 
cervantino. 


A esta última actividad corresponde el texto que hemos seleccio- 


nado que transcribimos a continuación de una alumna de la Facultad 
de Educación, que ha invertido las características del Quijote y de 
su amada Dulcinea: 
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LA VERDADERA HISTORIA DE DON QUIJOTE 

Cuenta la leyenda que te cuenta, que un buen día, un tal hidalgo 
de la Mancha, llamado.... llamado.... Don ... ¡Ah, sí! ¡Don Quijote 
de la Mancha! ¿Sabéis quién os digo? Sí hombre sí, ese loco que, 
según Cervantes, llevaba una bacía de barbero en la cabeza y creía 
ver grandes gigantes allí donde solo había molinos de viento, aquel 
que tenía por fiel compañero al regordete Sancho Panza, el mismo 
que gritaba al viento su amor por la bella y adorada Dulcinea del 
Toboso y que por ella se adentraba en las más arriesgadas aventuras 
y viajes. ¿Sabéis de quien os hablo ya verdad? 

Pues bien, sintiéndolo mucho, hoy os tengo que contar la ver- 
dad. 

Un buen día de verano, se encontraba la joven Dulcinea del 
Toboso tendiendo la ropa en el campo cerca del río cuando, de 
repente, apareció un hombre subido a un caballo muy apuesto, 
fornido y viril, en compañía de otro que iba a pie. En ese mismo 


momento, Dulcinea vio en ese caballero galopante a su deseado y 
soñado príncipe azul. Nada más llegar al pueblo, curioseó acerca 
del tal magnífico caballero y, enseguida le dijeron que se trataba 
de Don Quijote de la Mancha, el más valiente caballero jamás vis- 
to por tierras manchegas, que volvía a su tierra natal, el Toboso, 
para descansar de sus grandes hazañas. 

Enseguida llegaron a oídos de Don Quijote rumores sobre la 
pretendienta que le había salido. Este se interesó por saber de tal 
dama, pero lo que oyó no le gustó mucho. En el pueblo, Dulcinea 
era considerada como la más loca de las locas, tanto que era capaz 
de subirse a su viejo burro y creerse Juana de Arco, por lo que Don 
Quijote, aunque fue advertido de la locura de la chica, decidió no 
hacerle mucho caso. 

Al día siguiente, cuando Don Quijote se disponía a dar un pa- 
seo, se encontró en la plaza del pueblo a Dulcinea, la cual nada 
más verle, no dudó en llamar la atención de todos y gritar a los 
cuatro vientos su amor y próximo compromiso con Don Quijote, 
invitando así a todo el pueblo a tal evento. Abrumado, a la par que 
asustado por tal hecho, Don Quijote decidió ir a hablar personal- 
mente con Dulcinea para dejarle las cosas claras, pero la locura de 
la joven era tal que esta no entraba en razón alguna y solo pensaba 
en su vestido de novia. 

Don Quijote, viendo la locura sin fin de la joven, decidió que 
tenía que escapar de ella como fuera por lo que en cuanto llegó a 
su casa, le contó lo acontecido a su amigo Sancho y llegaron a la 
conclusión de que lo mejor era partir hacia el pueblo de Sancho 
para así poder descansar en paz. Así pues, al día siguiente, mar- 
charon hacia su nuevo destino. 

Dulcinea, no tardó en enterarse del propósito de su amado, y 
decidió ponerse su mejor casco (que en verdad era una bacía de 
barbero) y subirse a lomos de su caballo (que era un pobre burro) 
y perseguir a Don Quijote hasta dar con él. 

Y esta es la verdadera historia de Don Quijote y de porque 
siempre andaba a caballo recorriendo toda la Mancha, porque lu- 
gar al que llegaba, lugar al que le seguía la loca de Dulcinea. 

María Paz Hidalgo Muñoz (Facultad de Educación) 
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Una vez se han realizado suficientes actividades de escritura 
creativa “dirigida”, los estudiantes serán capaces de afrontar con 
menor dificultad la escritura libre o no guiada. Sin embargo, para 
un adecuado desarrollo del proceso de aprendizaje de la escritura 
creativa, no podremos olvidar la fase de evaluación y tendremos que 
contar con tres enfoques complementarios: trabajo apoyado por el 
profesor, trabajo individual y trabajo colaborativo. 

Este último, implica cooperar entre todos los estudiantes del curso; 
no solo realizando textos escritos en grupos, sino también a través de la 
evaluación colaborativa de los textos resultantes en sus diferentes borra- 
dores y versiones. Porque en las actividades de escritura es fundamental 
tener en cuenta las fases de revisión y re-escritura. Para dicho proceso 
de revisión, en el caso de la escritura creativa, no se debe contar solo con 
una relectura subjetiva, sino que es aconsejable partir de ciertos criterios 
preestablecidos que faciliten una cierta objetividad en las evaluaciones. 
Hemos elaborado una tabla de pautas para la evaluación (sea auto- 
evaluación, o realizada por el profesor o evaluación cooperativa), basada 
en una serie de preguntas en torno a diez pautas (planificación, narrador, 
estilo, secuenciación, estructura, destinatario, revisión, re-escritura, 
corrección del lenguaje y presentación), tabla que se puede consultar 
completa en “Escritura creativa y competencia literaria”*, 

Queremos concluir insistiendo en la importancia de la realización 
de actividades de escritura creativa en las aulas, y de su mayor presen- 
cia en los currículos, para fomentar el desarrollo de la competencia li- 
terararia y la formación de lectores activos y participativos. Asimismo 
es también importante recordar la tesitura ante la que nos encontramos 
los profesores, que, si no queremos quedarnos obsoletos, deberemos 
actualizarnos en relación a las tecnologías digitales y a sus utilidades 
para el ejercicio de la lectura y la escritura. Actualicemos las sabias 
palabras de Ortega y Gasset cuando afirmaba que “La invención de 
la escritura, creando el libro, desestancó el saber de la memoria y 
acabó con la autoridad de los viejos”. Si no queremos convertirnos en 
profesores anacrónicos tendremos que acceder también a los nuevos 
formatos de lectura y escritura. 





14. Próximo número de Lenguaje y textos, mayo de 2011. 
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LA IMAGEN, EL LENGUAJE FORMAL Y EL 
LENGUAJE LITERARIO COMO FORMAS DE 
PRODUCCIÓN ARTÍSTICA EN LOS VIDEOJUEGOS 


Joaquín Lameiro Tenreiro 
Universidade da Coruña 


La intención de esta comunicación es la de introducir una breve 
reflexión, en términos teóricos, sobre la manera en la que las nuevas 
tecnologías de la información inciden en el ámbito artístico apor- 
tando nuevas formas de expresión que, más allá de cambios sobre 
los procedimientos técnicos, introducen elementos diferenciales en 
la manera de trabajar y pensar el arte. En concreto, intentaremos 
establecer un punto de intersección entre los modelos literarios “tra- 
dicionales” y los modelos ficcionales surgidos entre las décadas de 
los 70 y 80 del siglo pasado como resultado de la popularización de 
los ordenadores personales. Aunque estos nuevos modos de ficción 
se realizan bajo formas diversas, entre las que aquellas relacionadas 
con las modificaciones del texto escrito (las formas de hipertexto, 
en particular) parecerían las más próximas al ámbito de los estudios 
literarios, creo que resulta de especial interés la profundización en la 
casuística de otro modo de expresión basado en tecnologías informá- 
ticas y que presenta una doble condición artística, en tanto que es, por 
una parte, un ejercicio de ficción y, por otra, un ejercicio realizado 
bajo las premisas de una conciencia estética. Me estoy refiriendo a 
lo que, de manera general, denominamos “videojuegos”. Antes de 
dilucidar hasta qué punto estas dos premisas artísticas se cumplen 
en los videojuegos y de qué manera, considero necesario establecer 
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una definición del propio término lo suficientemente clara como para 
delimitar con precisión el objeto de estudio. Una definición concisa 
pero bastante exacta es la que dan Mark J. P. Wolf y Bernard Perron 
en su “Introducción a la teoría del videojuego”: 


En los varios enfoques que han utilizado las definiciones de 
los videojuegos, aparecen de forma persistente unos cuantos ele- 
mentos, con nombres y descripciones diferentes. Estos elementos 
se encuentran en el centro de lo que hace que el videojuego sea un 
medio único, y deben tenerse en cuenta en cualquier debate sobre 
el tema. Los fundamentales son: algoritmo, actividad del jugador, 
interfaz y gráficos. 


Estos cuatro elementos “persistentes” que citan Wolf y Perron son 
necesarios no solo para delimitar el ámbito de aplicación del término 
“videojuego” frente a otros objetos electrónicos, lúdicos o lúdico- 
electrónicos”, sino también para justificar bajo qué condiciones su 
concomitancia resulta en una producción artística”. 





1. Mark J.P. Wolf y Bernard Perron, “Introducción a la teoría del videojuego”, 
Formats: revista de comunicació audiovisual, 4, 2005, pág. 17, (Richard Jacques, 
Janet DeCesaris, John Beattie y Victòria Alsina, trads.). Publicación digital en 
http://www.upf.edu/materials/depeca/formats/pdf_arti_esp/wolf_esp_.pdf  (consul- 
tado el 10/11/2010; utilizo la paginación de la separata en PDF, ya que la versión 
HTML de lectura en pantalla no dispone de ella). Este artículo, que es en realidad 
la traducción al español de la introducción a id., The Video Game Theory Reader, 
Nueva York, Routledge, Taylor & Francis Group, Inc., 2003, constituye una buena 
aproximación a la historia tanto del videojuego como, especialmente, de la teoría 
del videojuego. 

2. Wolf y Perron señalan que existen juegos electrónicos que no entrarían den- 
tro de los límites de la definición de “videojuego”, ya que carecen de alguno de 
los cuatro elementos persistentes. Así, citan dos juegos electrónicos aparecidos en 
1978 (Simon de Milton Bradley y Merlin de Parker Bros.) cuya interfaz de salida 
no funciona de modo estrictamente gráfico (cfr. Wolf y Perron, loc. cit., pág. 3). Del 
mismo modo, las denominadas “aventuras textuales”, que se desarrollan durante la 
década de los 70 y principios de la de los 80, tampoco presentan una interfaz de sa- 
lida gráfica por lo que, en estos casos, se prefiere a veces la denominación “juegos 
de ordenador”. 

3. Prefiero hablar siempre de “producción artística” y no de “producto artísti- 
co”, porque considero que todo objeto artístico se define por su dinamismo históri- 
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Expondré, de manera sucinta, a qué se refieren estos cuatro térmi- 
nos. El carácter “gráfico” del videojuego resulta bastante evidente ya 
en la composición de esta última palabra: un videojuego utiliza especí- 
ficamente un sistema gráfico de vídeo como modo de representación. 
Aunque, en la mayoría de las ocasiones, la representación gráfica se 
combina con otros tipos, notablemente la auditiva, la textual escrita 
e, incluso, la motriz*, el horizonte de expectativas del usuario sitúa 
normalmente el aparato visual como interfaz de salida prioritaria. 

Con el término “interfaz”, que se utiliza comúnmente en el ámbito 
de la informática, se hace referencia a lo que, sencillamente, podría- 
mos llamar un intérprete humano-máquina; esto es, un conjunto de 
elementos tecnológicos que “traducen” las acciones del humano de 
manera que sean inteligibles para la máquina (interfaz de entrada) 
y, al revés, convierten la respuesta de la máquina a un código que el 
humano puede entender (interfaz de salida). La introducción de datos 
por el humano a través de dispositivos como el teclado, el ratón y los 
distintos controles de juego está gestionada por la interfaz de entrada, 
mientras que las respuestas que el humano recibe de la máquina en 
forma de imágenes, sonidos, texto, etc. a través de pantallas de vídeo, 
altavoces, etc. está gestionada por la interfaz de salida. 

La “actividad del jugador”, por su parte, se refiere precisamente 
a la necesidad explícita de que todo jugador participe de manera 
activa en el juego. Esta explicación, visiblemente tautológica (en un 
juego es necesario un jugador que juegue), es, no obstante, de im- 
portancia capital a la hora de interpretar cualquier tipo de juego bajo 
un paradigma artístico, porque nos introduce en un territorio mucho 
más amplio de la teoría del arte: el de la relación entre lo lúdico y 
lo artístico. En el caso de los videojuegos, independientemente de 





co y por su necesaria falta de terminación. Solo aceptando este posicionamiento se 
puede concebir al receptor (es decir, a todo sujeto que participa en el objeto y no es 
su autor) como un sujeto activo en el proceso artístico. 

4. Los controles de determinadas consolas incluyen una interfaz de salida por 
vibración, que por lo demás es redundante y contribuye solo a la “inmersión” del 
jugador en el juego. Más complejo resulta el caso de otras interfaces de entrada que 
requieren de la actividad motriz del jugador y sí son necesarias para el desarrollo 
del juego (el ejemplo más vistoso es el de la Wii de Nintendo). 
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la relación que establezcamos en términos generales entre juego y 
arte, lo lúdico se ofrece bajo una manera privativa y peculiar frente 
a otros modos de ficción: en contraste con lo que sucede con las 
manifestaciones literarias tradicionales, así como con el cine y la 
televisión, el videojuego apela a una actividad explícita y no trivial 
por parte del jugador que permite que el proceso de ficción pueda 
realizarse. Dicen al respecto Wolf y Perron: 


La naturaleza de la actividad del jugador también es necesa- 
riamente ergódica (para utilizar el término de Espen Aarseth) o no 
trivial y extranoemática, es decir, que la acción tiene algún aspecto 
físico y no es estrictamente una actividad que se desarrolle en el 
plano puramente mental. La actividad del jugador consiste en la 
entrada de datos por medio de la interfaz del usuario —que la limita 
y normalmente también la cuantifica. Además, podríamos dividir 
la actividad del jugador en dos ámbitos diferenciados: la actividad 
diegética (lo que hace el avatar del jugador como resultado de su 
actividad) y la actividad extradiegética (lo que hace físicamente el 
jugador para conseguir un resultado determinado). 


Esta última diferenciación entre la actividad diegética y la acti- 
vidad extradiegética del jugador nos conduce al último de los cuatro 
elementos persistentes del videojuego y, al mismo tiempo, al quid de 
la relación entre estas y otras producciones artísticas: el algoritmo. 
Básicamente, un algoritmo es un conjunto de normas que hace que 
una máquina electrónica interprete una serie de Órdenes y datos (y 
no interprete cualquier otra orden o cualquier otro dato que no esté 
contemplado en el algoritmo) y ejecute una respuesta determinada 
a la orden recibida, o bien transforme los datos recibidos en otros 
también de una manera determinada. Es decir, el algoritmo es el 
propio programa informático, o por lo menos su núcleo. Es gracias 
a su algoritmo que un programa puede responder al usuario. Y esta 





5. Wolf y Perron, loc. cit., págs. 17-18. La referencia a la terminología de Es- 
pen Aarseth remite a su monografía Cybertext: perspectives on ergodic literature, 
Baltimore-London, Johns Hopkins University Press, 1997. 
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respuesta estará siempre condicionada por los límites del algoritmo, 
que son unos límites que podríamos denominar “de pertinencia”: el 
algoritmo solo puede trabajar con órdenes, respuestas y datos previs- 
tos por quien lo ha diseñado. El algoritmo no es creativo”. 

En consecuencia, la actividad del jugador está sumamente vincu- 
lada a las normas del juego. Frente a lo que sucede en la mayoría de 
los juegos no electrónicos, en los videojuegos el jugador está total- 
mente incapacitado para modificar o infringir las normas del juego. 
Los videojuegos son los únicos juegos en los que no se pueden hacer 
trampas (a no ser que las trampas hayan sido proveídas por el progra- 
mador, bien de manera premeditada como un guiño al jugador, bien 
sencillamente por causa de un error de programación) y de los que 
no se pueden derivar otros juegos distintos a partir de la modificación 
del aparato normativo (sí lo podría hacer un programador, pero no 
un jugador típico). En la base de esta limitación del jugador frente al 
videojuego está esa diferencia taxativa que anotaban Wolf y Perron: 
en ningún otro tipo de juego la separación entre la actividad diegética 
y la extradiegética del jugador es tan evidente. Y esto es así porque, 
en realidad, la actividad extradiegética del usuario de videojuegos no 
le es inteligible. Las interfaces de entrada y salida ponen en contacto 
al jugador con el algoritmo, y hemos señalado cómo estas interfaces 
se constituyen como mecanismos de traducción biunívocos. Para el 
jugador, lo que las interfaces efectúan es una traducción de un lenguaje 
formal lógico-matemático que él no entiende a un lenguaje simbólico 
que sí entiende. Entonces, nos encontramos con una situación hasta 
cierto punto paradójica: la actividad ergódica de la que hablan Wolf 
y Perron es muy limitada en lo que se refiere a su vertiente extradie- 
gética, que se reduce a la repetición de una serie de patrones motrices 





6. Es cierto que las inteligencias artificiales pueden generar nuevas normas a 
partir de la selección de patrones recurrentes en sucesivas ejecuciones (el ejemplo 
más típico son los programas de ajedrez, que son capaces de realizar estadísticas so- 
bre determinados comportamientos del jugador e incorporarlas a su propio modo de 
jugar). Sin embargo, no considero que este proceder sea creativo, por cuanto creo 
que en la creatividad hay un componente subjetivo de originalidad; una actividad 
espontánea del sujeto que no puede justificarse exclusivamente por la recombina- 
ción de patrones aprendidos. 
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(combinaciones de teclas y palancas, movimientos y pulsaciones de 
ratón, etc.)”, mientras que la actividad más compleja se realiza en 
el plano diegético. Esto es común a muchos otros juegos, en par- 
ticular los denominados “juegos de mesa”, en los que la actividad 
extradiegética está asociada al uso sencillo de determinados objetos 
materiales (dados, cartas, fichas, etc.) y el jugador concentra su interés 
en el desarrollo de la partida, que es un componente diegético*. Lo 
notable es que la actividad ergódica extradiegética es plenamente 
legible para los jugadores “tradicionales”, que “leen” sin ayuda de 
un mecanismo de interpretación todos los instrumentos de los que se 
valen para jugar: los dados, las cartas, los tableros están “escritos” 
en un lenguaje simbólico perfectamente legible para el jugador. El 
motor extradiegético que vuelve diegéticas las acciones directas sobre 
los instrumentos en un videojuego (pues al fin y al cabo de esto se 
trata, de crear una diégesis a partir de elementos ajenos a ella) es el 
algoritmo. Y el lenguaje formal del algoritmo no es legible para el 
jugador. Por eso son necesarias las interfaces en los videojuegos. El 
resto de los tipos de juegos no necesitan interfaces; los componen- 
tes extradiegéticos son directamente “puestos en diégesis” por el 
jugador. Tanto los algoritmos en los videojuegos, como las normas 
en cualquier otro tipo de juego son parte del aparato extradiegético. 
El problema esencial que se presenta en el videojuego como forma 





7. Esto provoca que, muy a menudo, los videojuegos se diseñen como rompe- 
cabezas manuales más o menos complicados. Los juegos de plataformas o de ar- 
cade, en los que el jugador debe conducir a un personaje a través de un recorrido 
evitando una serie de obstáculos, pueden entenderse, de manera un tanto reduccio- 
nista, como juegos puramente manuales. Si no utilizan una inteligencia artificial o 
un motor pseudoaleatorio, el jugador acaba por asimilar todo el desarrollo del juego 
a través de su memoria motriz, y, en juegos sencillos de este tipo, podría hallar- 
se una secuencia motriz que invariablemente completaría el juego. Las diferencias 
entre estas estrategias de juego y las que se emplean, por ejemplo, para el cubo de 
Rubik son, en este sentido, escasas. 

8. Esta estructura diegética es muy elemental en algunos casos y más compleja 
en otros, pero desde el parchís o el tute hasta los juegos de rol basados en tableros, 
cartas y dados, todos presentan una narratividad esencial: se parte siempre de una 
situación inicial para llegar a una situación final y para ello se realiza una serie de 
cambios significativos y progresivos, cada uno de los cuales es una nueva situación 
en sí mismo, pero alcanza sentido pleno en el conjunto de la partida completa. 
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diegética y, en general, como forma de ficción, es que la actuación 
del jugador es directa solo en el plano diegético. De ahí que no pueda 
hacer trampas ni cambiar las normas: todo lo que está más allá de la 
diégesis del videojuego es inmutable para el jugador. Tan solo existe 
una ilusión de mutabilidad proporcionada por la interacción limitada 
con las interfaces. 

El análisis de los cuatro elementos persistentes del videojuego y 
su puesta en relación con la composición de otros tipos de juegos nos 
han conducido a un punto crítico de diferenciación: para el jugador 
de videojuegos, la mediación de las interfaces supone el verdadero 
espacio del juego, quedando el algoritmo relegado a una posición de 
mero mecanismo ininteligible que, de algún modo, trabaja para que las 
interfaces puedan funcionar. El aparato normativo y, en general, toda 
la actividad ergódica extradiegética se presentan como un residuo ne- 
cesario pero invisible para el juego en sí. Julian Kiicklich ha expuesto 
esta idea de manera más compleja, con el objetivo de refutar la falacia 
que asocia “los niveles técnicos del código y la interfaz de un juego 
de ordenador con los niveles narratológicos de historia y discurso”. 
Para Kiicklich, el algoritmo (lo que él denomina “código”), no puede 
estudiarse como una categoría literaria porque el jugador no accede 
a él durante el proceso de semiosis que constituye el juego: 


El jugador no interactúa con el código mientras juega; única- 
mente con la interfaz. Podría acceder al código en otro momento, 
e incluso extraer cierta información al hacerlo, pero tendría que 
realizar esta actividad necesariamente fuera de la experiencia de 
juego. Normalmente, lo único que el jugador conoce sobre el mun- 
do del juego es lo que se le presenta en la pantalla. No obstante, 
el jugador es capaz de entender parte de las reglas implícitas del 
juego tan solo con interactuar con él durante suficiente tiempo. De 
esta manera, sin “conocer” las reglas del juego —y, generalmente, 
sin ser capaz de formularlas, a no ser de un modo heurístico- el 





9. Julian Kúcklich, “Perspectives of Computer Game Philology”, Game 
Studies, 3, 1, mayo 2003. Publicación electrónica en http://www.gamestudies. 
org/0301/kucklich/ (consultado el 15/11/2010). (Trad. del a.). 
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jugador encontrará la manera de reaccionar ante una situación de 
juego determinada. 

Para describir este proceso de adaptación, sugiero aplicar el 
modelo de viabilidad utilizado por el discurso filosófico conocido 
como “constructivismo radical” o cibernética de segundo orden. 
La viabilidad, tal como la define el constructivista Ernst von Gla- 
sersfeld, supone que una sensación se fija a través de su percep- 
ción, pero que el hecho de que algo se pueda probar como viable 
no implica en ningún caso una prueba de su realidad. En lo que 
concierne a los juegos, esto significa que el jugador no tiene por 
qué acceder a las reglas implícitas del juego mientras juega y, no 
obstante, será capaz de encontrar la manera de interactuar de forma 
significativa con él, independientemente de cuáles sean las reglas 
que los diseñadores del juego hayan programado. De hecho, existe 
la posibilidad de que el jugador encuentre maneras de interactuar 
que ni siquiera hayan sido pensadas por los creadores del juego”. 


Esta aproximación resulta muy interesante, por cuanto nos ofrece 
una clave para responder a la cuestión que habíamos planteado al prin- 
cipio de esta comunicación: postulábamos que el videojuego era una 
manifestación artística desde el momento en que se constituía como 
un ejercicio de ficción desde las premisas de una voluntad estética. 
La utilización de conceptos semióticos en lugar de conceptos narrato- 
lógicos que propone Kiicklich apunta hacia una caracterización de lo 
artístico en el videojuego como una operación de atribución de sentido 
no necesariamente narrativo. En realidad, la propia inaccesibilidad 
del algoritmo propiciaría, desde este punto de vista, una experiencia 
estética basada, por una parte, en la inmersión espacial y gráfica, más 
que en la lectura temporal y lingüística, y, por otra, en la práctica 
heurística más que en la representativa. El jugador no aplicaría por 
tanto su conocimiento de la lengua y los códigos genéricos del juego 





10. /bid. La referencia a Ernst von Glasersfeld remite a su ensayo “Kons- 
truktion der Wirklichkeit und des Begriffs der Objektivität”, en Einführung in den 
Konstruktivismus, Heinz Gumin y Armin Mohler (eds.), Munich, Oldenburg, 1985. 
No se indica la paginación. (Trad. del a.). 
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para recrear una experiencia de sentido, como sí hace normalmente 
el lector, sino que su actividad se centraría en deducir cuáles son 
esas lenguas y códigos o, de manera más exacta, en intentar avanzar 
a través de una obra semiótica sin conocer expresamente las normas 
que rigen esa semiosis. 

El videojuego, como género, definiría entonces su condición 
artística a través de unas operaciones estéticas híbridas, que toman 
parte de los elementos del juego y parte de los elementos de la li- 
teratura: se trataría del arte de generar discursos semióticos con un 
nivel importante de narratividad (todas las manifestaciones artísticas 
son procesos semióticos, pero no necesariamente narrativos y, a su 
vez, la narratividad es característica, aunque no privativa, de tres 
tipos de manifestaciones consideradas normalmente literarias: las 
narraciones artísticas orales o escritas, la ficción cinematográfica 
y la ficción televisiva) pero en las que la participación del receptor 
fuese antes la de un explorador que la de un intérprete. Si, en el resto 
de las manifestaciones literarias narrativas, la función primordial del 
receptor es la de recrear el proceso semiótico propuesto por el autor, 
en el caso del videojuego se apela al receptor a indagar e intentar 
deducir en qué consiste ese proceso semiótico. 

No obstante, si bien esta teoría es plausible en cuanto tal, en el 
contexto histórico actual no halla un correlato práctico. La experien- 
cia del jugador de videojuegos como un explorador de símbolos, su 
actividad heurística, es muy limitada. Esto se debe a varios motivos 
que no se justifican sencillamente como deficiencias técnicas de un 
tipo de arte relativamente reciente y tecnológicamente complejo, y, 
en última instancia, sitúan al algoritmo como obstáculo principal. 

En primer lugar, el aporte gráfico de la mayoría de los videojue- 
gos constriñe considerablemente la participación del jugador en el 
proceso semiótico, porque normalmente se apoya en una imaginería 
representativa y no simbólica: el jugador acepta las imágenes del 
juego (y el resto del aparato multimedia) como una realidad virtual, 
es decir, como una semiosis de lo inmediatamente real dentro de las 
condiciones de ficción del juego. Digamos que para un jugador, cada 
cosa que aparece en el mundo del videojuego es esa cosa y nada más. 
Normalmente se concibe como un objeto funcional y útil (incluso en 


337 


el caso de los personajes) que aporta un incremento cuantitativo en el 
desarrollo del juego, pero no remite a ningún otro sentido que el de 
su propia utilidad. Esto no sucede así en el resto de manifestaciones 
artísticas, incluso en las que aportan gran cantidad de contenido 
multimedia, como el cine o la televisión, en las que, independien- 
temente de su nivel de narratividad, el receptor puede desdoblar los 
objetos textuales y trazar una cadena de sentidos subjetiva y original. 
En general, la imagen es una forma de representación mucho más 
explícita que la lengua natural, y necesita un componente simbólico 
más abierto para poder significar más allá de sí misma. En un dis- 
curso lingüístico (elaborado en una lengua natural), incluso aunque 
el aporte semiótico sea muy pobre, la imaginación siempre tiene un 
espacio inalienable de trabajo, por la mera impotencia del formato 
para generar imágenes por sí mismo. 

En segundo lugar, independientemente de la limitación heurística 
en el plano de la actividad imaginativa, el videojuego, en las expe- 
riencias que podemos constatar en la actualidad, tampoco proporciona 
una gran libertad de actividad ergódica, ni siquiera en su vertiente 
diegética. Normalmente, el jugador tiene gran libertad para realizar 
acciones superfluas, pero debe realizar unas acciones concretas, 
entendidas de nuevo como un aporte cuantitativo pertinente, para 
producir un avance en la diégesis del juego. Este problema se tra- 
duce en la experiencia del jugador como un descenso constante del 
interés por el juego, bien porque no es capaz de realizar la acción 
requerida y acaba por renunciar a una práctica de “ensayo y error” 
frecuentemente excesiva, bien porque consigue dominar el tipo de 
acciones que suponen un incremento cuantitativo para el desarrollo 
diegético y la dinámica de juego se vuelve repetitiva. 

Estos dos problemas que acabo de apuntar (la escasa profundidad 
semiótica y la limitada actividad ergódica real) vienen dados, por lo 
menos en una parte importante, por la naturaleza algorítmica de la 
manifestación. Como ya hemos visto, Kiicklich señalaba el error que 
suponía asimilar las categorías técnicas de “interfaz” y “algoritmo” 
(o “código”, a las categorías narratológicas de “discurso” e “historia” 
respectivamente. Pero, yendo algo más allá, considero que ni siquiera 
se debería concebir el algoritmo como una categoría lingüística, por el 
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motivo evidente que vengo defendiendo: el algoritmo es ilegible para 
el jugador. Entiéndase, pues, que un algoritmo es un objeto lingüístico 
en lo que concierne a su propia naturaleza (es un enunciado concreto 
generado mediante un lenguaje de programación específico, esto es, 
una lengua formal) pero, cuando entra a formar parte del objeto ar- 
tístico, pierde su función lingüística, que servía al programador para 
escribir el juego, pero que queda obsoleta para el jugador, que solo 
“lee” los lenguajes presentados por la interfaz de salida. Entonces, 
deberíamos dejar de ver un lenguaje en el algoritmo para comenzar 
a entenderlo como un soporte. Esta es la diferencia radical entre el 
videojuego y otras formas de manifestación artística. En las artes 
plásticas y visuales, la separación entre el soporte o, sencillamente, 
el material y el lenguaje como forma valorativa de ese material sue- 
le estar muy clara'*. En el caso de la literatura, la situación es más 
compleja porque la lengua natural funciona al mismo tiempo como 
material sobre el que el autor (y, posteriormente, el lector) aplican 
una forma valorativa y como forma en sí misma, en virtud de su 
propiedad significante inmanente: podríamos decir que la literatura 
se hace de lengua (la lengua es su soporte) pero su forma sigue siendo 
lingúística (la lengua no se desdibuja en la manifestación final y el 
lector sigue trabajando la lengua con la lengua)”. 





11. No está, en realidad, tan claro en el caso de las ficciones cinematográficas 
o televisivas, por cuanto existe un texto previo, el guion, que queda borrado en la 
manifestación final. Sin embargo, el residuo lingüístico del guion perdura más visi- 
blemente en la manifestación, por el mero hecho de estar escrito en una lengua na- 
tural. Una reflexión parecida se podría hacer respecto de los paratextos teatrales. En 
cualquier caso, son procedimientos distintos al de la programación de videojuegos. 
Para empezar, la figura del director como mediador entre el pre-texto y la manifes- 
tación final no encuentra un equivalente claro en el videojuego; desde luego no en 
los mecanismos automáticos de interfaz. No obstante, prueba de esta concepción 
cinematográfica en el videojuego es la apropiación del término script para referirse 
a haces de instrucciones escritas en un lenguaje de programación. 

12. Las relaciones entre lengua y literatura, y sus implicaciones en los conceptos de 
forma, contenido, material y otros similares, son extremadamente complejas. La teoría 
poética de Bajtin, leída con la necesaria distancia y prudencia, sigue siendo clarificadora 
en bastantes aspectos. Vid. Mijail Bajtin, “El problema del contenido, el material y la 
forma en la creación literaria”, en Teoría y estética de la novela, Helena S. Kriúkova y 
Vicente Cazcarra (trads.), Madrid, Taurus (Persiles, 194), 1989, págs. 13-75. 
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Lo que podemos extraer de esta última reflexión —el algoritmo 
pasa de ser lenguaje a ser soporte o material- es que gran parte de las 
limitaciones que antes señalaba en la semiosis del videojuego se deben 
a esta petrificación del primer lenguaje. En particular, la ergodicidad 
del videojuego, que está determinada por el algoritmo, es invariable 
en las manos del jugador, por lo que, paradójicamente, pierde, al 
menos en parte, su calidad no trivial. En la lectura “tradicional” no 
existe actividad ergódica propiamente dicha: el pasar las hojas o el 
movimiento ocular son actividades extradiegéticas físicas, pero son 
triviales respecto de la semiosis literaria, y, en lo que se refiere a la 
actividad diegética, parece evidente que el lector no puede intervenir 
de manera física’. Pero la literatura “tradicional” no tiene aspiraciones 
ergódicas de ningún tipo. La interacción del lector con la obra se centra, 
pura y exclusivamente, en el ejercicio de interpretación simbólica para 
el que está perfectamente cualificado porque es capaz de manejarse 
en el plano de la lengua natural en la que está escrito el texto y en el 
plano del lenguaje simbólico en el que se manifiesta su forma artística, 
planos que, por lo demás, están entreverados y no se pueden separar en 
el proceso de semiosis lectora. El mayor o menor éxito de la actividad 
lectora residirá en la eficacia del ejercicio de descodificación de la len- 
gua natural y, sobre todo, en la profundidad de la visión interpretativa 
y creativa aplicada sobre el lenguaje simbólico. 





13. Una excepción (o un intento de excepción) a esta falta de ergodicidad en la 
literatura impresa serían los libros de “escoge tu propia aventura”, en los que el lec- 
tor puede tomar decisiones a un nivel muy limitado y transformar la diégesis, y en 
los que la actividad física de pasar las hojas podría llegar a perder su trivialidad. Un 
caso más complejo de esta variante ergódica de la literatura impresa sería Rayuela, 
de Julio Cortázar y otros experimentos novelescos similares. En el caso de Rayuela, 
es notable que la participación ergódica del lector, de darse, no se ofrece en el ni- 
vel diegético (en este sentido es una novela muy tradicional, desde luego más que 
los libros de “escoge tu propia aventura”) e incluso el autor implícito hace tanto o 
mayor hincapié en la necesidad fundamental de la actuación física del lector sobre 
el soporte libro. Por otra parte, considero que las manifestaciones literarias hiper- 
textuales basadas exclusivamente en el recurso informático del enlace entre docu- 
mentos constituyen un trasvase de soporte de estos “libros interactivos”, si bien el 
propio soporte facilita la proliferación de disyuntivas de una manera que resultaría 
muy tediosa en el formato de libro impreso. 
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Esta aproximación crítica al videojuego como manifestación ar- 
tística se constituye como una aportación en negativo, es decir, como 
un índice de algunos problemas concretos del fenómeno y, principal- 
mente, uno: la constatación de que la interactividad del jugador es, 
en grado notable, solamente ilusoria. La labor que debería continuar 
esta aportación en negativo sería, evidentemente, una aportación en 
positivo que intentase proponer alternativas críticas a los problemas 
detectados. Desgraciadamente, esa labor excedería los límites de esta 
comunicación, tanto en relación a su extensión como a sus objetivos 
y, probablemente, a mis propios conocimientos y capacidades de 
análisis sobre la materia de estudio. No obstante, para cerrar de una 
manera razonablemente coherente este trabajo, no me resistiré a ofre- 
cer algunas observaciones en positivo bajo fórmulas muy generales 
y teóricas. En primer lugar, la ilusión de interacción no supondría 
ninguna contradicción si entendiésemos que el videojuego es una 
forma de espectáculo o de entretenimineto. Si lo aceptamos así, y 
no como una manifestación artística y lúdica, entonces el videojuego 
cumpliría plenamente sus propósitos y, de hecho, gran parte de su 
éxito se debe a que pueden ser considerados como juguetes o meca- 
nismos de entretenimiento. En segundo lugar, si queremos considerar 
que el videojuego es, o puede ser bajo ciertas circunstancias, una 
manifestación artística y si aceptamos la crítica que aquí he realizado 
sobre sus fallas en cuanto objeto semiótico y ergódico a un tiempo, 
entonces podemos apuntar dos líneas básicas de modificación de sus 
mecanismos: o bien centramos el proceso semiótico como parte del 
proceso ergódico, o bien nos sustraemos hasta donde sea posible del 
proceso ergódico y potenciamos el proceso semiótico. 

El primer caso supondría que las posibilidades de interacción del 
jugador deberían sostenerse menos en la recursividad de los algorit- 
mos y más en la capacidad de prever el mayor número de acciones 
posibles en cada situación concreta por parte del autor. Esto reque- 
riría, básicamente, un trabajo mucho más extenso sobre los scripts 
del algoritmo, de manera que se multiplicaran sus ramificaciones y 
el jugador pudiese, realmente, hacer muchas cosas distintas, obte- 
niendo resultados distintos y reconduciendo la diégesis por entre una 
de las muchas líneas que se le hayan posibilitado. El jugador vería 
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aumentada su actividad en la diégesis hasta un nivel cualitativo y no 
solo, como suele suceder en la actualidad, cuantitativo, pero el autor 
debería “escribir” muchas más situaciones de las que un solo jugador, 
en una sola partida, pudiese alcanzar. Precisamente en la posibilidad 
de tomar una decisión que excluye otras muchas se basa el auténtico 
principio de elección. 

El segundo caso es técnicamente más sencillo, pero necesitaría 
una conciencia plenamente artística por parte de autores y jugadores. 
Consiste simplemente en aceptar una interactividad limitada, que no 
por ello dejaría de ser un aliciente y un rasgo diferenciador del tipo 
de manifestación, pero enriquecería de manera profunda el lenguaje 
simbólico legible por el jugador, de modo que se aproximase más al 
modelo cinematográfico y la actividad del jugador se viese implicada 
en una semiosis del discurso compleja y plurisignificativa. 

Como se puede observar, estas dos posibilidades teóricas no 
son excluyentes, y la mayor complejidad de la interacción ergódica 
puede conjugarse con un discurso semiótico más profundo. Todo 
ello depende de los intereses de los creadores y de los jugadores, 
de la manera en que consigan dilatar (o dinamitar) los límites de la 
industria asociada al videojuego e, incluso, de las posibilidades de 
generar circuitos independientes que intenten alejarse del proceso de 
apropiación industrial. En este sentido, como manifestación artística 
relativamente reciente, el videojuego conserva todavía una excelente 
capacidad proteica, y de ella depende para consolidarse como una 
manifestación cultural de uno u otro tipo. 
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AUTOFICCIÓN Y METAFICCIÓN 
IRÓNICAS EN LA RED” 


Goncal López-Pampló 


Universitat de Valencia 


1. Introducción 


La autoficción y la metaficción, como discursos literarios sobre 
la propia esencia de la literatura tienen una larga tradición, pero en 
los últimos años han atraído de manera especial la atención de crítica 
y público. Este fenómeno se ha visto reforzado, entre otras razones, 
por la emergencia de una serie de espacios de publicación digital, 
caracterizados por la facilidad de edición y el carácter inicialmente 
autobiográfico de la escritura. 

El objetivo de este trabajo, por tanto, es doble. En primer lugar, 
revisaremos la teoría sobre la metaficción y la autoficción, así como 
sobre la ironía, en la medida que esta tiene un papel central en los 
discursos literarios autoreferenciales. En segundo lugar, aplicaremos 
estos conceptos al análisis de dos blogs para estudiar cómo se rela- 
cionan convencionalmente con los conceptos de realidad y ficción 


* Este trabajo se ha beneficiado de la ayuda del proyecto de investigación del 
Ministerio de Ciencia e Innovación FFI 2008-00230 titulado “La ironía en la litera- 
tura catalana de la posguerra a nuestros días: entre la Modernidad y la Posmoder- 
nidad”. El investigador interesado puede consultar el banco de datos bibliográfico 
sobre estudios de ironía, parodia y pastiche en la literatura catalana desde el inicio 
del siglo xx hasta la actualidad en la dirección: http:www.uv.es/ironialitcat. 
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en un entorno de publicación nuevo como es la Red. El primer blog 
que analizaremos es La decadencia del ingenio, de Jaime Rubio'; 
el segundo, Ganxet sota les pedres [Ganchillo bajo las piedras], de 
Tina Vallès?. Conviene advertir, antes de continuar, que la elección no 
corresponde a criterios de afinidad estética o literaria, sino de estricta 
representatividad de los fenómenos que exponemos. 


2. Metaficción, autoficción e ironía 


Como se aborda en otros artículos de este libro, el concepto de 
ficción está ligado necesariamente a la idea de realidad y, por tanto, a 
una cierta confianza en la posibilidad de discernirlas. La teoría literaria 
desde Aristóteles ha establecido esta distinción como un criterio básico 
para la caracterización de lo literario. Desde la cultura grecolatina, la 
práctica literaria ha manifestado la conciencia de esta diferencia, al mis- 
mo tiempo que ha puesto de relieve la inestabilidad de sus fronteras. 

Esta inestabilidad se ha convertido en una de las características 
definitorias de la época postmoderna, tanto en la actividad artística 
como en los planteamientos teóricos. En algunos casos, las propuestas 
más extremas han postulado la disolución definitiva de los límites 
entre realidad y ficción, a menudo con un notable atractivo teórico. 
A pesar de esta seducción, en este trabajo mantendremos que, si bien 
es imposible dar con una definición satisfactoria de los conceptos 
de realidad y ficción, no podemos renunciar a su operatividad como 
nociones diferenciadas, entre otras razones porque son la base del 
contraste irónico cuando este sirve de mecanismo metaficcional. En 
este sentido, coincidimos con el profesor Manuel Alberca’, cuando, 
a propósito de la autoficción, afirma: 


La autoficción dibuja un original espacio autobiográfico y no- 
velesco [...] en el que se comprueba que los relatos que se aco- 





1. http://jaime.antville.org (consultado el 15/11/2010). 

2. http://tinavalles.wordpress.com (consultado el 15/11/2010). 

3. Manuel Alberca, El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autofic- 
ción, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pág. 32. 
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gen a esta posibilidad [...] mezclan las fronteras entre lo real y lo 
inventado, demostrando la fácil permeabilidad creadora entre am- 
bas. Sin embargo, nuestro análisis no olvida algo que normalmen- 
te no se tiene en cuenta: dicha permeabilidad o mezcla es posible 
o existe gracias a la diferencia y a la frontera, sin las cuales no se 
podrían mezclar los territorios distintos ni transgredir sus límites. 


De acuerdo con Patricia Waugh*, podemos definir la metaficción 
de la manera siguiente: “la metaficción es un término que se refiere 
a aquella escritura ficcional que de manera autoconsciente y siste- 
mática dirige la atención hacia su estatus en tanto que artefacto para 
cuestionar la relación entre ficción y realidad”. El concepto es útil, a 
nuestro juicio, porque sugiere una teoría sobre la ficción atendiendo 
a la práctica de la ficción misma. De esta manera, se pone el acento 
en el artefacto —por decirlo a la manera de Waugh-, es decir, en el 
lenguaje, elemento de mediación entre nuestra percepción del mun- 
do y el mundo en sí. La metaficción, tanto en la vertiente teórica 
como en la literararia, sugiere un discurso que “al mostrarnos cómo 
la ficción literaria crea sus mundos imaginarios [...], nos ayuda a 
entender cómo la realidad que vivimos cotidianamente se construye 
=se escribe- de una manera similar””. Aunque el ámbito de estudio 
de Waugh -y de Alberca también, de hecho- es la narrativa, una 
reflexión así resulta sugerente aunque la apliquemos a otros géneros 
o formatos de publicación. 

La autoficción, a nuestro entender, no es sino una forma refinada 
de metaficción, pues al poner en tela de juicio la identidad del autor 
permite también una reflexión sobre los límites entre realidad y 
ficción. Sin embargo, la aproximación a este concepto no suele rea- 
lizarse desde la metaficción, sino a partir de una aportación teórica 
que plantea el problema desde el ángulo contrario, el de la autorefe- 
rencialidad. Nos referimos, por supuesto, al famoso pacto autobio- 


25 





4. Patricia Waugh, Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fic- 
tion, Nueva York, Methuen, 1984, pág. 2. (Trad. del a.). 
5. Ibid., pág. 18. (Trad. del a.).. 
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gráfico, formulado por Philippe Lejeune‘ en los términos siguientes: 
“el pacto autobiográfico es la afirmación en el texto de esta identidad 
[identidad nominal entre autor, narrador y personaje], que remite en 
última instancia al nombre del autor en la cubierta”. Como es bien 
sabido, este pacto tiene su paralelo en el pacto novelesco, basado, 
según Lejeune, en dos elementos básicos: “la práctica patente de la 
no-identidad [y la] declaración de ficcionalidad””. 

La autoficción es un concepto que ha hecho fortuna para cubrir 
aquel espacio que deja al descubierto la categorización de Lejeune, 
en la medida que la identidad de nombre puede darse en una deter- 
minada obra literaria y, sin embargo, otros elementos textuales y 
paratextuales pueden invitar a hacer una lectura en clave novelesca 
y no autobiográfica. Manuel Alberca’, destaca como “la coincidencia 
onomástica produce una inestabilidad en la recepción del relato de 
tal calibre que resulta inquietante”. Por eso, propone situar la autofic- 
ción bajo la etiqueta de “pacto ambiguo”, una posibilidad de lectura 
intermedia entre las que formuló Lejeune. 

Finalmente, la ironía es uno de los mecanismos que permiten 
reconocer o subrayar la presencia de elementos metaficcionales 
y autoficcionales. Esto se debe a su carácter de contraste, a una 
confrontación básica entre una realidad —o lo que se observa como 
tal- y su apariencia”. Desde este punto de vista, la ficción no deja 
de ser una apariencia que propone un discurso determinado sobre la 
realidad a la cual alude. 


3. Literatura digital: un apunte 
No insistiremos en la cuestión, pero tampoco la obviaremos: la 


irrupción de la llamada literatura digital representa una amenaza 
para el sistema estable de los géneros literarios, en la medida en que 





6. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, París, Éditions du Seuil, 1996, 
pág. 26. [“le pacte autobiographique, c’est 1”affirmation dans le texte de cette iden- 
tité, renvoyant en dernier ressort au nom de l’auteur sur la couverture”]. 

7. Ibid., pág. 27. (Trad. del a.).. 

8. Manuel Alberca, op. cit., pág. 128. 

9. D.C. Muecke, Irony and the Ironic, London, Methuen, 1982, págs. 33-34. 
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pone en duda la clasificación que, casi desde Aristóteles, se viene 
perpetuando, y que tiene en la ficción uno de sus argumentos más 
importantes. 

Esta amenaza no responde tanto a transgresiones del sistema 
como a la pregunta de si la literatura digital debe considerarse un 
género más o, por el contrario, una opción transversal común al resto 
de géneros, que implica una serie de elecciones y claves de lectura 
tanto estéticas como pragmáticas (al igual que la metaficción o la 
autoficción, que pueden aparecer en cualquier obra literaria). Sin 
profundizar en la cuestión, y sin exponer la base teórica necesaria, 
nos limitaremos a apuntar que, a nuestro entender, la literatura digital 
tiene este valor transversal y no constituye un género en sí misma. 
Así, los dos blogs que analizamos son literatura digital en tanto en 
cuanto solo existen, tal y como están vehiculados a través de la Red, 
en formato electrónico. Un formato que predispone una determinada 
lectura que ha de atender a las características de la comunicación di- 
gital (como la potencial interactividad entre autor y lector), así como 
a su incorporación a la práctica estética (uso de enlaces, lenguaje 
multimedia, multiplicidad de espacios de publicación relacionados 
entre sí, etc.). 


4. Dos ejemplos: La decadencia del ingenio y Ganxet sota les 
pedres 


Como pone de manifiesto el trabajo de Barrera", la pragmática 
nos ofrece anclajes teóricos sólidos para el análisis de la categorías de 
ficción, realidad, verdad y verosimilitud en los blogs. Sin embargo, 
desde el punto de vista de nuestro estudio, más que la pragmática 
es la teoría de la literatura, mediante los conceptos que acabamos 
de desgranar en el apartado anterior, la que nos ofrece los mejores 
recursos para una caracterización de los blogs desde una perspectiva 
literaria. 





10. L. Barrera, “Ficción en un blog de Internet: el autor propone, el lector infie- 
re y dispone”, EnlOce. Revista Venezolana de Información, Tecnología y Conoci- 
miento, 7 (1), 2010, 11-26. 
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Los blogs son un espacio de escritura nativo de Internet. Aunque 
nacieron como un cuaderno de navegación, en que se consignaban las 
páginas visitadas por el usuario, pronto adquirieron una estructura y 
una función próxima a la del diario personal. Próxima, pero no idén- 
tica, en la medida que este carácter nativo otorga al blog elementos 
propios y diferenciales. El más importante, sin duda, es su carácter 
público y abierto, que condiciona una situación de escritura y lectura 
muy distinta a la de los diarios privados, y que lo acerca, de hecho, 
al diario personal público por excelencia, que no es otro, a nuestro 
entender, que el diario literario. 

Entre estas convenciones, se asume que en el blog debe apa- 
recer la identidad real del usuario que lo mantiene, es decir, de su 
autor. Su nombre aparece en un lugar destacado de la página, su 
firma figura en la base de cada entrada y, opcionalmente, se puede 
consultar su perfil, acompañado en algunos casos de enlaces a 
Facebook u otras redes sociales. A esta estructura paratextual hay 
que añadir, además, que la proyección de la identidad del autor a 
través de la Red la vuelve fácilmente contrastable. Un buen ejemplo 
de la explotación de estas posibilidades son los blogs de Lorenzo 
Silva!! o de Jesús M. Tibau!?. Como vemos, todos estos elementos 
contribuyen a establecer un pacto de lectura que se corresponde con 
la identidad básica necesaria que caracteriza el pacto autobiográfico 
de Philippe Lejeune. 

Así y todo, como bien sabemos, la existencia del pacto invita 
siempre a su transgresión." Era previsible, pues, que surgieran pro- 
puestas que alteraran los paratextos convencionales (con añadidos, 
supresiones u omisiones) o que directamente introdujeran datos falsos 
o, cuando menos, contradictorios. En algunos casos, la creación de 
un personaje de ficción es clara y, por tanto, se cumple el pacto no- 
velesco; pero en la mayoría de casos, la contradicción y la duda son 





11. http://lorenzo-silva.blogspot.com/ (consultado el 15/11/2010). 

12. http://¡mtibau.blogspot.com/ (consultado el 15/11/2010). 

13. Para un análisis detallado de la cuestión, ver María Luisa Helen Frey Pe- 
reyra, “El discurso autobiográfico en el blog personal: características de un género 
híbrido”, Culturas Populares. Revista Electrónica, 3 (septiembre-diciembre 2006). 
http://www.culturaspopulares.org/textos3/articulos/frey.pdf 
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la tónica general y nos adentramos en el terreno del pacto ambiguo 
como lo formula Manuel Alberca. 

La comparación entre dos blogs nos permitirá ejemplificar este 
razonamiento. Si visitamos La decadencia del ingenio y nos fijamos 
en la página inicial habremos de tener en cuenta una serie de indi- 
caciones paratexuales. La URL del blog remite a un nombre propio, 
Jaime, y a un servicio de alojamiento de blogs poco conocido, si lo 
comparamos con servicios tan populares como Blogger o Wordpress, 
www.antville.org. El título aparece superpuesto a una fotografía de un 
avión antiguo, con dos pilotos ataviados con los cascos tradicionales y 
sin ponerse las gafas de protección. En el centro de la página, aparecen 
las entradas, ordenadas de la más reciente a la más antigua, como es 
preceptivo. En la barra derecha aparecen una serie de enlaces que nos 
remiten, entre otros, a una dirección de correo electrónico que sirve 
como contacto, aunque no figura su nombre (humberthuOhotmail. 
com), y a una sección llamada “Pajaritas de papel”, que contiene una 
serie de citas de diversos autores, entre los cuales están Josep Pla, 
Michel de Montaigne o Josep Carner. 

Más interesante es la barra de la izquierda, en la cual, bajo el epí- 
grafe de “Navegación”, podemos acceder a diferentes secciones del 
blog. Algunas nos remiten a una selección de entradas (“Formas”), 
mientras que otras nos llevan a informaciones sobre la página y su 
autor. Lamentablemente, el enlace “Autobiografía inventada”, que es 
toda una declaración de intenciones, está roto y no conduce a ninguna 
página. Un enlace relacionado, “Autor, autor”, contiene una entrada 
publicada el seis de abril de 2005, tres años después de la puesta en 
funcionamiento del blog. En esta entrada, titulada “Ocho palabras 
y dos números”, se presenta al autor de la siguiente manera: “Jaime 
Rubio Hankcock. Barcelona, 16 de julio de 1977. Periodista.” A 
nuestro juicio, este es un ejemplo de ironía, pues se reduce la perso- 
nalidad del responsable de la página a un conjunto de letras y cifras, 
que remiten a unos datos que parecen reales, pero que en ningún 
caso se corresponden a la intensa biografía de la voz que enuncia 
las entradas que dan forma al blog. Un ejemplo nos lo proporciona 
la última entrada publicada en el momento de escribir estas líneas. 
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Titulada “Anna Purna'*”, el autor explica su ascensión al Annapurna 


durante su etapa de alpinista. Curiosamente, al inicio del texto nos 
remite al relato que ha empezado en su página de Twitter". 

La narración de esta aventura está llena de ironías (como por 
ejemplo la decisión de alcanzar esa cima en honor a una antigua novia, 
Anna Purna), que permiten la introducción de elementos claramente 
ficcionales, como el encuentro del protagonista con el Yeti al final de 
la entrada. Mientras en algunos casos es “Jaime” quien se atribuye la 
historia, como acabamos de ver, en otros aparecen personajes a los 
cuales se cede el protagonismo y “Jaime” se limita a ejercer de na- 
rrador. Tenemos un ejemplo en la historias recogidas bajo el epígrafe 
“Los hermanos Adenauer”, accesible des de la barra de la izquierda, 
en las cuales se presentan las reflexiones de dos supuestos científicos 
llamados Hans y Jakob Adenauer. En otros casos, el elemento narrativo 
desaparece y la entrada adopta una forma argumentativa, como en “Oda 
a la lectura”, publicada la víspera del Día del Libro de 2008**, Es aquí 
donde se presenta de manera más acuciante la duda sobre la voz que 
enuncia el blog. Teniendo en cuenta, como hemos visto, su indiscutible 
carácter ficcional, ¿a quién hemos de atribuir estas reflexiones firmadas 
por Jaime? Se cumple, pues, el pacto ambiguo formulado por Manuel 
Alberca: el paratexto nos invita a asociar la firma de las entradas con 
el autor real del blog, es decir, a asumir la identidad entre autor, narra- 
dor y personaje, a vincularlos al mismo Jaime Rubio Hanckock que 
tiene perfil en Facebook” y en Twitter, o que ha novelado algunas de 
las historias del blog en un libro homónimo"*. Cabe destacar, en este 
sentido, la entrada del día 8 de enero de 2010", en la que enlaza una 
entrevista real que le hicieron sobre este libro. No podemos obviar la 
importancia que adquiere el hecho de que las entradas estrictamente 
ficcionales y las que podríamos llamar autoficcionales tengan el mismo 





14. http://jaime.antville.org/stories/1992770/ (consultado el 15/11/2010). 

15. http://twitter.com/+f!/JaimeRubio (consultado el 15/11/2010). 

16. http://jaime.antville.org/stories/1786980/ (consultado el 15/11/2010). 

17. http://www.facebook.com/jaimerubio (consultado el 14/11/2010). 

18. http://www.bubok.com/libros/18584/La-decadencia-del-ingenio (consultado 
el 14/11/2010). 

19. http://jaime.antville.org/stories/1961998/ (consultado el 14/11/2010). 
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estatus textual y pragmático. Así, el uso de la ironía en clave metafic- 
cional establecerá, en cada caso, las posibilidades de identidad entre 
autor, personaje y narrador. 

Si aplicamos un análisis paralelo al blog Ganxet sota les pedres,” 
nos daremos cuenta de que la propuesta literaria es muy diferente e 
invita a una lectura en clave autobiográfica. El aspecto del blog es más 
bien neutro, sin ninguna imagen que predisponga a una actitud lectora 
determinada, como sí que ocurre en La decadencia del ingenio. La 
URL, como en el caso anterior, contiene el nombre de la autora, aquí 
completo: http://tinavalles.wordpress.com/. Además, junto a la URL 
aparece un favicon en el que se intuye el rostro de una persona. Una 
cara que coincide a grandes rasgos (gafas rojas, pelo rizado), con la 
fotografía que figura en el perfil profesional de Tina Vallés en Linke- 
din”. Aparte de estas referencias, la autora incluye una breve nota 
biográfica, redactada en primera persona, bajo el epígrafe “Ganxetaire”, 
accesible desde la barra de la izquierda. Aunque las entradas aparecen 
firmadas con el nombre completo, llama la atención un recurso habitual 
en muchos blogs: el uso de un sustantivo de carácter autoreferencial 
(ganxetaire, en este caso no registrado en el Diccionari de l'Institut 
d'Estudis Catalans) para definir la práctica de escritura, que se compara 
metafóricamente con la imagen que da nombre al blog [hacer ganchillo 
bajo las piedras]. En la nota leemos: 


En abril de 2007 cerré L'aeroplá del Raval para dedicarme a 
escribir sin hachetetepés de por medio. Y he escrito. He escrito 
cuentos para niños (en la colección Aprèn amb el Dr. Estivill, de 
La Vanguardia) y para mayores, y una novela que saldrá publicada 
en 2011, si todo va bien. Antes, para la Navidad de 2010, publicaré 
un cuento ilustrado para adultos. 





20. De 2004 a 2009, la autora mantuvo un blog, llamado L'aeropla del Raval 
(http://tinavalles.blogspot.com/), que dio lugar a un libro homónimo publicado por 
Labreu en 2008. El traslado a Wordpress (http://tinavalles.wordpress.com/) ha supu- 
esto un cambio de título de blog, quizá para diferenciar dos etapas en su trayectoria. 

21. http://es.linkedin.com/in/tinavalles 
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Y sigo escribiendo fuera de la Red mientras me gano la vida 
traduciendo y corrigiendo lo que escriben otros. A pesar de todo, 
lo mejor que he hecho nunca no se puede describir con palabras y 
sucedió el 19 de octubre de 2009.2 


Al final de la nota aparece una dirección de contacto, que en este 
caso coincide con el nombre de la autora (tinavalles O gmail.com), 
cosa que no sucedía en el blog de Jaime Rubio. Por otro lado, consi- 
deramos que el apunte biográfico contiene una ironía, probablemente 
deliberada, porque si bien explica las razones para abandonar el blog 
anterior, no justifica, ni siquiera nombra, los argumentos para retomar 
la escritura digital en una nueva página. 

Sea como sea, esta declaración de intereses invita a entender el 
blog no como una propuesta narrativa global, como sí que es La deca- 
dencia del ingenio, sino como un espacio público de escritura personal 
en el cual encontraremos textos de características diferentes, desde 
narraciones ficticias hasta reflexiones de la autora. Entre las primeras 
destaca la sección, también accesible desde la barra lateral izquierda, 
llamada “Vides inventades” [Vidas inventadas] y que recuerda a una 
de las estrategias de La decadencia del ingenio; entre las segundas, 
la sección “Ser mare” [Ser madre], que revela, sin duda alguna, qué 
sucedió el 19 de octubre de 2009. La importancia de la experiencia 
de la maternidad en este blog, vivida con una cronología concreta y 
real, nos recuerda el dietario Temps d'una espera, de Carme Riera, 
en el cual se da cuenta también de su embarazo, publicado en español 
como Tiempo de espera en 1998. 

Esta amalgama de tipologías textuales y géneros literarios de- 
muestra, por un lado, la versatilidad del blog, pero al mismo tiempo 
apunta a un hecho que, a nuestro juicio, revela que el pacto de lectura 
básico de Ganxet sota les pedres es el autobiográfico: Tina Valles 
reivindica su personalidad como elemento conductor de todas las 
entradas publicadas. 





22. (Trad. del a.). 
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5. Conclusión 


El breve repaso inicial a las nociones de metaficción, autoficción 
e ironía nos ha permitido esbozar un marco conceptual útil para el 
análisis de determinadas propuestas de escritura digital que plantean 
un contrastre entre realidad y ficción por sus características de publi- 
cación y la idiosincracia de los textos que contienen. Hemos intentado 
aplicar este planteamiento al estudio de dos blogs en concreto, La 
decadencia del ingenio y Ganxet sota les pedres, centrándonos en la 
página de inicio de ambos y atendiendo, por tanto, al pacto de lectura 
que, a partir de su configuración paratextual básica, parecen sugerir. 
En el primer caso, consideramos que debemos hablar de autoficción 
o pacto ambiguo, no tanto por los rasgos de las entradas del blog, que 
invitan a una lectura estrictamente novelesca, como por la proyección 
de la identidad de su autor en la Red. En el segundo caso, se cumple 
el pacto autobiográfico aunque Tina Vallés presente algunos textos 
de carácter narrativo y ficticio. 
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LA BLOGOSFERA EN EL CAMPO LITERARIO 
ESPAÑOL. ¿ESPACIOS EN CONFLICTO O 
VANGUARDIA ASIMILADA? 


Mario Martín Gijón 
Universidad de Extremadura 


Cuando en 1992, Pierre Bourdieu expusiera definitivamente en 
su libro Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, 
las ideas que sobre sociología de la literatura había venido desarro- 
llando desde 1966', definía como campo literario el conjunto de 
agentes que intervenían en la producción, difusión y valoración de 
la obra literaria: escritores, editores, críticos, periodistas, profesores 
y lectores, que en conjunto formaban una red de relaciones que 
conforman el significado público de la obra y del autor. Asimismo, 
Bourdieu dividía el campo literario en dos polos opuestos: un sub- 
campo de producción masiva, al que pertenecerían géneros como la 
comedia burguesa o la novela comercial, que prevalecería desde el 
punto de vista económico pero contaría con escaso prestigio, y un 
subcampo de producción restringida, con géneros como el teatro de 
vanguardia y, sobre todo, la poesía, basado en editoriales exquisitas, 
de escasa rentabilidad económica pero gran reconocimiento entre 
los entendidos. El fallecimiento del gran sociólogo francés no le 
permitió analizar los cambios sobrevenidos en el campo literario 





1. Véase Pierre Bourdieu, “Champ intellectuel et projet créateur”, Les Temps 
modernes, 246, págs. 865-904; Pierre Bourdieu, Les règles de l'art. Genèse et struc- 
ture du champ littéraire, París, Éditions du Seuil, 1992. 
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con la difusión de Internet y, sobre todo, la emergencia de medios de 
comunicación unipersonales, en los que autor y editor coinciden, y 
en los que la frontera entre producción masiva y restringida es más 
confusa que nunca. Me refiero, por supuesto, a las bitácoras o blogs, 
que han experimentado un auge impredecible a lo largo de apenas una 
década de existencia, y cuyas repercusiones sobre el mundo literario 
aún han sido poco estudiadas. 


Sobre comunidades lectoras y nuevas alianzas 


La primera cuestión que se nos plantea es si los blogs de contenido 
literario, pues a ellos se limitará este estudio, deben incluirse dentro 
del campo literario o forman una esfera aparte. Ya el término de 
“blogosfera”, ideado en 2002 por William Quick (más conocido por 
su nick de DailyPundit) pretendía designar “el ciberespacio intelec- 
tual que ocupamos los blogueros”. En un libro reciente, el peruano 
Martín Rodríguez-Gaona predice “la probable consolidación de dos 
frentes paralelos, si no enfrentados: la cultura letrada y la cultura 
informática”. Y, sin duda, la hostilidad de algunos miembros del 
campo literario, especialmente los ocupantes de los estratos más 
institucionalizados del mismo, parecen dar a entender esta polariza- 
ción. Un ejemplo paradigmático de esta agresividad es el panfleto del 
alemán Markus Reiter, que traducido al español se titularía Tonto 3.0, 
o cómo Twitter, los blogs y las redes amenazan nuestra cultura, y en 
el cual reconoce que, para él, la discusión sobre Internet y el perio- 
dismo literario no es otra cosa que una lucha por el poder, en la que 
“los representantes de los medios tradicionales quieren mantener su 
influencia” y “los representantes de los nuevos medios quieren ocupar 
las posiciones de poder”*. Reiter, profesor en diversas academias de 
periodismo alemanas, termina recurriendo a una concepción aurática 





2. http://dailypundit.com/?p=23612 (consultado el 1/09/2010). (Trad. del a.). 

3. Martín Rodríguez-Gaona, Mejorando lo presente. Poesía española última: 
posmodernidad, humanismo y redes, Barcelona, Caballo de Troya, 2010, pág. 17. 

4. Markus Reiter, Dumm 3.0. Wie Twitter, Blogs und Networks unsere Kultur 
bedrohen, Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus, 2010, pág. 9. La traducción es mía, 
como la del resto de citas de obras en otras lenguas. 
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de los antiguos medios y despreciando los nuevos con afirmaciones 
de cierto olor clasista, como cuando declara que las gentes cultiva- 
das seguirán prefiriendo leer la prensa seria y las revistas culturales, 
mientras que “la basura de la Red quedará para los miembros de la 
sociedad más pobres y menos formados culturalmente””. En realidad, 
Reiter no hace sino recoger y dar forma más violenta a los argumentos 
que expresara poco antes Andrew Keen en El culto del aficionado, 
subtitulado Cómo los blogs, Myspace, YouTube y el resto de los me- 
dios actuales están destruyendo nuestra economía, nuestra cultura, y 
nuestros valores®. Evidentemente, en los argumentos de autores como 
Keen y Reiter se trasluce el temor de los tradicionales intermediarios 
culturales ante el auge de las iniciativas culturales unipersonales, que 
disminuyen su cuota de mercado y, sobre todo, ponen en cuestión la 
autoridad que tradicionalmente detentaban. 

Por su parte, la desconfianza respecto al establishment literario ha 
sido una circunstancia propiciadora de la emergencia de numerosos 
blogs de creación y crítica literarias. En el subcampo de producción 
restringida, en lo que respecta al género poético, la prolongada he- 
gemonía de un determinado grupo de poetas sobre una cuota muy 
considerable de las revistas literarias, suplementos culturales, edi- 
toriales de prestigio y premios literarios ha impulsado a numerosos 
creadores a una posición de oposición frontal, expresada, por falta 
de revistas o instancias de difusión alternativas, a través de los blogs. 
La “democratización” que posibilitarían las bitácoras, con su apertura, 
en principio universal, a puntos de vista distintos e incluso opuestos 
alos enunciados desde las instancias culturales predominantes, con- 
vertiría la blogosfera en un lugar donde se produciría la “suspensión 
de la autoridad”, para usar el sintagma aplicado por Slavoj Žižek 
al ciberespacio en su conjunto” o donde, según Germán Labrador, 
dominan la heterogeneidad y la desregularización, fomentando “la 





5. Ibid., pág. 180. 

6. Andrew Keen, The cult of the amateur. How blogs, Myspace, YouTube and 
the rest of today's user-generated media are destroying our economy, our culture, 
and our values, Nueva York, Doubleday, 2008. 

7. Slavoj Zizek, Lacrimae rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio, 
(traducción de Ramon Vilá Vernis), Madrid, Debate, 2006, págs. 207-244. 
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imprevisión de un sistema donde la variante se ha convertido en la 
norma”, definiendo “un campo amplio, con múltiples núcleos de poder 
más o menos independientes, con amplios espacios intermedios no 
reglados, desconocidos o aislados, más allá de las grandes ligas del 
Parnaso”*. La descripción es certera, pues la extensión de Internet ha 
hecho posible que se relacionen autores con intereses e influencias 
muy específicos, superando condicionamientos geográficos y, a la vez, 
evitando la relación con autores hostiles, es decir, una especialización 
pero a la vez una compartimentación de las corrientes literarias. Como 
señala Juan Varela, los blogs tienen “audiencias mínimas pero muy 
interconectadas”, creándose “comunidades con una fuerte cohesión 
establecida por unos intereses comunes””?, cuyos miembros se remiten 
unos a otros, mediante las listas de enlaces a los blogs de otros autores 
afines. Ello es interesante pues estas “comunidades lectoras”, como las 
llama Rodríguez-Gaona, funcionan en este sentido como los grupos 
literarios de vanguardia, que hicieron siempre de la cohesión inicial 
su fuerza para acumular capital simbólico. La revista minoritaria ha 
sido sustituida, en parte, por los blogs, con sus posts sobre actualidad 
literaria y los comentarios que estos suscitan en sus lectores. 

Una iniciativa interesante, por su aspiración a vertebrar el ina- 
barcable ciberespacio poético, es la web Las afinidades electivas, 
que se define como “un intento de interconexión virtual entre poetas 
españoles contemporáneos”*”. Esta página, creada en noviembre 
de 2008, incluía menos de dos años después, en octubre de 2010, 
el perfil de 594 personas consideradas como poetas. El inventor y 
administrador de Las afinidades electivas, Agustín Calvo Galán, 
caracteriza su página como un “blog en permanente construcción”, y 
como “una antología móvil y deforme, como un rizoma: sin límites, 





8. Germán Labrador Méndez, “Poética y ciberespacio. Comunidades de opi- 
nión, crítica literaria, discursos culturales y generadores automáticos de poesía en 
Internet: un estudio aplicado”, Cuadernos del Minotauro, 4, 2006, págs. 56-57. 

9. Juan Varela, “Periodismo participativo. El periodismo 3.0”, en Blogs. La 
conversación en Internet que está revolucionando medios, empresas, políticos y 
ciudadanos, Pozuelo de Alarcón, ESIC, 2007, pág. 119. 

10. http://lasafinidadeselectivas.blogspot.com/ (consultado el 30/09/2010). 
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ni jerarquías”*!, El funcionamiento de la web es muy sencillo: cada 
pocos días se añade como entrada en el blog una breve selección de 
un poeta, que incluye, como toda antología, una “bio-bibliografía”, 
una poética redactada por el autor, y algunos poemas pero además, 
y en esto radica su mayor relevancia, dos listas de “mencionado 
por” y “menciona a”, que hacen públicas las amistades y alianzas 
poéticas. Según especifica Calvo Galán, esta antología en marcha es 
una “base de datos on-line construida por los propios participantes” 
en la que el único criterio que rige es “que los poetas que aparecen 
han sido mencionados por otros poetas participantes”. Sin embargo, 
su pretensión de supresión de jerarquías y el modelo deleuziano del 
rizoma que propone, muy difundido entre quienes intentan presentar 
los aspectos más revolucionarios de Internet'?, han de tomarse con 
cautela". Inevitablemente, en un blog de poetas, no dejará de ponerse 
en marcha la “circulación circular de la interlegitimación”**, por la 
cual el poeta desconocido menciona al célebre esperando obtener, a 
cambio, la atención de este. Por otra parte, las citas, que simplemente 
consisten en un enlace a la entrada del poeta referido, sin ninguna va- 
loración crítica se basan, en no pocas ocasiones, en la simple amistad, 
de modo que la popularidad de esta red social para poetas, y este es 
el mayor riesgo, supone conceder a la sociabilidad cibernética una 
importancia quizás excesiva, y obligar a los poetas a adquirir unas 
competencias y hábitos que no necesariamente han de ser compati- 
bles en todo caso con la escritura de cada uno, y que inciden en una 





11. Seguramente, Calvo Galán tomó como una de sus inspiraciones a la web 
Rhizome, creada en 1996 y que se define como una “plataforma dinámica e interac- 
tiva, rica en recursos históricos y continuamente actualizada con nuevas obras de 
arte y comentarios de una vasta comunidad” (trad. del a.), www.rhizome.org. (con- 
sultado el 30/10/ 2010). 

12. Charlie Gere, Digital culture, Londres, Reaktion Books, 2002, págs. 
158-159. 

13. José A. Pérez Tapias advierte contra las declaraciones altisonantes de lo que 
él llama “pseudohorizontalismo, más asentado en el cuestionamiento de la autoridad 
que en la eliminación de efectivas relaciones de poder”. Internautas y náufragos. La 
búsqueda del sentido en la cultura digital, Madrid, Trotta, 2003, pág. 113. 

14. Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, París, Les 
Éditions de Minuit, 1979, pág. 55. 
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espectacularización de la cualidad de poeta, algo contra lo que, en 
principio, la mayoría de estos poetas afirman situarse. 


Una crítica desde los márgenes 


El componente contestatario y alternativo frente a las instituciones 
consolidadas en el campo literario destaca aún más en algunos blogs de 
crítica literaria que, como ha señalado Enric Bou, se han presentado en 
muchas ocasiones como “alternativa de un sistema literario corrupto [...] 
dominado por grupos editoriales de comunicación que también contro- 
lan suplementos literarios y cadenas de televisión”. En el ámbito de la 
poesía española, seguramente el blog más conocido sea Crítica poética 
y contracrítica, realizada por un grupo de cinco críticos que preserva 
su anonimato bajo el seudónimo colectivo de Addison de Witt, que 
surgió como protesta contra la excesiva dependencia entre editoriales, 
suplementos culturales, poetas y críticos, que amenazaba con ahogar 
a las pequeñas editoriales, la creación de poesía independiente de los 
circuitos consolidados y la pluralidad, en una época de hegemonía de 
la conocida como poesía de la experiencia. El blog, inaugurado en 
mayo de 2007, contaba entre sus objetivos algunos factibles como “que 
todos los premios de poesía sean limpios, objetivos y apliquen normas 
claras de transparencia y procedimiento”, otros contraproducentes para 
las propias editoriales, como “que los departamentos de cultura de los 
medios de comunicación tengan un código deontológico que evite 
conflictos de intereses” y otros francamente utópicos, como “que se 
valore el poemario independientemente de su distribución o nombre”**, 
ignorando con ello las normas por las que funciona el campo literario, 
por las cuales tanto escritores como editoriales acumulan a lo largo 
de su trayectoria un capital simbólico que no puede sino ser tenido 
en Cuenta en la recepción de una nueva publicación, que solo por un 
voluntarioso y artificioso olvido podría ser juzgada ex nihilo. 





15. Enric Bou, “Bloqueo digital: perversidad en las autobiografías público-pri- 
vadas”, en Julio Ortega (dir.), Nuevos Hispanismos interdisciplinarios y transatlán- 
ticos, Madrid, Iberoamericana, 2010, pág. 169. 

16. http://criticadepoesia.blogspot.com/ (consultado el 15/10/2010). 
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El blog, a pesar de no lograr plenamente sus objetivos, “fracaso” 
por el cual sus mantenedores estuvieron a punto de cerrarlo, tuvo 
una influencia beneficiosa sobre el campo poético español, sobre 
todo por dos tipos de entradas: la sección “secretos de poesía”, que 
rescataba poemarios perjudicados por su aparición en editoriales mi- 
noritarias y olvidadas, y su periódico repaso a los premios literarios 
concedidos en España, en los cuales, dando a conocer casos de lazos 
muy evidentes entre miembros de jurados y autores galardonados, 
contribuyeron a desvelar, para un público amplio, mecanismos 
conocidos hasta entonces solo por una minoría, y con ello impulsar 
una demanda de mayor transparencia en este ámbito. Asimismo, la 
sección de “contracrítica”, referida al análisis de reseñas aparecidas 
en grandes medios, especialmente suplementos culturales de diarios 
de tirada nacional, pusieron en evidencia la relación entre reseñistas 
y reseñados, diarios y editoriales, propiciando con ello una mayor 
transparencia en este sentido entre los escritores más jóvenes”. 

Lamentablemente, el carácter asumidamente ‘contracultural’ y de 
oposición de este blog ha propiciado a veces acusaciones o sugerencias 
basadas en hipótesis, y suscitado con ello la hostilidad de autores o 
editores que en principio habían acogido con interés su aparición y 
que se han visto en una situación perjudicial al ser acusados desde una 
posición anónima, lo que ha llevado a un editor a criticar que “el mundo 
virtual es un excelente propagador de mentiras anónimas y de cobardes 
contracríticas”**. Sin duda, el anonimato ha sido percibido como un 
rasgo ventajista y de mala fe en un campo habitualmente regido por el 
derecho de réplica y polémica en igualdad de condiciones. 

La impronta de este blog, sin embargo, se percibe en el surgimiento 
de una crítica independiente en Internet, normalmente por parte de 
autores jóvenes, y de la que fue un buen ejemplo el blog Afterpost 
compuesto por seis jóvenes críticos, provenientes de las Universidades 





17. Por ejemplo, Vicente Luis Mora, en su blog Diario de lecturas, del que lue- 
go se hablará, ha añadido al final de sus reseñas un epígrafe en el que especifica si 
tiene alguna relación con los autores de los libros comentados y sus editoriales. 

18. http://bartlebyeditores.blogspot.com/2007/05/gestin-de-la-mentira-addison- 
de-witt.html (consultado el 16/10/2010). 


361 


de Salamanca y Granada, y que reseñó durante breves años las apa- 
riciones más innovadoras de poesía, narrativa y ensayo en español”. 
La disolución de este colectivo, sin embargo, nos hace volver la vista 
sobre el carácter esencialmente individualista de la blogosfera. 


Una crítica “en tiempo real” 


Entre los cientos de bitácoras de críticos y comentaristas de litera- 
tura, van consolidándose algunas que han servido para dar autoridad 
a sus autores. Sin duda, una de las más conocidas es el Diario de 
lecturas, del poeta, narrador y crítico Vicente Luis Mora (Córdoba, 
1970), residente en Estados Unidos”, donde dirige el Instituto Cer- 
vantes de Alburquerque. Según el propio Mora, “la afluencia era nula 
cuando lo abrí en mayo de 2005, subió bastante a finales de 2005, 
y creció mucho en 2006 y 2007”, y los países desde los cuales más 
se visita Diario de lecturas son España, Estados Unidos, Argentina, 
México y Alemania. En octubre de 2010, el blog tenía 267 “seguido- 
res”, es decir, blogueros que enlazan los posts de este blog de forma 
automática y unas 600 visitas diarias. 

Este blog publica mayoritariamente reseñas sobre libros de 
poesía, narrativa y ensayo, pero también sobre cine o reflexiones 
sobre arte contemporáneo, pues el autor se ha destacado, entre otras 
cosas, por su empeño en relacionar estos ámbitos, visible en sus 
“pasadizos” o reseñas combinadas entre libros y películas. El blog 
expone como su objetivo ejercer “una crítica para el siglo 21 en 
tiempo real”. Esta valoración de la instantaneidad se muestra quizás 
de la manera más llamativa en sus ““videoreseñas” y nos llama la 
atención sobre lo que Paul Virilio llamara “la tiranía del tiempo real” 
que “tiende a liquidar la reflexión del ciudadano en beneficio de 
una actividad refleja”?!, Y, sin duda, muchas de las reseñas de Mora 
tienen este carácter de reacciones rápidas a lo leído o visto, como 





19. Cfr. http://afterpost.wordpress.com/ 

20. Cfr. http://vicenteluismora.blogspot.com/ 

21. Paul Virilio, Cybermonde. La politique du pire, París, Textuel, 1996, págs. 
84-85. 
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en sus entusiastas “Notas de urgencia sobre Inception”, escritas al 
regreso del cine”. 

A pesar de las carencias de que este tipo de reflexión de urgencia 
puede adolecer, su rapidez en ocuparse de las novedades editoriales o 
artísticas en un ámbito no español sino hispanoamericano, incluyendo 
Estados Unidos es por supuesto una de las razones de la gran popu- 
laridad de este blog. Otra es la permanente apertura al debate con los 
lectores, con cifras inusitadamente altas de comentarios, encuestas a 
los lectores o incluso un ranking de los “últimos comentarios espe- 
cialmente relevantes”, con lo cual los seguidores de este blog tienen 
en su conformación una participación mayor de la habitual. 

No es casual que Mora haya sido un escritor consciente de las 
posibilidades de la Red desde sus inicios literarios, con su libro Mester 
de Cibervía (2000), donde trataba con ironía cómo afecta Internet a 
la identidad, las relaciones personales y geopolíticas, hasta su última 
novela, Alba Cromm (2010), compuesta en gran parte por las entradas 
del blog de la detective protagonista y sus conversaciones a través de 
chats con el presunto pederasta al que anda persiguiendo. También 
teóricamente Mora es uno de los escritores más conscientes de los 
nuevos horizontes que ofrece Internet en un mundo globalizado al 
que él llama con el término de “Pangea”, aludiendo al continente 
originario antes de la deriva continental”. 

Por estas circunstancias, el caso del exitoso blog de Mora puede 
servirnos para dilucidar si su obra crítica se sitúa en un espacio aparte o 
integrado en el campo literario, y si su amplísima dedicación, especial- 
mente a la poesía y novela actuales, al producirse en su mayor parte fuera 
de los medios más institucionales, resulta más o menos efectiva. Para 
el crítico peruano Julio Ortega, “Vicente Luis Mora no requiere de los 


medios: sus lecturas son de la mejor crítica que se hace hoy en España”. 





22.  http://vicenteluismora.blogspot.com/2010/07/notas-de-urgencia-sobre-in- 
ception.html (consultado el 30/10/2010). 

23. Cfr. Vicente Luis Mora, Pangea. Internet, blogs y comunicación en un mun- 
do nuevo, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2006. Su propio caso es ilustrativo 
pues, siendo director del Instituto Cervantes de Alburquerque (Estados Unidos), no 
habría podido mantener un tal grado de influencia en España de no ser por la Red. 

24. http://www.librosperuanos.com/autores/julio-ortega.html (consultado el 
30/10/2010). 
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Sin embargo, el autor no ha renunciado a los medios escritos y, de hecho, 
su éxito como crítico bloguero le ha abierto las puertas de revistas que 
tradicionalmente ocupaban el centro del campo literario, como Ínsula, 
Clarín o Revista de Literatura, aunque esto suponga adaptarse a una 
temporalidad distinta, con esperas de seis o doce meses para publicar 
sus artículos o reseñas, frente a la instantaneidad del blog, que le permite 
ejercer como “un productor de directo”, definición del artista por José 
Luis Brea adoptada por Mora como uno de los lemas de su bitácora. 

Este navegar de Mora entre dos aguas, la marítima y de oleajes 
imprevistos de la inabarcable blogosfera y el lento caudal de los ríos 
de las publicaciones periódicas, de establecido curso, es sintomático 
de la conflictiva pero inevitable integración de la blogosfera dentro del 
campo literario. Probablemente tenga razón el profesor y bloguero Glenn 
Reynolds cuando compara la expansión de los blogs con el nacimiento 
de los cafés en la Europa del siglo XVIII, como lugar de socialización in- 
termedio entre el trabajo y el hogar que hizo posible la normalización del 
debate y la confrontación de ideas”. Relacionándolo con la importancia 
que tuvieron estos cafés en el desarrollo de un campo literario autónomo, 
podríamos ver los blogs como un espacio actualmente necesario para el 
acceso al campo literario, lugar que puede ser de transición o mantenerse 
como plataforma de difusión individual, y que en todo caso no desdeña 
ni se enfrenta a las publicaciones en papel de las editoriales prestigiosas, 
que siguen simbolizando la consagración literaria. 


Otro navegante entre dos aguas: Fernando Valls, de Quimera a 
La nave de los locos 


Las publicaciones periódicas muestran, mayoritariamente, una 
notable impermeabilidad al fenómeno de los blogs y las innovaciones 
de Internet. Una excepción a esta cerrazón es la revista barcelonesa 
Quimera, especialmente atenta a los intentos de combinar formas de 
alta cultura y cultura popular, y en la que no por casualidad han adqui- 
rido gran protagonismo autores como Agustín Fernández Mallo, Eloy 





25. Benoît Desavoye, Les blogs. Nouveau média pour tous, París, M2 Éditions, 
2005, pág. 51. 
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Fernández Porta o el propio Vicente Luis Mora, quien protagonizó 
hace poco un episodio destacable al redactar exclusivamente, a través 
de 22 seudónimos y varios nombres reales el número 322 (septiembre 
2010) de Quimera, en un experimento que debe relacionarse con la 
tendencia a la ramificación de personalidades, adopción de nicks y 
perfiles diferentes que hace posible el anonimato de la Red. 
Precisamente, quien fuera durante varios años director de la revista 
Quimera, Fernando Valls, crítico literario y catedrático en la Universi- 
dad Autónoma de Barcelona, ha seguido una trayectoria aparentemente 
inversa a la de Mora, al incorporarse tardía pero exitosamente a la 
blogosfera, inaugurando en diciembre de 2007, su bitácora La nave 
de los locos”. El blog de Valls contaba con 396 seguidores en octubre 
de 2010, con unas 600 visitas diarias, procedentes mayoritariamente 
de España, México, Argentina, Colombia, Chile, los Estados Unidos y 
Alemania. El blog combina anecdotario personal y noticiario literario, 
al dar cuenta de los viajes y actividades de Valls, algo habitual en estos 
diarios nada secretos que suelen ser los blogs. Su blog se distingue 
por el gran abanico de enlaces a un centenar de bitácoras de críticos y 
escritores conocidos, así como por su clasificación en un centenar de 
etiquetas por la cual el visitante puede encontrar rápidamente los temas 
que más le interesen, desde “aforismos” a “universidad”, pasando por 
“cine y literatura”, “frivolidades” o “tebeos”. Pero, si por algo se ha 
destacado este blog ha sido por el notable impulso que ha proporcio- 
nado a un género como el del microrrelato, al que ha dedicado más 
de 200 entradas en sus tres años de existencia. Si bien Fernando Valls 
ya había dedicado atención al microrrelato durante su época como 
director de Quimera, llegando a reunir una antología de los textos ahí 
publicados”, el blog se ha revelado como una plataforma mucho más 
eficaz. Frente a la lenta periodicidad, limitado espacio y distribución 
siempre precaria de las revistas, La nave de los locos se ha convertido 
rápidamente en un lugar de referencia para los escritores y lectores de 
un género en auge, especialmente adecuado para el tipo de lector en 





26. Cfr. http://nalocos.blogspot.com/ (consultado el 12/10/2010). 
27. Cfr. Neus Rotger y Fernando Valls, (eds.), Ciempiés. Los microrrelatos de 
Quimera, Barcelona, Montesinos, 2005. 
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Internet, incapaz de centrar la atención prolongadamente sobre un foco. 
Así, La nave de los locos se ha consolidado como una codiciada plata- 
forma de lanzamiento para autores poco conocidos, que han publicado 
sus microrrelatos, acompañados de breves reseñas bio-bibliográficas. 
Por su parte, el administrador del blog ha logrado, gracias a este medio, 
actualizado diariamente, ser conocido y reconocido por un amplísimo 
público, inalcanzable por los medios tradicionales. Ello no impide que, 
desde su posición institucional lograda anteriormente, sea un habitual 
de congresos internacionales y publicaciones como Ínsula, Clarín o 
Revista de Occidente. Las reseñas en el blog, además, pueden cam- 
biar de medio, pasando al prestigioso papel. Así, a finales de 2011, la 
editorial Isla de Siltolá tiene previsto publicar un breve volumen con 
50 entradas seleccionadas de La nave de los locos. 


Conclusión 


Recientemente, Jórgen Scháfer hablaba del paso que ha supuesto 
Internet para los soportes literarios desde los “inmutables móviles” a 
la “mutabilidad permanente””, La aparición de los blogs no ha venido 
a demoler los medios consagrados de transmisión de la cultura, como 
quieren hacer creer exaltados como Reiter o Keen. Por el contrario, 
al menos en el caso de la literatura española, todo parece indicar que 
la aparición de cientos de blogs dedicados a comentar la actualidad 
literaria, ha supuesto una revitalización de un campo literario en riesgo 
de anquilosamiento por una excesiva institucionalización, impulsando 
de nuevo la permanente tensión entre la vanguardia consagrada y la 
vanguardia en busca de consagración, el “bullicio democrático” que 
constituye los espacios literarios dignos de ese nombre”. 





28. Jórgen Scháfer, “Reassembling the Literary. Toward a Theoretical Frame- 
work for Literary Communication in Computer-Based Media”, en Jórgen Scháfer 
y Peter Gendolla, (eds.), Beyond the screen. Transformations of literary structures, 
interfaces and genre, Bielefeld, Transcript Verlag, 2010, pág. 33. 

29. Jordi Gracia, “El bullicio democrático”, Quimera, 250, 2004, págs. 15-17. 
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VIAJE AL PARNASO POSTFRANQUISTA: 
ESTADÍSTICAS Y RECEPCIÓN DE LA 
NOVELA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA A 
TRAVÉS DE UN BLOG LITERARIO* 


José María Martínez 
Rubén Baldazo 


The University of Texas-Pan American 


Introducción y objetivos 


Hasta la llegada de la era digital los análisis estadísticos acerca 
de la recepción de una obra literaria se han basado principalmente 
en indicadores como la cantidad de ejemplares vendidos, el número 
de ediciones, su ranking en las listas de best-sellers, la cantidad 
de estudios académicos o reseñas generados, o su aparición en los 
currícula educativos'. Un repaso a este tipo de trabajos muestra que 





* Nuestro trabajo ha sido posible gracias a una beca del Departamento de Lenguas 
Modernas de la Universidad de Texas-Pan American, a cuyo director, Glenn Martínez, 
agradecemos desde aquí la ayuda adicional prestada en este sentido. Igualmente tene- 
mos que mencionar la invitación que recibimos de los administradores de El Placer de la 
Lectura.com a participar con nuestras reseñas en su página electrónica y en su cuenta de 
Facebook, página que tiene unos setenta y cinco mil suscriptores y que ha supuesto una 
importante fuente de datos para nuestro estudio. También agradecemos a todos aquellos 
colegas, amigos y alumnos que en algún momento de la investigación se prestaron a co- 
laborar mediante creación de enlaces en sus páginas, mediante su suscripción a nuestra 
cuenta o mediante sus visitas medidas y controladas según nuestras indicaciones. En- 
tre ellos queremos mencionar especialmente a Javier de Navascués (www.elsuresnorte. 
blogspot.com) y Luis Daniel González (www.bienvenidosalafiesta.com). Sin la partici- 
pación de todos ellos nuestro trabajo hubiera sido sencillamente imposible. 

1. Al respecto, véanse por ejemplo los estudios de Joan Brown y Christa 
Johnson (“The Contemporary Hispanic Novel. Is There a Canon?”, Hispania, 78.2, 
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tales estadísticas son más orientativas que concluyentes, aunque al 
mismo tiempo sus coincidencias les confieren una relativa fiabilidad 
a la hora de definir el canon literario o las preferencias del público. 
Como trataremos de mostrar aquí, las aportaciones de la tecnología 
digital no logran llenar todos los vacíos, pero sí ayudan a confirmar 
o matizar algunos de esos datos y además aportan otros que para 
los anteriores tipos de análisis resultaban teórica o prácticamente 
inalcanzables. 

Las referencias para el presente trabajo han sido un blog de reseñas 
de novelas de la España postfranquista creado por nosotros a finales de 
abril de 2010 y titulado Viaje al Parnaso’, y dos medidores de visitas 
instalados en esa bitácora’. Lo que vamos a tratar de resumir aquí 
son los datos y estadísticas más pertinentes proporcionados por esos 
medidores y referidos principalmente al número y contenido de las 
visitas aese blog, alos autores u obras más visitados, y a toda aquella 
información que pueda permitir identificar las preferencias y los modos 
de lectura del blog y el perfil de los usuarios y lectores que lo han visi- 
tado. Hasta donde sabemos no existe ningún estudio semejante a este*, 





1995, págs. 252-261), Robert C. Spires (“Scholarship-Opinion-Canonicity: Criti- 
cism and Contemporary Spanish Prose Authors”, Letras Peninsulares, 2007, págs. 
389-400) y Laura J. Miller (“The Best-Seller List As a Marketing Tool and Histori- 
cal Fiction,” Book History, 3, 2000, págs. 287-304). 

2. http://www.viajeparnaso.blogspot.com 

3. Los medidores instalados han sido Google Analytics (GA) y Histats (HD). Para 
cuantificar las discrepancias de ambos medidores y comprobar la debatida fiabilidad 
de GA nosotros mismos condujimos nuestro propio experimento en las etapas inicia- 
les del estudio, comparando los resultados de GA y HI entre ellos, y también contras- 
tando sus datos con visitas realizadas y controladas por nosotros mismos. Los datos 
que comparamos fueron el número de páginas vistas, así como las páginas más vi- 
sitadas, la duración de la visita o la procedencia geográfica de la visita. De acuerdo 
a nuestras pruebas la fiabilidad de ambos medidores puede considerarse cercana al 
90% y en cuanto a las correspondencias entre ambos medidores el índice también nos 
parece bastante alto, más o menos alrededor del 90% (ver cuadros 1 y 2). La mayor 
discrepancia parece ocurrir cuando las estadísticas implican la evaluación de algún 
producto específico de Google, casos que suelen favorecer a ese producto (ver cuadro 
3). Hay que añadir también que la bibliografía al respecto coincide en notar que el 
número de visitas proporcionado por estos tipos de medidores de suele ser un 5-10% 
inferior al proporcionado por los servidores que alojan las páginas. 

4. Obviamente, sí existen estudios sobre estadísticas referidas a la recepción 
del blog en general, como es el caso del artículo de Lena Karlsson titulado “Despe- 
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lo que hace de él un trabajo al mismo tiempo pionero y experimental. 
Creemos que sus resultados son más aproximados que definitivos, pero 
al mismo tiempo también innovadores y con una entidad suficiente 
como para empezar a considerar al medio digital como un importante 
aliado de los estudios sobre la recepción literaria. 

Al igual que los acercamientos mencionados al comienzo, el nues- 
tro asume también la existencia de una serie de factores que impiden 
atribuir al medio digital una fiabilidad perfecta y sin margen de error. 
Así, por ejemplo, de la misma forma que un libro vendido no debe 
identificarse necesariamente con un libro leído, una página visitada 
tampoco tiene por qué equivaler a una página efectivamente leída. 
Y de la misma manera que un ejemplar de un único libro puede ser 
leído por varios lectores, un mismo ordenador puede ser utilizado 
por diferentes usuarios para visitar y leer la misma página, o un 
mismo usuario puede usar diferentes ordenadores o IPs para leer la 
misma página. Aunque existen más factores que mantienen abierto 
ese margen de error”, lo que interesa aquí es llamar la atención sobre 
cuatro referencias propias del medio digital que creemos que reducen 
efectivamente ese margen, referencias que estaban ausentes en los 
análisis tradicionales y que ahora aumentarían la precisión de una 
aproximación empírica al problema. 





rately Seeking Sameness. The Process and Pleasures of Identification in Women's 
Diary Blog Reading” (Feminist Media Studies, 7.2, 2007, págs. 137-153). A pesar 
de sus analogías con el nuestro, el trabajo de Karlsson se centra en blogs no espe- 
cializados, se enmarca dentro de los estudios de género y no recurre a los medidores 
de visitas como referencias para sus estadísticas. 

5. Otro error consistiría por ejemplo en identificar el número de IP (Internet 
Provider) con el número de lectores o visitantes de una página, pues un único IP 
puede corresponder por ejemplo a un único router del que puede depender una cifra 
relativamente alta de ordenadores individuales. Algo parecido ocurre con funciones 
frecuentes en bitácoras como la nuestra, como son las suscripciones, la lista de se- 
guidores o la lista de blogs (blogrolls). En los dos primeros casos la función lleva el 
titular de la entrada hasta la cuenta de correo del suscriptor, pero, de nuevo, esto no 
implica una lectura efectiva de toda la entrada y, ni siquiera del titular. Obviamente, 
esta limitación no significa que deba restarse importancia al número de suscriptores 
de la bitácora y a su relevancia a la hora de cuantificar la recepción de la misma. 
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La primera de ellas es lo que ha dado en llamarse en inglés la 
bouncing rate, que podría traducirse por índice de rebote o índice de 
salida. Lo que este indicador señala es el porcentaje de visitantes que 
abandonan el blog sin visitar más páginas que aquella a la que han 
llegado en primer lugar. Así un índice del 100% para una determinada 
página significa que todos sus visitantes han abandonado el sitio nada 
más llegar a esa página o justo después de leer su contenido. Un índice 
del 90% significaría que el 10% de los visitantes ha estado visitando 
otras páginas del mismo blog, y así sucesivamente. Lógicamente 
los blogs suelen tener un índice de salida más alto que otro tipo de 
páginas o soportes electrónicos, ya que habitualmente se componen 
de entradas individuales e independientes de las entradas anteriores, 
que el visitante asiduo del blog ya conoce de visitas previas. Por ello, 
los análisis al respecto consideran como deseable para una página 
electrónica estándar un índice de salida entre el 20% y el 50%, y 
entre un 50% y un 75% para los blogs*. A finales de octubre de 2010 
el índice de rebote de Viaje al Parnaso era de un 61%. 

El siguiente factor tendría que ver con la recurrencia de los visi- 
tantes, es decir, la frecuencia con que los usuarios llegan a ese blog 
bien sea directamente, a través de motores de búsqueda o a través de 
enlaces en otros soportes o páginas. Regresando a lo obvio, lo más 
lógico es pensar que un número alto de visitantes recurrentes implica 
un elevado interés por el contenido de dicha bitácora y sobre todo una 
lectura efectiva de sus contenidos. No hemos podido encontrar estadís- 
ticas o análisis sobre este indicador pero aquí vamos a trabajar con el 
supuesto lógico de que el número de lectores recurrentes coincide con 
el número de lectores efectivos menos lo que podríamos llamar factor 
IP, es decir el de aquellos usuarios que leen el blog desde direcciones 
o servidores diferentes. Para el número de visitantes recurrentes y el 
tiempo de duración de las visitas en nuestro blog, ver cuadros 4 y 5. 

En ambos medidores este dato aparece junto a otro índice igual- 
mente útil, que es el tiempo promedio invertido por un visitante en 





6. Ver al respecto http://www.kaushik.net/avinash/2007/08/standard-metrics- 
revisited-3-bounce-rate.html y http://www.robinandjudy.com/top-10-blog-statistics. 
html (consultados el 7 y 9/07/2010). 
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cada una de las páginas, y así, obviamente, una página con un prome- 
dio alto de duración indicará una lectura seguramente efectiva de esa 
página, mientras que un promedio de tiempo bajo indicará la ausencia 
de tal lectura o una lectura incompleta de la misma. De todas formas 
y de la misma manera que con el índice de salida da la impresión de 
haber una correlación con el tipo de visitante, es de esperar también 
que el tiempo tenga sus condicionamientos, sobre todo en el formato 
blog. Ya que sus entradas son cortas, a veces de una única línea, es 
lógico suponer que una estancia corta no significa ausencia de interés 
sino el tiempo de lectura real de la entrada. 

La cuarta y última referencia en este sentido sería el número de 
comentarios dejados por los visitantes en el blog. La correspondencia 
entre número de comentarios y número de lectores varía según las 
fuentes, aunque suelen oscilar entre los cincuenta y los cien lectores 
por comentario”. De todas formas, este es un criterio que no puede 
aplicarse a todos los blogs ya que algunos de ellos, a veces muy po- 
pulares, tienen desactivada la función de comentarios?*. Sin embargo, 
lo más relevante es que los comentarios pueden suponer una fuente de 
importante información cualitativa acerca de la audiencia y lecturas 
reales de cada libro, pues esas intervenciones suelen contener enlaces 
que llevan al blog o a la página de su autor, los cuales suelen contener 
información como la profesión, preferencias estéticas o literarias, etc. 
Igualmente esos comentarios suelen contener las opiniones personales 
de sus autores acerca del libro, es decir, indicar su grado o causa de 
aceptación del mismo, sus opiniones sobre otros libros similares o 
del mismo autor, etc. Así, en un porcentaje adecuado, pueden suponer 
una fuente de datos relevante para definir el grado y modo de recep- 





7. Esta divergencia puede referirse al tipo de soporte del comentario, que pa- 
rece ser más bajo para los blogs que para las páginas informativas. Ver Dominic 
Thomas “New Technologies and the Popular: Alain Mabanckou's Blog”, Research 
in African Literatures, 39.4, 2008, págs. 58-71 y http://catinfor.com/blog/manual- 
como-influir-cristianamente-en-internet-en-10-pasos/ (Consultado el 3/11/2010). 

8. Es lo que ocurre por ejemplo con las bitácoras de escritores famosos, como 
pueden ser el de Javier Marías en España o el de Cristina Rivera Garza en México 
(ver respectivamente http://javiermarias.es/wordpressblog/ y http://www.cristinari- 
veragarza.blogspot.com/; (consultados el 29/10/2010). 
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ción de cada obra. A modo de ejemplo, adelantamos aquí dos datos 
extraídos de la recepción de las reseñas de nuestro blog en El placer 
de la lectura. El primero sería la escasa, aunque no nula, presencia 
de lectores académicos en esos medios, porcentaje que deducimos 
principalmente a partir de la escasa presencia de tecnicismos y refe- 
rencias librescas en los comentarios a dichas entradas. El segundo 
sería el predominio del público femenino, que en algunas de nuestras 
entradas ha llegado a ser del 82%?. 

Ya que el número de comentarios no puede tomarse como una 
referencia de lectura absoluta, pues su habilitación y filtro depende 
directamente del administrador del blog, lo ideal en esta situación 
sería encontrar un índice de lectura propio de cada página o del blog 
a través de una ecuación que emplease los tres índices más objetivos 
que acabamos de mencionar, es decir, el índice de salida, el tiempo 
de duración de la visita y el número de visitantes recurrentes. A ellos 
se podrían añadir factores como su presencia y recepción en redes 
sociales o en soportes de otro tipo. Obviamente, al resultado final de 
la ecuación habría que restarle el coeficiente de error aplicable en 
cada caso. Así un coeficiente bajo de salida, unido a una duración 
proporcionada a la extensión de la entrada del blog y un número alto 
de lectores recurrentes nos llevaría a la conclusión de un interés y 
lecturas elevadas y efectivas para esa página concreta. Sobre esas tres 
variables podrían construirse por tanto los paradigmas de recepción 
empírica del blog en su conjunto, y en el caso de los blogs literarios del 
contenido, autor o tema incluido en esa entrada. Basándonos en todo 
ello, proponemos aquí la siguiente fórmula referida al coeficiente de 
lectura de una entrada de un blog. Si se quisiera hallar un coeficiente 





9. Es lo que ocurrió por ejemplo con la reseña de Sin noticias de Gurb, de 
Eduardo Mendoza, que publicamos en la página de Facebook de “El placer de la 
lectura”. Nuestra entrada produjo setenta y tres comentarios en total, de los cua- 
les sesenta iban firmados por nombres o seudónimos femeninos y trece por nom- 
bres o seudónimos masculinos (Ver http://www.facebook.com/note.php?note_ 
id=4901274841038comments; consultado el 5/11/2010). Algunas notables excep- 
ciones aparecen de vez en cuando —no muy frecuentemente— en los blogs de Julio 
Ortega y Fernando Valls, ambos profesores universitarios (ver respectivamente 
http://www.elboomeran.com/blog/483/julio-ortega/ y http://nalocos.blogspot.com/) 
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de lectura del blog en su conjunto solo habría que añadir al comienzo 
de la fórmula, como multiplicador, el número total de entradas’: 





CLE= [NLR [FIP x TV/EE + (EP)] - CE" 
IR 
Descripción del blog 


Viaje al Parnaso fue creado y publicado en la red entre finales 
de abril y comienzos de mayo de 2010, bajo la plataforma Blogger 
de Google, con una finalidad más académica que personal, aunque 
esta última no quedara completamente excluida. Nuestra intención 
principal era la inclusión de reseñas de novelas y libros de cuentos 
publicados por autores españoles desde 1975 hasta el presente con 
vista al estudio de su recepción en el medio cibernético. De forma 
ocasional se iba a dar cabida también a entradas relacionadas con 
el mundo editorial, la poesía, la educación, el arte, etc. Según la 
clasificación que sugiere Susan C. Herring, Viaje al Parnaso podría 
clasificarse como k-log [de k(nowledge) blog] o ‘bitácora especia- 
lizada”, es decir con contenido externo al autor y concebido como 
un repositorio de datos acerca de un tema específico y normalmente 
dirigido a un sector del público muy concreto. En nuestro caso, el 





10. Es probable también que la aplicación de esta fórmula a los cuatro tipos de 
blog que señalan Susan Herring resulte también en unos parámetros que sirvan para 
confirmar, matizar o desmentir esa tipología. Esos tipos de blog serían el k-log o re- 
positorio, concebido como un diccionario o enciclopedia, y encaminado a la acumula- 
ción de datos o información acerca de un tema específico y externo a la biografía del 
autor; el segundo sería el filter o external (blog filtro o externo), que contendría en- 
tradas o noticias externas al autor del blog y podría más o menos identificarse con el 
periodismo; el tercero el blog-journal, que sería mucho más personal e íntimo, y esta- 
ría mucho más cerca del género del diario, y el blog híbrido o mixed, que combinaría 
contenidos correspondientes a los dos o tres blogs restantes. (Ver Susan Herring et al., 
“ Women and Children Last: The Discursive Construction of Weblogs”, en L. Gurak, 
S. Antonijevic, L. Johnson, C. Ratliff, and J. Reyman (eds.), Into the Blogosphere: 
Rhetoric, Community, and Culture of Weblogs. University of Minnesota, http://blog. 
lib.umn.edu/blogosphere/women_and_children.html). (consultado el 15/10/2010). 

11. CLE: Coeficiente de lectura de entrada; NLR: Número de Lectores Recu- 
rrentes; FIP: Factor IP; TV: Tiempo de visita; EE. Extensión entrada; FF: Factor 
Facebook; CE: Coeficiente de error; IR: Índice de rebote. 
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lector pretendido era sobre todo en un público interesado por la na- 
rrativa española contemporánea tanto desde el punto de vista cultural 
y general como el propiamente académico. 

Interesa insistir en esa idea del blog repositorio porque asumimos 
que en principio su lectura debe de ser análoga a la de un diccionario, 
una enciclopedia o cualquier obra de consulta, y por tanto también 
diferente a la de una novela, un periódico o un diario personal. Aunque 
sería interesante como referencia de contraste, aquí no contamos con 
espacio para analizar los patrones de lectura de otros tipos de bitá- 
coras. De todas formas creemos que no resulta arriesgado adelantar 
que no van a ser los mismos, entre otras razones también porque en 
Viaje al Parnaso los contenidos se organizan principalmente por 
etiquetas correspondientes a nombres de autores y tipos de novela. 
En bitácoras de otro tipo los títulos de las entradas suelen ser mucho 
más subjetivas y personales, y suelen ubicar la ordenación cronoló- 
gica en el lugar prioritario o al menos en un lugar más visible que 
la nuestra. En este sentido cabe pensar que en un blog especializado 
serán más frecuentes las lecturas que podemos llamar encadenadas, 
que lleven al lector interesado de una entrada a otra en un grado más 
acusado que en los blogs de contenido mucho más personal. Creemos 
que esto queda explícito en el cuadro 6, donde lo más característico 
son quizá esos momentos que asociamos a la primera visita de algún 
lector especializado o interesado y que le lleva a la visita o lectura de 
un número relativamente elevado de reseñas del blog. Es de suponer 
que con el paso del tiempo esos lectores ocasionales se reduzcan en 
número y se conviertan en lectores recurrentes, y así el perfil de la 
gráfica sea más el de dos líneas más paralelas y cercanas. De hecho, 
otra de las tendencias perceptible en la misma gráfica ha sido la re- 
ducción de páginas por visitante, pero al mismo tiempo un aumento 
de los visitantes recurrentes. 


Contenido y agrupación de entradas 
En cuanto a la selección de entradas de nuestra bitácora, y resu- 
miendo, estas pueden dividirse en tres grupos principales. El primero 


sería el de aquellas reseñas de novelas leídas antes de la concepción 
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de este blog y extraídas de nuestras lecturas para los cursos sobre la 
relación entre literatura y mercado en la narrativa española contem- 
poránea. El segundo sería el de aquellos libros incluidos tomando 
como referencia el ranking preparado por Robert C. Spires en 2007, y 
organizado en función del número de estudios publicados por revistas 
académicas durante los años 1990 y 2005 y dedicados a narradores 
españoles contemporáneos. Este ranking es el que tomaremos como 
referencia para comparar sus resultados con los resultantes de las 
visitas a nuestro blog. El tercer grupo lo constituirían aquellas reseñas 
y entradas de autores ausentes en el ranking de Spires y otras más 
heterogéneas dedicadas a temas como educación, deporte, humor, 
cine, religión, etc. Estas entradas, muy bajas en su número porcentual, 
están encaminadas a dar un toque más personal e individual a la bitá- 
cora. En este contexto debemos recordar también que las categorías 
aparecen en el diseño del blog por orden alfabético y además van 
organizadas en dos grupos principales, que son el de autores y el de 
temas o géneros. Esto no es casual, pues obviamente da a entender 
cómo se realizan las búsquedas. Asumimos que así como los nombres 
de autores pueden apelar al público más general, es de suponer que 
etiquetas como ‘novela experimental”, ‘novela metaliteraria” o ‘novela 
posmoderna”, lo van a hacer a un público especializado aunque no 
necesariamente universitario. Finalmente se procuró que para cada 
autor o autora hubiera solo una reseña, aunque por razones prácticas 
a una exigua minoría de ellas le corresponden dos entradas. 


Resultados y conclusiones 


En cuanto a los resultados, creemos que nos interesan especial- 
mente dos grupos de estadísticas. El primero se refiere a las que nos 
indican las páginas y autores más visitadas del conjunto del blog (ver 
cuadros 7 y 8) o los libros que han tenido más comentarios (ver cuadro 
9). En ellos se incluyen tanto las entradas referidas a las reseñas de 
libros y novelas como los enlaces internos del blog y los recuentos 
de los datos procedentes de Facebook. El objetivo de estos cuadros 
es ofrecer una visión de de la lectura del blog en su conjunto, y del 
contenido propiamente literario en este contexto digital tan específico. 
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El segundo grupo (ver cuadro 10) se refiere a la comparación entre 
los datos extraídos de nuestro blog y los ofrecidos en el trabajo de 
Robert C. Spires. La razón de su importancia está clara: mientras este 
segundo trabajo recoge la recepción de la novela contemporánea entre 
una audiencia académica, el nuestro se refiere a esa audiencia mucho 
más abierta y amplia que es la propia del espacio cibernético. 

A la vista de estos resultados creemos que las conclusiones se 
pueden orientar en dos direcciones. Por un lado, el relacionado con 
el método de análisis empleado, o en otras palabras, la evaluación de 
las aportaciones del medio digital al estudio de la recepción literaria. 
Sin duda alguna es un medio que todavía dista bastante de ofrecer 
una fiabilidad completa, pero también nos parece que ofrece algunas 
ventajas que seguramente en el futuro se podrán hacer más perfectas 
y precisas. Entre ellas se encontrarán, por ejemplo, la posibilidad de 
monitorear electrónicamente la lectura efectiva de páginas y libros 
electrónicos o la abundancia de datos demográficos y opiniones de 
lectores acerca de sus lecturas. Creemos también que los cuadros 
muestran que el blog en cuanto soporte textual e hipertextual tiene 
su propio formato de lectura, lo mismo que el formato de un perió- 
dico es diferente al de un libro. Esto nos lleva a proponer, si no se ha 
hecho ya, que podemos estar asistiendo al nacimiento de un género 
literario propio y exclusivo del medio electrónico, algo que también 
viene dado por la formación de un tipo de público que parece recu- 
rrente y homogéneo para este tipo de textos. La segunda dirección 
tiene que ver con los resultados y rankings generados por el blog. 
Sin menospreciar el margen de error inherente a este método, parece 
haber quedado claro que el blog registra muy bien la divergencia entre 
lo que podríamos llamar el canon literario académico o clásico y el 
canon popular o más comercial. Los resultados muestran que ambos 
cánones presentan también un buen número de puntos de intersección, 
pero creemos que eso no hace sino confirmar la identidad propia de 
cada uno de esos ámbitos y por ello constituye un incentivo para 
continuar debatiendo las referencias que deben usarse a la hora de 
definir el canon literario de cada momento histórico. 
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(Google Analytics [GA] frente a Histats [HI]) 


Cuadro 1 

















































































































13 .09.2010 16. 09. 2010 
G.A. HI G.A. HI 
Número total visitas 13 14 12 12 
Visitas nuevas 11 11 8 8 
Total páginas vistas 27 30 45 45 
Camilo J. Cela 6 T 
Novela innovadora 2 2 
J.A. Zúñiga 1 1 
Página principal 19 20 
Lit. y amor 4 4 
Visitas desde Facebook 8 6 
Cuadro 2 
Ubicación geográfica (9 agosto/30 octubre) 
G.A. HI 
España 367 373 
Estados Unidos J33 371 
México 143 147 
Argentina 20 19 
Perú 11 9 
Chile 11 8 
Colombia 8 9 
Francia 6 6 
Reino Unido 5 6 
Cuadro 3 
Ubicación de los enlaces de visita (9 agosto/30 octubre) 
G.A. HI 
Blogger.com 192 40 
Otros blogs 87 79 
Facebook 79 44 
Email 51 38 
Hitstats.com 15 4 
Otros 39 284 
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Cuadro 4 
Visitantes recurrentes (G.A. 9 de agosto-30 de octubre) 
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Cuadro 5 


Duración de la visita (G.A. 9 de agosto-30 de octubre) 
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Cuadro 6 
Relación de visitantes/páginas visitadas desde el 9 de agosto hasta el 30 de octubre. 
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X-0€ 
X-87 
X-97 
XV 
XL 
X-07 
X-8T 
X-9T 
X-pT 
Xx-ZT 
X-OT 
X-8 
X-9 
xv 
X-T 
XI-0€ 
XI-87 
XI-97 
XI-pz 
XI-ZZ 
XI-07 
XI-8T 
XI-9T 
XI-vT 
XI-ZT 
XI-OT 
XI-8 
XI-9 
XI- 
XI- 
IIA-TE 
IIA-67 
IIA-ZZ 
IIA-SZ 
IIA-EZ 
IIA-TZ 
INA-6T 
INIA-ZT 
INIA-ST 
INA-ET 
NIA-TT 
IIA-6 


E VISITANTES = PAG. VISITADAS 
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Cuadro 8 
Etiquetas más visitadas 





Etiqueta Núm. de visitas 





Libros míos 66 
Cuentos 26 





Lit. hispanoamericana 17 





Libros de amigos/as 17 





Clásicos 14 
Best-sellers 10 





Crítica 10 





Novela histórica 10 





Lit. y humor 10 
Poesía 





Novela sobre mujeres 





Lit. fantástica 





Lit. y Amor 
Lit. y Cine 





Lit. infantil y juvenil 





Lit. y Religión 





Novela innovadora 
Política 





Editoriales 





Novela Guerra Civil 





Novela metaliteraria 
Educación 





Novela corta 





Novela policiaca 





Lit. y Arte 
Novela lírica 
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Novela posmoderna 
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Comparación de Rankings 


Cuadro 10 


(Viaje al Parnaso y Robert C. Spires) 
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Rankin Rankin 
Autor/Obra Viaje Pokai Robert C. Spires 

Arturo Pérez-Reverte (2) 1 52 
Juan Eduardo Zúñiga 2 42 
Camilo J. Cela 3 1 

Miguel Delibes 4 15 
Montserrat Roig (F) 5 18 
Juan Manuel de Prada (2) 6 47 
Ignacio Martínez de Pisón 7 61 
Ana María Matute 8 28 
Matilde Asensi 8 Ø 
Carmen Martín Gaite 9 2 

Paloma Díaz-Mas (F) 9 33 
José Jiménez Lozano (2) 10 36 
Belén Gopegui 10 42 
Andrés Trapiello (F) 11 Ø 
Antonio Muñoz Molina 12 4 

Julia Navarro 12 Ø 
Luis Mateo Díez (2) i2 112 
Javier Cercas 12 52 
Enrique Vila-Matas 13 47 
Juan Marsé 13 6 

Juana Salabert 13 Ø 
Julio Llamazares 14 36 
Carlos Pujol 14 Ø 
Josefina Aldecoa 15 61 
Javier Marías (2) 15 9 

Agustín Cerezales 15 D 
Cristina Fernández Cubas 16 11 
Bernardo Atxaga 16 25 
Javier Tomeo 16 18 
Manuel Vázquez Montalbán 16 7 

Unai Elorriaga, (2) 16 Ø 

continúa... 


















































Rankin Rankin 
Auton Obra Viaje ana Robert C. Spires 

Gustavo Martín Garzo 16 Ø 
Juan José Millás 16 14 
José María Merino 17 10 
Juan Goytisolo iy 3 

Álvaro Pombo 17 18 
Juan Benet 17 5 

Luis Landero 18 40 
Gonzalo Torrente Ballester 18 36 
José Luis Olaizola 18 Ø 
Eduardo Mendoza (F) 18 12 
Rosa Montero 18 8 

Espido Freire 19 Ø 
Luisa Castro 19 Ø 
Soledad Puértolas 19 36 
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EL LECTOR ITINERANTE: 
NUEVOS ESPACIOS, NUEVOS RETOS” 


Isabel Morales Sánchez 
Universidad de Cádiz 


El espacio digital ha proporcionado un nuevo marco tanto para 
creadores como para lectores y editores en el que la literatura ha 
tomado direcciones diversas. Son múltiples las voces que analizan 
—desde posiciones que rozan el catastrofismo, hasta aquellas que ven 
en la Red el único espacio posible- los diferentes aspectos implicados 
en el auge de este nuevo soporte. Pero, es precisamente este auge, 
fomentado por la generalización del acceso a la Red y, por supuesto, 
no vamos a negarlo, por una visión del potencial económico posible 
en su desarrollo, el que genera, al mismo tiempo, la necesidad de un 
estudio detenido de los distintos elementos que intervienen en su éxito 
y, sobre todo, en el caso de la literatura, la necesidad de extrapolar 
los resultados al ámbito de la reflexión teórica sobre el hecho literario 
tal y como se concibe, o comienza a concebirse, o podría llegar a 
concebirse en el contexto cultural actual. 

En los últimos años son numerosos los estudios que, desde di- 
versas perspectivas, han puesto de relieve, entre otros aspectos, las 
distintas ramificaciones que el universo literario —y, por supuesto, de 
otros ámbitos que no son ahora objeto de nuestro acercamiento— ha 
adquirido progresivamente en la Red: listas de revistas digitales, 


* Este análisis forma parte de una de las líneas emprendidas desde el proyecto 
Interanálisis HUM 2007-6295. 
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foros literarios, editoriales, colecciones, páginas sobre autores, 
páginas de autores, proyectos literarios, bases de datos, recursos, 
bibliotecas virtuales,etc.', dando debida cuenta de las posibilidades de 
este soporte para aglutinar, difundir y promocionar textos y autores. 
No podemos obviar, por supuesto, que a este tipo de información, 
contenida por lo general en portales y bases de datos, hay que sumar 
complementariamente la amplia circulación de este tipo de contenidos 
vía chats, blogs, talleres o redes sociales, conformando un complejo 
entramado de recursos cuyas interacciones e injerencias son difíciles 
de acotar y enumerar. Por otra parte, los estudios teóricos al respecto 
han experimentado un considerable y afortunado incremento en los 
últimos años, siendo necesario subrayar aquellos centrados, a partir 
de la eficaz distinción entre literatura digitalizada y literatura digital, 
en la descripción, análisis e interpretación de las nuevas formas de 
creación surgidas desde este entorno. Dos grandes esferas, por tanto, 
imprescindibles de diferenciar, por cuanto responden a intencionali- 
dades y finalidades absolutamente distintas y que demanda cada vez 
de forma más imperativa, en el caso de la segunda, una especificación 
clara de sus características, al objeto de sentar bases sólidas para su 
clasificación e identificación. Ello conlleva inevitablemente, y de 
forma paralela, una profunda revisión de los presupuestos teóricos 
ya existentes al objeto de medir su eficacia en su aplicación a textos 
de esta naturaleza o la creación de otros nuevos que sean capaces de 
explicar estas nuevas formas creativas?, 





1. Véase como ejemplo el artículo de José María Aguirre Romero, “¿Qué en- 
contramos en la web?”, en http://www.literaturas.com/especial_literatura_en_inter- 
net_aguirre.htm (consultado el 25/03/2010) 

2. Diversos son los proyectos y múltiples los autores que actualmente engrosan 
la lista de estudios en este sentido, sobre todo desde la década de los 90 hasta el 
momento actual, en el que el desarrollo de esta línea de investigación ha generado 
en nuestro país un corpus teórico importante. A proyectos como Hermeneia (Uni- 
versidad de Barcelona), Leethi (Universidad Complutense de Madrid), Interanáli- 
sis (dirigido por la Universidad Autónoma de Madrid, pero en el que intervienen 
investigadores de distintas universidades españolas y extranjeras), deben sumarse 
los estudios realizados desde otros grupos de investigación, por Darío Villanueva, 
Anxo Abuín, Teresa Vilariño, Virgilio Tortosa, Domingo Sánchez Mesa o Susana 
Pajares (University of Copenhagen), sin olvidar el portal de Literatura electrónica 
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A partir de este complejo entramado, de esta heterogénea oferta, 
nuestro acercamiento centra su interés, de manera general, en el lec- 
tor como sujeto receptivo, como usuario y, de forma particular, en la 
reflexión sobre la figura del lector y la explicación del propio acto de 
lectura como actividad intelectual. Una mirada somera hacia el nuevo 
contexto hace evidente cómo el lector actual se enfrenta al reto de 
discernir entre una amplísima gama de posibilidades de creación lite- 
raria, en muchos casos aún incipientes, a las que, de una forma u otra 
se accede, esencialmente, a través de la Red, y que establecen diversos 
tipos de pactos con el usuario/lector. En la misma línea, también hemos 
de tener como punto de referencia, por una parte, la influencia que el 
nuevo soporte ejerce en los modos y conductas de lectura, sobre todo 
en aquellos casos en los que el lector interactúa con el texto —produ- 
ciéndose un tipo de lectura que es, al mismo tiempo, creación— y, por 
otra, en la amalgama de textos o espacios que, identificados en la Red 
como nuevos modos de creación, hacen necesario un esfuerzo por parte 
del lector para discernir si esas propuestas son efectivamente literarias 
o no, si son evaluables bajo los presupuestos generales del propio 
concepto de literatura, o desde los de un género en particular, o si, por 
el contrario, exigen otro modo de entenderlos, otra perspectiva desde 
la que desentrañar qué aportan al contexto contemporáneo. Múltiples 
caras de un mismo prisma que intentaremos, al menos, perfilar. 


El lector itinerante 


En líneas anteriores hacía referencia a la amalgama de textos 
con los que el lector se enfrenta en Internet. Es obvio que nuestro 
interés se centra en el lector de textos literarios que, al mismo tiempo, 
puede sobreescribir, completar, comentar u opinar sobre los mismos 
a través de diversos formatos. En este sentido, la distinción entre 
lector digital y lector analógico? creemos que marca la destreza en 





hispánica que, dirigido por Juan José Díez, ya está disponible en la Biblioteca Vir- 
tual Cervantes. 

3. Sobre estos conceptos véase Darío Villanueva, “Literatura, lectura y nativos 
digitales”, en Enseñar la literatura, XII Congreso de la Fundación Caballero Bo- 
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la utilización del medio, pero no de la mayor o menor competencia 
lectora, teniendo en cuenta además que las operaciones que el lector 
realiza al leer una obra digitalizada o una digital son también diferen- 
test, Es decir, la comparación solo es eficaz cuando se establece entre 
lectores literarios competentes, pues la destreza en la utilización del 
medio no tiene por qué ser garante de la capacidad para interpretar 
textos literarios, sean de la naturaleza que sean. La adquisición de 
destrezas es complementaria, pero no sustituta de la adquisición de 
competencias. La lectura, se realice en el medio que sea, es un pro- 
ceso de aprendizaje paulatino e ininterrumpido, a través del cual se 
conforma nuestra experiencia lectora. Por tanto, más que una lectura 
tradicional, frente a una digital tendríamos que hablar de distintas 
formas de experimentar la lectura. Ello nos lleva, de manera general, 
a varias cuestiones: 

El interés por definir la lectura como operación intelectual y al 
lector como sujeto activo del proceso de recepción ha generado una 
serie de imágenes que forman parte de nuestro acervo teórico y que, 
en gran medida, han consolidado una serie de ideas, dando lugar a 
un numeroso corpus teórico que, entendemos, no debe ser ignorado. 
Asunto distinto es que ahora tengamos la necesidad de analizar cómo 
se transforman, invalidan o interpretan, según el caso, todas estas 
metáforas del lector a la luz del nuevo soporte comunicativo. De la 
misma manera que un lector tradicional puede llevar a cabo varias 





nald, Jerez de la Frontera, 27-29 de octubre de 2010 (en prensa). Es evidente la 
eficacia de dicha distinción a la hora de determinar las destrezas que el usuario debe 
dominar y que son el punto de partida de la navegación por una Red que, para los 
nativos digitales, es mucho más usual, pero esta tiene que ver con la utilización del 
medio, del soporte y no con la capacidad de comprensión del texto. 

4. Al hilo de algunos ejemplos, Laura Borrás especifica: “Fundado en la di- 
námica explorativa, cuyo objetivo es propiciar el descubrimiento de las reglas del 
juego no explícitas, transitamos por diversas pantallas que representan lógicas de 
funcionamiento diverso. De este modo, en ocasiones los clics no permiten avanzar 
sin pagar su peaje, en otras, sin embargo, el ritmo es frenético... En definitiva, to- 
das ellas hacen de la obra un compendio de estrategias lectoras variadas, a la vez 
que se produce un juego con la temporalidad y la interacción muy interesante” (la 
cursiva es nuestra). (Laura Borrás, “La literatura en tiempos de Internet”, Quimera. 
Revista de literatura, 290, 2008, pág. 29). 
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lecturas a la vez, el lector en la Red tiene ante sí un sinfín de textos 
entrecruzados, que se muestran desde distintos soportes y con distinta 
naturaleza, si bien es cierto que en el primer caso, la explicitación final 
de las relaciones intertextuales —me refiero a la idea de palimpsesto 
generada por Genette- dependen en gran medida del intertexto lector, 
mientras que en el segundo caso, pueden aparecer evidenciadas a 
través de enlaces específicos. Probablemente el usuario habitual de la 
Red tenga en mente un conjunto de parámetros en los que se entremez- 
clan las operaciones que acostumbra a hacer en diferentes espacios 
digitales: chats, blogs, bases de datos digitalizadas, videojuegos, etc., 
circunstancia que también ha podido contribuir la configuración de 
un perfil de lector internauta frente al lector analógico. La idea de 
que Internet es un espacio que proporciona rapidez e inmediatez en 
la búsqueda de información ha generado también una imagen del 
usuario que termina encontrando lo que busca no de una manera más 
simple pero si de una forma más rápida. Los innumerables enlaces, 
que pueden llevarte a la dispersión, parecen ser, en cambio, uno de 
los atractivos que señalan las ventajas del hipertexto. 

Si, tal y como señala Nuria Rodríguez?, lo digital no solo afecta 
a la praxis, sino al concepto y a la comprensión, a cómo pensamos la 
realidad y la comprendemos, y la interactuación con diversos espacios 
están conformando, de manera inconsciente, el perfil del navegante, 
cabría plantearse cuál es la “realidad” configurada por la Red y, por 
tanto, cuáles son los principios de comprensión e interpretación 
de la misma. Pensemos, por un momento, en dos citas ya clásicas: 
Flaubert describía la lectura como esa experiencia en la que “el lector 
saborea cada palabra, degusta cada frase y la retiene en su cabeza 
como quien retiene en el paladar una fruta deliciosa”%; Barthes, por 
su parte, afirma en Le plaisir du texte, el placer producido por la 
pausa, como elemento de reflexión, como el modo de escuchar qué 





5. Nuria Rodríguez Ortega (dir.), Teoría y literatura artística en la sociedad 
digital. Construcción y aplicabilidad de colecciones textuales informatizadas, Astu- 
rias, Trea, 2009, pág. 8. 

6. Gustave Flaubert, La primera educación sentimental, Madrid, Destino, 1990, 
Cuadernos de Bitácora, vol. 11 (traducción de Javier Albiñana). 
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nos dice el texto al hilo de su lectura”. Es evidente que el modo en 
cómo se realiza la lectura influye en la forma de concebir esta. Solo 
tendríamos que recurrir a muchos de los estudios sobre la historia 
de la lectura para darnos cuenta de que el soporte, la situación y el 
contexto han determinado no solo modos de entender esta acción, 
sino también actitudes distintas por parte del lector’. 

Llegados a este punto, nuestro acercamiento centra ahora su 
interés en las dos esferas confluyentes en el mundo del lector en la 
Red: por un lado, el contexto virtual que genera esa actitud distinta 
del lector, ese cambio en el que el lector participa en un contexto 
interactivo a todos los niveles y que influye en su forma de acercarse 
a la literatura y concebirla; por otro, en la especificidad de la lectura 
de obras digitales, por cuanto conforman un tipo de manifestación 
creativa y una propuesta estética concretas. 


Un cambio en el posicionamiento del lector 


Hace algún tiempo Jenaro Talens apuntaba cómo por literatura 
entiende “una articulación de prácticas sociales que van desde la 
retórica hasta la publicidad, pasando por los editores, la elaboración 
de los planes de estudio y las escuelas. Todo esto —afirma— conforma 
lo que institucionalmente y socialmente entendemos por literatura 
porque genera modos de leer, entender y clasificar”. 

A partir sobre todo de esta última afirmación, podemos entender 
que la imagen de la literatura en su más amplio sentido proyectada 
por la Red, con todas sus aristas y vertientes, con todos los elementos 
implicados en los procesos de creación, recepción y configuración 





7. Roland Barthes, Paris, Seuil, 1973, pág. 14. “El texto me produce más placer 
si alcanza a hacerse oir indirectamente, si, leyéndolo, me provoca levantar la cabeza 
repetidamente, entendiendo otra cosa” (trad. de la a.). 

8. Armando Petrucci, “Leer por leer: un porvenir para la lectura”, en Guglielmo 
Cavallo y Roger Chartier (dirs.), Historia de la lectura en el mundo occidental, Ma- 
drid, Taurus,1998, págs. 520-549. 

9. “Cultura, poesía y política en la era digital”, en Virgilio Tortosa (ed.), Escri- 
turas digitales. Tecnologías de la creación en la era virtual, Alicante, Publicaciones 
de la Universidad de Alicante, 2008, pág. 42. 
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del texto, desde aspectos informativos o divulgativos hasta aspectos 
comerciales y creativos, puede determinar el mismo modo de enten- 
der y comprender dicho ámbito. Recojamos ahora dos ejemplos que, 
creemos, pueden resultar un buen punto de partida a partir de dos 
artículos publicados recientemente en El País Digital: 


A) Hagan una prueba: dejen a un puñado de buenos lectores 
adolescentes un e-book y denles la oportunidad de bajarse 
Obras legalmente de los sitios web donde se comercializan. Al 
cabo de unos meses comprobarán que han leído vorazmente, 
pero que las obras no provenían de descargas autorizadas. 
Sencillamente, han buscado en las fuentes legales los libros 
que querían leer y no los han encontrado. Y los han localizado 
en “Internet”'. 

B) Natalie Pollock tiene un perfil en Facebook y 799 amigos que 
le escriben, la animan cuando está de bajón y comentan sus 
fotos. Natalie tiene 16 años y ama la fotografía y los muffins. 
Como muchas chicas de su edad, se conecta casi a diario, 
cuenta lo que pasa en su vida y cuelga en su perfil vídeos de 
YouTube, entre ellos el del beso entre Iker Casillas y Sara 
Carbonero. Sin embargo, hay un detalle que la diferencia de 
sus coetáneas: Natalie Pollock no existe. 


La chica nació de la mente de las escritoras estadounidenses 
Lauren Mechling y Laura Moser y protagoniza la novela por entre- 
gas My darklyng, que publica la revista Slate. La idea es aprovechar 
las redes sociales para promocionar la obra y para que los lectores 
puedan hablar con su protagonista, como si fuera real. Para darle más 
credibilidad, han contratado a Hannah Grosman, una adolescente de 
15 años, para que sea Natalie en todos los vídeos y las fotos que salen 
en Facebook. [...] Hace un año, la escritora Lucía Etxebarría apostó 
por la primera opción. Mientras acababa Lo verdadero es un momento 
de lo falso, creó un perfil en Facebook de Pumuky, el cantante pro- 





10. José Antonio Millán, El País Digital, 3 de noviembre de 2010. 
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tagonista de la novela. “Los mensajes que publicaba eran míos, pero 
participábamos unas 10 personas. [...] Muchos creyeron que existía 
de verdad. Había gente que le mandaba 30 mensajes al día, chicas 
que decían estar enamoradas de él”. Creó tanta pasión que cuando 
un vídeo anunció la muerte del personaje llovieron denuncias de los 
aficionados al perfil que fue borrado por la administración de Face- 
book. Por entonces, Pumuky tenía más de 4.000 amigos. Etxebarría 
sostiene que nunca se lo planteó como operación de marketing, pero 
reconoce: “Las redes sociales son la nueva vía para hacer publicidad. 
Para triunfar hay que tener una creatividad salvaje”. 

Quiero destacar aquí dos aspectos, en primer lugar, el usuario ha 
salvado impedimentos de diversa índole relacionados con la compra, 
distribución, localización y acceso a las obras —observemos el im- 
portante matiz que señala Millán al hablar de “un puñado de buenos 
lectores” que cambia sustancialmente la accesibilidad a lo literario. 
Sumémosle a esta práctica lo ofrecido por bibliotecas virtuales, 
portales, blogs de autores, bases de datos, etc. que llevan hasta el 
usuario, sin moverse de su casa, obras que en otras circunstancias 
necesitarían esfuerzos adicionales para su localización y lectura. En 
segundo, la potente interacción articulada en torno a la experiencia 
vital de escritores y lectores en un contexto en el que la ficción y 
la realidad se configuran concéntricamente hasta confundirse en el 
soporte de las redes sociales, produciéndose una nueva ficción en la 
que, simultáneamente, en tiempo real, se entremezclan la propia iden- 
tidad de escritores, lectores y personajes, incluso, se decide sobre la 
propia existencia de los mismos”. Y esta es solo la punta del iceberg. 





11. Tommaso Koch, El País Digital, 22 de agosto de 2010. 

12. En esta línea y con relación a la creación de identidad en las redes sociales, 
véase María Gil Poisa, “Tag me. Identidad: (re)creación y (re)presentación en las tec- 
nologías digitales”, en http://www.ucm.es/info/especulo/numero45/tagmeid.html (con- 
sultado el 1/11/2010). Por otra parte, la última edición del Festival Ñ de Madrid (11-14 
de noviembre) incluye en su programa una mesa en la que Laura Borrás, Domingo 
Sánchez Mesa y el escritor Eugenio Tisselli dialogaron en torno al tema de la ficción 
en la Red tomando como punto de partida las redes sociales. Como ejemplo, puede 
tomarse como referencia la obra The Fugue, historia articulada a través de Facebook 
en la que se utilizan los datos de correos y comentarios de los usuarios. Los lectores 
aparecen pues entrelazados con el mundo ficcional. http://www.salnitre.com/fugue/ 
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Añadamos las estrategias editoriales que comienzan a hacer habitual 
la presentación de obras a través de Internet, de tal manera que los 
lectores pueden opinar y conversar directamente con el autor el mis- 
mo día de la presentación. El lector es ahora coparticipe del mundo 
literario, un sujeto activo que tiene la oportunidad de interactuar y 
modificar, de sugerir y de crear. Sumemos los blogs en los que los 
lectores son coautores en la creación de historias y sigamos por el 
espacio creado en torno a la escritura automática!*—a partir de textos 
generados por un ordenador aleatoriamente en formato blog— además 
de los fanfic, los glogster'* y la blognovela, con la oportunidad, en 
este último caso, de conversar y contestar a preguntas realizadas por 
los mismos personajes del relato'*. La Red ha generado la apertura 
en todos los sentidos, ha despojado en muchos aspectos del carácter 
elitista ese contexto de autores y editores. Ahora, el lector puede 
crear textos literarios o sobre literatura de diversa índole, tener un 
foro, un blog donde compartir sus lecturas, opinar sobre lo que un 
autor publica, interactuar con él en la creación de obras. En un tra- 
bajo realizado por los alumnos de 2° de filología inglesa durante el 
curso 2009-2010 sobre los fansfic, los análisis arrojaron resultados 
realmente interesantes, aunque, antes de abordarlo, un 80% de los 
mismos desconocían este tipo de narraciones. Además de la diferente 
tipología de textos que se reúnen bajo esta denominación, y la gran 
heterogeneidad de criterios utilizados para su clasificación, el número 





13. Algunas de estas experiencias son recogidas en Bliblumliteraria. De forma 
particular puede consultarse, por ejemplo, la obra de Eugenio Tiselli “La mareado- 
ra” en http://mareadora.motorhueso.net/xp 

14. Pósters digitales, murales en Red creados a partir de la herramienta Web 2.0 
forma parte con cada vez más asiduidad de la integración de la tecnología en ex- 
periencias docentes. Un ejemplo, en torno a la figura de Mario Benedetti en http:// 
irmadel.wordpress.com/2009/05/19/glogster/. Asimismo también http://www.edu- 
cacontic.es, portal específico que aborda la aplicación de la tecnología digital en las 
aulas. 

15. Se suele indicar como inicio de esta modalidad la historia del argentino 
Hernan Casciari Weblog de una mujer gorda, de 2003, publicada posteriormente 
por Plaza & Janés bajo el título de Más respeto que soy tu madre. La inclusión en 
dicho blog de los comentarios de los lectores no se inicia hasta el capítulo 56. Véase 
http://orsai.es/blog (consultado el 24/08/10). 
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de historias construidas a partir de las obras originales más seguidas 
arrojaron cifras difíciles de obviar: a fecha de marzo de 2010 el total 
de fansfic registrados solo en www.fanfiction.net —uno de los portales 
más visitados- rondaba los 600.000**, De carácter fundamentalmente 
narrativo, creadores, lectores y obras constituyen todo un universo 
alternativo con variantes: en algunos casos, el lector accede a las obras 
directamente, en otros, son los autores quienes deciden quién puede 
leer sus textos mediante un registro de usuario e indican el rango de 
edades adecuado para su lectura. Identificados generalmente bajo 
un seudónimo, alguno de los autores tras ser consultado a través de 
los foros sobre sus motivaciones e inquietudes, manifestaron que la 
escritura supone un ejercicio liberador que pueden realizar en cual- 
quier sitio y lugar a partir, bien de una idea, de una conversación en 
un chat o de la última novela leída. En esta línea resulta esencial el 
contacto con sus lectores, un contacto que parte de una participación 
y colaboración voluntarias a partir de un pacto de respeto mutuo. En 
2006, por ejemplo, una estudiante chilena de periodismo —Francisca 
Solar- que con anterioridad publicó un fanfic sobre Harry Potter con 
un final alternativo al quinto libro, recibió una oferta de la editorial 
Random House Mondadori para su publicación. Ante la negativa de 
Rowling, la editorial le propuso que construyese su propia historia 
que vio la luz en 2006 bajo el título La séptima M. A través de los 
foros pudimos comprobar además como se perpetúan también prác- 
ticas ya conocidas que van desde campañas de autopromoción hasta 
campaña contra otros autores, pasando por consejos de cómo escribir, 
organizados en verdaderos talleres de escritura, desmintiendo en 
muchos casos esa idea generalizada de autores poco formados, textos 
con faltas de ortografía e historias mal construidas -que por supuesto 
en un volumen tal de fansfic abundan— hasta el punto de existir un 
ranking de los peores y más desaconsejados relatos articulado a partir 
de los votos de los lectores. 





16. Concretamente, sobre Harry Potter: 403.927; Yu-Gi-Oh!: 47.805; Buffy: 
The Vampire Slayer: 35.726; Star Wars: 22.023; Avatar, the last Airbdender: 19.992; 
Wrestling, Pressing Catch: 18.270; X-Men: 8.917; Rent: 6508. 
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De una manera general, podríamos entender que blogs, foros, 
editoriales digitales, portales, chats, etc., se han convertido, en cierta 
medida, en un espacio plagado de textos, análogo a aquel espacio 
imaginario en el que reposan todos aquellos que, en etapas anteriores, 
eran presentados anónimamente a certámenes, concursos, editoriales. 
etc., en un circuito desconocido para el lector. Ahora, en la Red, se 
abre la posibilidad de la no dependencia del lector-escritor de una 
casuística vinculada a los entresijos de la edición y distribución en 
papel, siendo leídos por un potencial de lectores que va más allá de 
la ofrecida por el circuito convencional, traducido a una forma de 
actuar y entender lo literario a la que, como sabemos, también se han 
sumado escritores reconocidos”. 


El lector ante la literatura digital 


El último tramo de este acercamiento se sumerge específica- 
mente en la literatura digital, un tipo de creación que aglutina ya 
un número considerable de obras construidas y articuladas para su 
lectura únicamente a través de la Red y que cuenta en la actualidad 
con un importante corpus teórico -generado tanto desde el mundo 
académico como desde el entorno propiamente creativo— a través 
del cual se abordan cuestiones relativas a su definición, clasificación 
y naturaleza, que han arrojado hasta el momento conclusiones di- 





17. Para conocer cómo se articulan puede consultarse el portal http://www.el- 
boomeran.com/. En una entrevista concedida a Diario Sur el 16 de mayo de 2007, 
en torno al tema de los blogs y la literatura, Santiago Roncagliolo afirmaba: “Yo 
creo que Internet es un canal distinto, que implica nuevas maneras de actuar. Los 
“blogs” no afectan a la literatura ni para bien ni para mal. En los ‘blogs’ la gente los 
va haciendo. Siempre hay personas que inventan y juegan a hacer historias. Interac- 
túan y se da una creatividad muy interesante. En mi ‘blog’ soy casi el moderador de 
una historia colectiva [...]. Nunca había habido mucha creación colectiva, porque 
la escritura era algo solitario. Antes no había diálogo. Ahora sí. Yo incorporo como 
personajes a los lectores que entran en el “blog”. Es una manera distinta de ser crea- 
tivo, algo muy difícil de editar en forma de libro.” 

http://www.diariosur.es/prensa/20070516/cultura/santiago-roncagliolo-blogs- 
evolucionar_20070516.html 
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versas!*, Asimismo, se están generando con cada vez más asiduidad 
portales específicos que dedican un espacio a la recopilación de 
textos!”, que facilitan el acceso del lector a este tipo de obras. 

Si volvemos a la idea de la competencia lectora, el lector de la obra 
digital se enfrenta a varios retos. Por una parte, con independencia de 
su habilidad para manejar los mecanismos electrónicos que el texto 
ofrece, un lector competente debe desarrollar una serie de destrezas 
que se relacionan con la estructura particular que construye la obra, 
al objeto de entender cómo ha de navegar por ella, aspecto este que 
difiere de unas obras a otras; por otra, la interactividad existente en 
las mismas lleva consigo la necesidad de una predisposición que se 
identifica con el juego, en tanto formas concretas de “actuar” sobre 
el texto. En este sentido, Espen Aarseth define al lector del cibertexto 
como jugador “el cibertexto es un juego-mundo o un mundo-juego. 
Es posible explorar perderse y descubrir caminos secretos en los 
textos, no metafóricamente, sino mediante las estructuras topológi- 
cas de la maquinaria textual”, por lo que el lector se sitúa ante una 
experiencia de lectura diferente a las que está habituado. Por último, 
el lector se enfrenta ante una suerte de textos que no responden ni en 
formato, ni en género a los establecidos ordinariamente. De hecho, si 
bien es cierto que en principio se han identificado variantes poéticas, 
narrativas y teatrales de los mismos, los análisis de casos concretos 
han abierto la puerta a propuestas que inciden en la necesidad de no 





18. Dada la brevedad de este acercamiento, evito citar los títulos, pero relacio- 
no a modo orientativo alguno de los autores más relevantes por orden alfabético 
tanto españoles como extranjeros: Espen Aarseth, Anxo Abuín, Laura Borrás, Da- 
vid Ciccoricco, Doménico Chiappe, Francisco Chico Rico, Dénis de Moraes, Ma- 
ría Goicochea, N. Katherine Hayles, Nick Montfort, Isidro Moreno, Janet Murray, 
Susana Pajares, Dolores Romero, Francisco J. Ricardo, Scott Rettberg, Jaime Ale- 
jandro Rodríguez, Marie-Laure Ryan, Domingo Sánchez Mesa, Amelia Sanz, Ray 
Siemens, Virgilio Tortosa, María José Vega, Darío Villanueva, Teresa Vilariño, Nu- 
ria Vouillamoz, Jill Walker. 

19. http://www.hermeneia.net/, http://www.cervantesvirtual.com/portal/literatu- 
raelectronica/index.jsp, http://collection.eliterature.org/, http://directory.eliterature. 
org/, http://mccd.udc.es/orihuela/hyperfiction, 

20. Espen Aarseth, “La literatura ergódica”, en Domingo Sánchez Mesa (ed.), 
Literatura y Cibercultura, Madrid, Arco-Libros, pág. 121. 
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partir de los parámetros distintivos habituales para su clasificación, 
sino de plantear conceptos específicos y nuevos que sean capaces 
de responder a sus especificidades”. Precisamente el término de 
interactividad y los niveles de “inmersión” se han convertido en 
puntos esenciales de referencia, por cuanto la obra no existe si el 
lector no participa, entendiendo por participación una implicación 
que va más allá de la acción mecánica de pulsar o mover el ratón”. 
Cliente, audiencia, jugador, participante, interactor, wreader (writer 
á reader), vuser (viewer & user), son algunos de los términos iden- 
tificativos del lector”. 

Traducidos a nuestra lengua, los términos de “ecrilector” y “lec- 
toautor” han servido para identificar lo que Virgilio Tortosa denomina 
la reversibilidad permanente de los roles tradicionalmente concebidos, 
resultado, en última instancia, de una “textualidad expandida sin ma- 
yores fronteras y límites que los que genera el lector ahora convertido 
en productor de rendimiento intelectual””*, Ahora bien, no olvidemos 
que estas obras tienen un doble componente creativo que podríamos 
diferenciar en conceptual y funcional, por cuanto la base son pro- 
gramas informáticos que pueden haber sido diseñados por el mismo 
autor o por otra persona distinta a él, caso en el que cabría hablar de 
coautoría. Con ello queremos decir que la incursión del lector en el 
texto está milimétricamente medida, aunque tengamos un número 
altísimo —pero siempre finito— de posibilidades. En muchos casos, la 





21. Desde el grupo LEETHI se ha propuesto, por ejemplo, una nueva clasifi- 
cación de las obras en literatura hipertextual (el lector se deja llevar por el enlace) 
literatura ecfrástica (texto e imagen) y literatura serendipia (serendipity) que será 
aquella en la que el lector alcanza su propósito a través de un proceso casual o im- 
previsto. XVIII Simposio de la Sociedad española de Literatura general y compara- 
da (9-11 de septiembre de 2010), (pendiente de publicación). 

22. Janet M. Murray, Hamlet en la holocubierta. El futuro de la narrativa en el 
ciberespacio, Barcelona, Paidós, 1999, págs. 139-141. 

23. Jill Walker, Fiction and Interaction. How Clicking a Mouse Can Make 
you Part of a Ficctional Work, tesis inédita realizada en la Universidad de Bergen, 
2003. 

24. Virgilio Tortosa, “Una nueva lógica escritural: el hipertexto”, en Virgilio 
Tortosa (ed.), Escrituras digitales. Tecnologías de la creación en la era virtual, 
pág. 69. 
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participación del lector en la creación está del mismo modo prevista”, 
por lo que, lo que el lector experimenta, es una ilusión de creación, 
salvo, evidentemente, en el caso de los ejemplos de escritura colabo- 
rativa u obras colectivas, en el modo en que las desarrollan autores 
como Jaime Alejandro Rodríguez. Al hilo de la explicación sobre el 
carácter hiperfónico de la literatura digital, en tanto se entiende que la 
polifonía existe tanto en el texto como en el nivel creativo, Doménico 
Chiappe distingue entre escritor electrónico o digital —aquel que utiliza 
el teclado de la computadora- escritor multimedia -que busca narrar 
en distintos planos artísticos y se sirve de la plataforma digital para 
unir esos planos- y, por último, el escritor hipermedia, que interactúa 
con el lector concediéndole un rol protagonista y con el que comparte 
la autoría de la obra. Si aceptamos esta distinción, tendríamos como 
correlatos lectores digitales, multimedia e hipermedia, vinculando a 
este último el lector de este tipo de textos. Ello conlleva además la 
necesidad de especificar en qué consiste la “creatividad” del lector, 
pues el hecho de que dependa de él la continuación o no de la obra o 
que los itinerarios sean múltiples o aleatorios no implica necesaria- 
mente que esté modificando la obra creada originariamente —lo que nos 
llevaría a la distinción realizada por Ryan entre actividades selectivas 
(determinación del argumento, cambio de perspectiva, mantenimiento 
del texto en movimiento...) y actividades productivas (participación 
en la escritura)”-; en el primer caso, el lector opera creando espacios 
de lectura distintos, que darían como resultado nuevos textos en el 
sentido de pluralidad de lecturas, idéntico al que Eco describiría en 
su ya clásico ensayo Obra abierta. 





25. Sirvan como ejemplo los análisis realizados por Yolanda de Gregorio Ro- 
bledo sobre la obra de Christine Wilks “Fitting the pattern: Analysis of Fitting the 
Pattern”, The 4th International Conference & Festival of the Electronic Literature 
Organization, Providence (EE.UU), (5/06/2010) (en prensa); y “Aproximación a 
Fitting the Pattern de Christine Wilks”, Sociedad española de literatura general y 
comparada, Alicante, España, (11/09/2010) (en prensa). 

26. Citado por Jaime Alejandro Rodríguez en http://recursostic.javeriana.edu. 
co/multiblogs2/jaimealejandrorodriguezruiz/2009/02/14/el-hipertexto-de-ficcion/ 
(consultado el 2/08/2010). 
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Conclusiones 


El estudio del lector y de la actividad de la lectura en el contexto 
de la Red debe, en definitiva, responder, en primer lugar, a criterios 
distintivos claros, marcados por distintas líneas de análisis, que 
podrían ser, en principio, tres: la primera, la posición del lector 
ante la literatura en Red y la consecuente concepción del mundo 
de lo literario a la luz de las oportunidades posibilitadas por la mis- 
ma; la segunda, el análisis de los posibles cambios en el hábito de 
lectura de los usuarios a partir de la utilización del soporte digital; 
y, la tercera, el estudio del concepto de competencia lectora en el 
ámbito de las obras digitales a partir de la concepción de este tipo 
de lectura como una modalidad de experiencia lectora que se suma 
a las ya consagradas e, incluso, interactúa con ellas. No olvidemos, 
que en este último aspecto, el intertexto lector de un supuesto lector 
competente está conformado por todas aquellas lecturas realizadas, 
con independencia del soporte. Esto es, un lector actual de literatura 
digital tiene como referencia el concepto de literatura, de obra, de 
proceso creativo y de proceso receptivo acuñado por la tradición 
de la lectura en soporte papel. Tiene asimismo como referencia, las 
clasificaciones genéricas asumidas, la estética visual y formal de las 
obras no electrónicas, el elenco de personajes, obras y autores que 
forman parte de su acervo cultural. La literatura digital crea formas 
nuevas de concebir el acto de la lectura que ni sustituyen, ni están al 
margen de la concepción generada por la literatura en cualquiera de 
los soportes anteriormente utilizados. La escritura colectiva en Red, la 
vuelta a ejercicios que recuperan la función que en etapas anteriores 
tuvo la oralidad, la creación de propuestas estéticas específicamente 
digitales, son el resultado del propio carácter dinámico de la cultura 
y de sus productos culturales entre los que se encuentra la literatura 
en cualquiera de sus manifestaciones. 

Para terminar, recogemos el texto que aparece en la obra Una 
contemporánea tragedia de Caldesa, de Félix Remírez, al hilo de la 
explicación de la estructura de la obra como ejemplo de una de las 
múltiples posibilidades existentes en la Red: 
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En esta obra, el lector no es libre de elegir lo que puede leer, 
cuando le apetezca leerlo. Por el contrario, su posición es la de un 
espectador que está sobrevolando la vida de los personajes y es 
capaz de saber lo que les acontece, pero que no puede detener su 
vida ni retrasar los eventos que se narran. No puede cerrar el libro 
y posponer la lectura hasta otro día. Está fuera de la historia y no 
la controla. No puede pararse a meditar. No puede elegir el mo- 
mento en que leer un determinado capítulo. El tiempo transcurre. 
Inexorablemente. Al igual que en la vida real, el reloj corre deprisa 
y, o se está en el sitio adecuado en el momento preciso, o ya no se 
puede estar”. 





27. http: //www.cervantesvirtual.com/portal/litElec/Caldesa_Felix_Remirez/b1. 
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POESÍA E HIPERTEXTUALIDAD: 
POÉTICAS DIGITALES EN EL CIBERESPACIO* 


David Antonio Muiño Barreiro 
Universidad de Santiago de Compostela 


En el reciente ámbito de los estudios sobre la literatura electrónica, 
la poesía digital ha sido relegada habitualmente a una posición secun- 
daria. Si bien el creciente número de ciberpoemas' incorporados a la 
Red o editados en CD-ROM evidencia la relevancia de estos nuevos 
formatos literarios, su consideración como un objeto de análisis prefe- 
rente continúa resultando inusual. En este sentido, la escasa atención 
prestada a la emergencia de nuevas modalidades poéticas se contra- 
pone a la mayoritaria fascinación por las transformaciones acaecidas 
en el campo de la narrativa: al tiempo que modelos narrativos tales 
como la blognovela o la novela hipermedia han suscitado un interés 
generalizado, convirtiéndose en el centro de múltiples obras y artí- 
culos, la poesía digital sigue siendo excluida de numerosos estudios 
y portales de Internet vinculados a la ciberliteratura. 





* La presente comunicación forma parte del proyecto de investigación “La 
Literatura Electrónica en España. Inventario y Catálogo” (INCITEO9 204039 PR), 
integrado en el Área de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la Uni- 
versidad de Santiago de Compostela y financiado por la Xunta de Galicia. 

1. A lo largo del texto se utilizarán los términos “ciberpoemas” (““ciberlitera- 
tura”), “poesía electrónica” (“literatura electrónica”) y “poesía digital” (“literatura 
digital”) -o semejantes- como equivalentes, por lo que el uso de unos u otros no 
supondrá ninguna alteración significativa. 
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La denuncia de este desfase entre la visibilidad de uno y otro fe- 
nómeno no debe ser interpretada, sin embargo, como una invitación 
a abandonar o refrenar el examen de las narraciones digitales; por 
el contrario, la revelación de esta situación ha de servir para tomar 
conciencia de la necesidad de ampliar el enfoque de la teoría y la 
crítica literarias contemporáneas mediante la incorporación definitiva 
de la poesía electrónica. La inclusión efectiva de la ciberpoesía en los 
análisis y los esquemas teóricos de los estudios literarios permitirá 
no solo la reparación de una carencia sino también el alcance de una 
mejor comprensión del nuevo paisaje cultural derivado de las últimas 
innovaciones tecnológicas. 

A la hora de determinar las alteraciones que la poesía digital 
introduce en la articulación actual del concepto de literatura, cabe 
señalar que la poesía electrónica no se reduce a una traslación de los 
formatos poéticos tradicionales al espacio de Internet o a soportes 
materiales diferentes del libro. De esta manera, tal como señala Fer- 
nando Cabo, debe recordarse que muchos de los poemas presentes 
en la Red no fueron pensados específicamente para dicho medio, 
por lo que su funcionamiento no depende del aprovechamiento o la 
exploración de las posibilidades que este ofrece?. La delimitación 
de la ciberpoesía ha de partir de la constatación de unos rasgos pro- 
pios que la distingan tanto de otras formas poéticas como de otras 
vertientes de la literatura electrónica. La búsqueda de una definición 
de la poesía electrónica se inscribe, así pues, en la fijación de una 
textualidad particular, de una identidad discursiva única que de una 
forma u otra comparten todas las variantes genéricas (hiperpoesía, 
poesía visual, holopoesía, etc.) a las cuales aquella engloba. Instituida 
en una forma diferencial específica, la poesía digital despliega una 
serie exclusiva de elementos, procesos y relaciones que da lugar a 
nuevos sistemas de significados gracias a la modificación no solo de 
las funciones asociadas a las figuras del autor y el lector sino también 
de la estructura y los modos de enunciación de la poesía. 





2. Fernando Cabo Aseguinolaza, “Poesía e hipertexto: la conciencia del lími- 
te”, en Homenaje a Benito Varela Jácome, Santiago de Compostela, Universidad de 
Santiago de Compostela, pág. 74. 
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Recurriendo a una fórmula difícilmente problemática, podría 
decirse que la poesía electrónica se corresponde con “aquellas obras 
poéticas realizadas mediante un ordenador (desde el punto de vista 
de la programación) y que también necesitan obligatoriamente de un 
ordenador para ser leídas”. La alusión al necesario uso de disposi- 
tivos informáticos en la producción y la recepción de la ciberpoesía 
incide en la importancia primordial del medio electrónico en la 
constitución de los poemas electrónicos. En efecto, quizás más que 
cualquier otro factor, el soporte electrónico se muestra como una 
condición fundamental para la determinación de la poesía digital: 
la mayoría de los rasgos que marcan la identidad de la ciberpoesía 
depende directamente del entorno informático en el que se instalan, 
o, al menos, su desarrollo se vería claramente limitado sin tal plata- 
forma tecnológica. Al igual que había sucedido anteriormente con 
la imprenta, la implantación del medio informático como base de 
las obras poéticas implica la asimilación de diversas propiedades y 
exigencias inevitablemente ligadas a él. Con ello, además de dialogar 
con su propia tradición, la poesía electrónica expone e investiga las 
posibilidades ofrecidas por el medio en que se inserta, haciendo ex- 
plícitos los mecanismos que rigen su ejecución: en la poesía digital, 
el mismo medio se convierte en el mensaje de una manera especial- 
mente evidente, hasta el punto de erigirse en el elemento central de 
las composiciones en numerosas ocasiones. 

La implementación de los procesos informáticos en el contexto 
de la poesía pone de relieve las normas y restricciones que regulan 
la realización de los fenómenos literarios dentro de las fronteras de 
la cultura impresa; así, la aparición de nuevas formas de textualidad 
provoca un distanciamiento respecto a la modalidad hasta ahora do- 
minante, revelando sus procedimientos y promoviendo la percepción 
de que “podría también ser considerada aquella como un producto 
de un medio histórico y acaso efímero”, La problematización de las 





3. Joan-Elies Adell, “Las palabras y las máquinas. Una aproximación a la crea- 
ción poética digital”, en Literatura y Cibercutura, Madrid, Arco/Libros, 2004, pág. 
280. 

4. Fernando Cabo Aseguinolaza, op. cit., pág. 74. 
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categorías unidas a la evolución de la imprenta conduce a un cues- 
tionamiento de los principios básicos en los que se ha sustentado el 
concepto de literatura, ahora desafiado por el surgimiento de textos 
con propiedades antes inimaginables. Modeladas por el potencial 
dinámico de la tecnología informática, las obras poéticas producidas 
por la ciberliteratura prescinden de la imposición de una escritura 
lineal y secuencial para entregar a sus lectores creaciones por las que 
pueden navegar libremente. De esta forma, los poemas electrónicos 
proyectan una organización descentrada donde desaparece cualquier 
ruta privilegiada o núcleo de sentido, con lo que cada aproximación al 
texto proporciona una experiencia de lectura continuamente renovada 
en función de las selecciones llevadas a cabo. 

Frente al predominio tradicional del papel y el libro, la poesía 
digital acude a formatos tales como el hipertexto para configurar las 
composiciones, en tanto que encuentra allí las herramientas apro- 
piadas para elaborar modalidades poéticas originales. El hipertexto, 
“formado por texto y enlaces que pueden abrirse o activarse para 
remitir a otro textos (o a otros tipos de información visual o auditiva), 
que a su vez, contienen enlaces que remiten a otros textos”, propor- 
ciona a la poesía electrónica un nuevo medio de creación a través 
del que esta puede expandir y profundizar en las potencialidades 
del discurso poético. Más concretamente, el hipertexto resultaría un 
formato especialmente adecuado para la constitución de la poesía 
digital, ya que, como apuntan teóricos tales como Susana Tosca, 
George P. Landow o Robert Coover, el modelo hipertextual puede 
remitir a un paradigma esencialmente poético: “Coover ha expresado 
la idea de que el hipertexto se aproxima más a una forma poética que 
a una modalidad narrativa, y muchas de las webs estudiadas hasta 
ahora, especialmente las de Guyer y Joyce, confirman que puede 
tener razón”*. Desde dicha perspectiva, la mecánica de incertidumbre 
y asociaciones que caracteriza a los enlaces confiere a la retórica 





5. María José Vega, “Literatura hipertextual y teoría literaria”, en Literatura hi- 
pertextual y teoría literaria, Madrid, Mare Nostrum, 2003, pág. 9. 

6. George P. Landow, Hypertext 2.0, Baltimore, Johns Hopkins UP, 1997, pág. 
215. (Trad. del a.). 
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hipertextual un valor poético semejante al resultante de los procesos 
de significación presentes en los textos poéticos”: por lo tanto, poesía 
e hipertexto confluyen en la formalización de un ejercicio estético 
en el que el lector se enfrenta gozosamente a la tarea de construir 
nuevos significados a partir de las diversas piezas de información a 
las que va siendo remitido. 

Aunque su papel nunca llega a ser equivalente al de un autor, el 
lector de los textos electrónicos disfruta de la capacidad de moldear 
y reconstruir el texto según sus deseos e impulsos, experimentando 
a través de su actuación algunas de las sensaciones originadas por 
la creación artística". La participación en los poemas digitales (es- 
pecialmente en el caso de aquellos que parten de un funcionamiento 
hipertextual) obliga al lector a asumir un rol activo que implica no solo 
la toma de decisiones sobre la configuración del poema sino también 
una influencia directa en la generación de sus significados, una com- 
petencia que supera con claridad el ámbito de la mera interpretación. 
Paralelamente a esta alteración del régimen de intervención del lector, 
la figura del autor acapara nuevas tareas que se separan en buena 
medida de las que debía afrontar el escritor tradicional; con ello, la 
misión del poeta ya no será tanto construir una obra con significado 
como entregar a los usuarios del poema los instrumentos lingilísti- 
cos e informáticos necesarios para que aquellos puedan elaborar su 
propio itinerario textual. La constatación de un formato poético con 
unas condiciones netamente originales lleva, en consecuencia, a la 
comprobación de un tipo de autoría sin precedentes: 


la poesía electrónica no es únicamente una poesía de la pan- 
talla (esto es: de lo que se va a ver y a leer), sino que también es, 
y de manera significativa, una poética de la programación [...] la 
tarea del escritor no se halla exclusivamente en el texto que acaba- 


remos leyendo, sino en su programación”. 





7. Susana Tosca Pajares, “The Lyrical Quality of Links”, Hypertext 99 Proceed- 
ings, N.Y., Association for Computer Machinery, 1999. 

8. Janet Murray, Hamlet en la holocubierta, Barcelona, Paidós, 1999, pág. 166. 

9. Joan-Elies Adell, op. cit., pág. 288. 
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Ambas vertientes de la autoría electrónica, así como las nuevas 
funciones desempeñadas por los lectores, aparecen representadas 
en una de las referencias ejemplares de la poesía hipertextual, Inter- 
mínims de navegació poética, del escritor catalán Ramón Dachs". 
Dicha colección de textos poéticos traslada a un formato hipertextual 
dos poemarios previamente publicados en formato impreso, Poemes 
mínims (1995) —en catalán- y Cima branca (1995) —en gallego—. A 
la posibilidad de una lectura lineal ya presente en la versión anterior, 
la modalidad electrónica suma la oportunidad de navegar por los 136 
poemas que la conforman siguiendo los enlaces establecidos dentro 
de cada una de las composiciones y, además, en sus dos índices 
generales. De esta forma, desde cada uno de los poemas diversas 
palabras remiten a esos mismos términos en otros textos e, igual- 
mente, las listas de palabras y de líneas que acompañan al poemario 
enlazan a sus diferentes localizaciones concretas a lo largo de la obra. 
Asimismo, a las versiones elaboradas en las lenguas originales se les 
suman las traducciones realizadas en inglés, francés y castellano, con 
el resultado de la constitución de un hipertexto poético multilingüe 
donde la decisión sobre la variedad lingüística de los poemas corres- 
ponde siempre a los lectores. La incorporación de estas múltiples 
opciones supone la visualización de una labor de programación que 
complementa y potencia los valores poéticos ya expuestos en el for- 
mato impreso de la obra; la ruptura de la linealidad fundada en los 
enlaces provoca que las palabras aisladas no solo den cuenta de una 
forma estética atomizadora sino que también conformen una unidad 
funcional que organiza la navegación por el poemario. En definitiva, 
en su plasmación dentro de los poemas que integran los Intermínims, 
el hipertexto, fusión de creación poética y programación informática, 
refuerza y amplifica la “estética del desorden, de la dinámica y de lo 
fragmentario”! que identifica la escritura de Dachs. 

Las opciones de interacción aportadas por la obra de Dachs se 
desarrollan de una manera todavía más intensa en trabajos tales 





10. http://www.hermeneia.net/interminims (consultado el 28/06/2010). 
11. Teresa Vilariño Picos, “Fragmentación, espacio y ciberpoesía”, en Literatu- 
ras del texto al hipermedia, Barcelona, Anthropos, 2008, pág. 234. 
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como el proyecto Mariposa-Libro*?, de Belén Gache, una propuesta 
hipertextual e hipermediática que reclama directamente la apor- 
tación de textos a los lectores. Comparando el efecto paralizador 
de la escritura tradicional sobre el lenguaje con el estatismo de las 
mariposas disecadas, la autora argentina conforma una colección de 
entomología poética en la que se exponen citas de diversos escritores, 
exhibición que busca ampliarse hasta el infinito mediante el envío de 
las piezas elegidas o elaboradas por los lectores. En consecuencia, los 
usuarios que acceden a la obra de Gache no limitan su participación 
a la selección o la navegación por los fragmentos dados sino que 
también se integran en una red abierta de creadores que trasciende las 
jerarquizaciones y revive el poder de congregación de la palabra. La 
reflexión irónica sobre las consecuencias de las modalidades textuales 
clásicas se complementa, asimismo, tal como sugiere Tina Escaja, 
con una crítica de la construcción del género que subyace al discurso 
literario convencional: “La palabra-cadáver-subjetividad de la mujer 
asesinada por la escritura convencional se resucita entonces por la 
dinámica múltiple del hipertexto”'*. Así, la exploración de nuevas 
configuraciones del género, en el ámbito de lo textual y de lo sexual, 
conecta a Belén Gache con otras autoras como Ainize Txopitea'* o 
Alma Pérez", quienes recurren al hipertexto para confeccionar mo- 
delos poéticos capaces de reformular los esquemas de representación 
y producción de las identidades femeninas. 

Junto a otras modalidades digitales, el hipertexto ofrece a la poesía 
electrónica las capacidades tecnológicas para llevar a cabo los pro- 
yectos estéticos que resultaban imposibles para las manifestaciones 
poéticas unidas al medio impreso. Heredera de los movimientos poé- 
ticos de vanguardia que intentaron fracturar las bases de la literatura 





12.  http://www.findelmundo.com.ar/mariplib/Default.htm (consultado el 
3/11/2010). 

13. Tina Escaja, “Escritura tecnetoesquelética e hipertexto en poetas contempo- 
ráneas en la Red”, Espéculo, 24, julio-octubre 2003. http://www.ucm.es/info/espe- 
culo/numero24/ciberpoe.html (consultado el 5/11/2010). 

14. http://www.cyberpoetry.net/ http://www.ainizetxopitea.com/ (consultado el 
10/11/2010). 

15. http: //www.badosa.com/?l=esécm=010201 (consultado el 10/11/2010). 
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moderna, la ciberpoesía materializa muchas de las aspiraciones que 
definían el espíritu innovador de aquellas, en lo relativo tanto a la 
transformación de los modos de escritura como a la reconfiguración 
de la relación entre el texto y el lector. No obstante, mientras que la 
poesía electrónica continúa el legado experimentalista de corrientes 
tales como el dadaísmo, el futurismo o el ultraísmo, su desarrollo 
actual ha prescindido del horizonte utópico que perseguían sus ante- 
cesoras y renunciado a la idea revolucionaria de cambiar el mundo a 
través de la acción artística!” De igual manera que ha perdido la fe 
en el poder transformador de la literatura y el arte, la poesía digital 
ha renunciado a los conceptos y discursos que le daban sentido a la 
modernidad: el mundo que habita la poesía electrónica es una dimen- 
sión fragmentada e inestable de la que ha desaparecido la creencia en 
una Historia intrínsecamente coherente y una identidad fiable. 

La centralidad asumida por la temporalidad en el contexto de la 
modernidad da paso en la poesía electrónica, producto de un mo- 
mento histórico marcado por las condiciones de la postmodernidad, 
a la hegemonía de lo espacial: “los distintos subgéneros de poesía 
enmarcados en la informática o en las nuevas tecnologías comparten, 
sin duda, ese carácter eminentemente dinámico y espacial”'”. En la 
ciberpoesía los textos se presentan como una superficie por la que 
el lector se desliza mediante saltos, trasladándose sin ningún tipo 
de continuidad de una pantalla a otra en un viaje que solo aspira a 
obtener una forma de consistencia estrictamente local. Desestabi- 
lizado por el movimiento caótico al que se ve arrastrado, el sujeto 
también pierde su solidez y homogeneidad, hasta el punto de acabar 
adoptando una conciencia esquizofrénica que imposibilita la conse- 
cución de una unidad estable. Así, en tanto que el sujeto ha perdido 
su capacidad para organizar sus experiencias dentro de una lógica 
coherente, su configuración poética subsiste únicamente como una 
“práctica azarosa de lo heterogéneo, fragmentario y aleatorio”**, un 





16. Agustín Fernández Mallo, Postpoesía, Barcelona, Anagrama, 2009, pág. 32. 

17. Teresa Vilariño Picos, op. cit., pág. 234. 

18. Fredric Jameson, “La lógica cultural del capitalismo tardío” 
postmodernidad, Barcelona, Trotta, 1996,. pág. 47. 


, en Teoría de la 


410 


discurso caótico donde el significado, en último término, siempre 
resulta elusivo. 

Finalmente, en la escritura electrónica, tal como subraya Vicen- 
te Luis Mora, la transformación del autor se ve completada por la 
disolución del yo”, esto es, por el desmantelamiento de la identidad 
individual y la neutralización de las formas de subjetividad tradicio- 
nales. En los distintos subgéneros que incluye la poesía digital pueden 
encontrarse de una manera u otra múltiples procesos de desubjetiva- 
ción que clausuran definitivamente la preeminencia del sujeto poético 
que había marcado la constitución del paradigma literario romántico. 
Dentro del ámbito de la poesía generada por ordenador o la poesía 
visual (por ejemplo, las obras de María Mencía) se asiste, a pesar de 
las divergencias que pueden manifestar, a una renuncia a la expresión 
de cualquier tipo de subjetividad, a cambio de la enfatización de los 
procesos de manipulación del lenguaje (y otros medios) impulsados 
por la tecnología informática. Tanto en aquellas obras que carecen de 
autor (humano) como en las que cuentan con tal figura, estas nuevas 
corrientes poéticas dejan a un lado la formulación de una subjetividad 
poética dentro de los textos, a la vez que rechazan la necesidad de 
producir una significación determinada previamente. 

Si bien su proceso de perfeccionamiento todavía es lento, los 
actuales experimentos poéticos centrados en la escritura automática 
mediante ordenadores proporcionan ya sugestivas muestras de una 
forma de discurso basada en la aleatoriedad y la combinatoria, la cual 
excluye cualquier modo de intencionalidad o subjetividad, poten- 
ciando la función de los lectores en la constitución de significados: 
en el caso de los programas ASPID (Automatic Spanish Poet Inicial 
Development) y WASP (Wishful Automatic Spanish Poet), fabricados 
por Pablo Gervás, el autor (humano) es sustituido por un conjunto de 
programas informáticos que elaboran poemas a partir de las palabras 
clave facilitadas por los usuarios y los términos ya incluidos en su 
base de datos, con la posibilidad de modificar en algunos casos los 





19. Vicente Luis Mora, Pangea. Internet, blogs y comunicación en un mundo 
nuevo, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2006. 
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parámetros fijados por la rima, la métrica o el lenguaje”. Por su 
parte, la práctica poética de María Mencía, paralela a sus trabajos 
teóricos, explora cómo los sistemas digitales emergentes pueden 
contribuir a originar nuevos formatos que aglutinen lo lingüístico 
y lo pre-lingilístico a través de la potenciación de los componentes 
visuales y orales del lenguaje”. La poesía visual de María Mencía 
prioriza la consideración del lenguaje como un principio material 
maleable frente a su habitual transformación en discurso, con lo que 
desdibuja las fronteras entre lo lingüístico y el ámbito de lo visual o 
lo auditivo. En su labor como autora-programadora, la poeta se sirve 
de la tecnología para despojar al lenguaje de su función comunica- 
dora y significativa y, de esta manera, convertirlo en un objeto que, 
independizado de los modelos de la escritura convencional y liberado 
de la exigencia de vehicular la expresión de la subjetividad, pueda 
ser manipulado por los usuarios. 

Estas nuevas modalidades poéticas, al igual que el hipertexto, 
muestran, por tanto, el alcance de la influencia de las últimas inno- 
vaciones tecnológicas en la configuración de formas digitales que 
problematizan y desafían los rasgos que fundamentaban la caracte- 
rización de la poesía tradicional. La relevancia y el interés de estas 
poéticas digitales confirman la obligación de prestar atención a un 
nuevo fenómeno literario que no solo materializa las posibilidades 
creativas de la tecnología informática sino que también expande los 
límites de la noción de lo literario. Así pues, el análisis de dichos 
formatos permitirá no solo la ampliación de las herramientas teóricas 
y críticas para abordar la interpretación de los fenómenos literarios 
del presente sino también la obtención de nuevos puntos de vista 
para la explicación de los procesos culturales que conforman las 
identidades contemporáneas. 





20. Dionisio Cañas y Carlos González Tardón, “Poesía electrónica”, en ¿Puede 
un computador escribir un poema de amor? Tecnorromanticismo y poesía electró- 
nica, Madrid, Devenir, 2010, págs. 184-185.Véase también en el mismo libro Pablo 
Gervás, “Diez poemas emocionales generados por un computador”, págs. 189-198. 

21. http://www.m.mencia.freeuk.com/ (consultado el 28/06/2010). 
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LA NARRATIVA HIPERBREVE EN LA RED: 
NUEVOS LECTORES Y NUEVOS ESCRITORES 


Esther Nieto Moreno de Diezmas 
José Luis Castellanos Segura 
Universidad de Castilla La Mancha 


A pesar de su juventud, el microrrelato es un género que goza 
de una gran vitalidad, motivada en gran parte por el nuevo espacio 
creativo proporcionado por las nuevas tecnologías y por la nueva 
cosmovisión instaurada por la ideología posmoderna. La velocidad, 
la búsqueda de satisfacción inmediata, la fragmentación del discurso 
y del conocimiento, la descentralización de los centros de cultura 
O la ausencia de jerarquización conforman las características de la 
Red y constituyen un reflejo de la posmodernidad que encuentra en 
la narración breve un vehículo idóneo de expresión. 

Así, Tomassini y Colombo' consideran el microrrelato como 
“reflejo del espíritu de nuestro tiempo marcado por la decadencia de 
los grandes sistemas ideológicos fuertes, la pérdida de la totalidad y 
el ocaso de los grandes relatos”. En la misma línea, Zavala asocia el 
auge del género con “la crisis de la sociedad civil (con la consiguiente 


multiplicación de voces públicas)”?. Noguerol* explica el éxito del 





1. Graciela Tomassini y Stella Maris Colombo, “La minificción como clase textual 
trasgenérica”, Revista Interamericana de Bibliografía, XLVI 1-4 (1996), pág. 80. 

2. Lauro Zavala, “El cuento ultracorto: hacia un nuevo canon”, Revista Intera- 
mericana de Bibliografía, XLVI 1-4 (1996), pág. 73. 

3. Francisca Noguerol, “Microrrelato y posmodernidad”, Revista Interamerica- 
na de Bibliografía, XLVI 1-4 (1996), págs. 49-66. 
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microrrelato por su afinidad con la posmodernidad, dado su rechazo al 
principio de unidad y la actitud de escepticismo que este tipo de narra- 
tiva encierra, principalmente. Además, Noguerol‘ relaciona la brevedad 
del microcuento con “una cultura que se sustenta en la reverberación 
del instante como categoría conceptual en nuestra sociedad”. 

Por otro lado, el pensamiento posmoderno y las características del 
discurso de las nuevas tecnologías marcan la evolución del género 
hacia la máxima compresión. Desde que en 1997, Violeta Rojo? 
cifrara la extensión del minicuento en una página, el género muestra 
una clara tendencia a la brevedad. Zavala! establece nuevos cotos 
de concisión y, junto al cuento corto (entre 1.000 y 2.000 palabras) 
da cuenta del denominado “cuento muy corto” (entre 200 y 1.000 
palabras) y, sobre todo, anuncia la taxonomía del “cuento ultracorto” 
(de 1 a 200 palabras), que es cada vez más habitual. Un paso más allá 
supone la nomenclatura de “hiperbreve” acuñada por Lagmanovich” 
y restringida a las narraciones entre 1 y 18 palabras. 

Tras este fenómeno de compresión, el microcuento parece estar 
preparado para una expansión definitiva que, auspiciada por la Red, 
propicia una nueva manera de entender la literatura por parte de 
autores y lectores; un giro copernicano que supone, tras la conquista 
del acceso a la cultura, una democratización de la escritura. 


1. El boom cibernético de la narrativa breve 


El boom de la novela hispanoamericana, que surgió en la década 
de los sesenta, supuso la confluencia entre un grupo de grandes na- 
rradores y un público dispuesto a devorar buenas novelas. Además, 
el boom constituyó, esencialmente, un fenómeno editorial, ya que 





4. Francisca Noguerol, “Estrategias lectoras en el microcuento”, Estudios filo- 
lógicos, 39, septiembre 2004, pág. 185. 

5. Violeta Rojo, Breve manual para reconocer minicuentos, México, UAM, 
1997. 

6. Op. cit., págs. 67-78. 

7. David Lagmanovich, “La extrema brevedad: microrrelatos de una y dos lí- 
neas”, Espéculo. Revista de estudios literarios, 32, marzo-junio 2006, Universidad 
Complutense de Madrid. (http://www.ucm.es/info/especulo/numero32/exbreve.html). 


414 


fueron estas empresas las que, con un buen sentido comercial’, 
proporcionaron el nexo de unión entre los dos protagonistas de la 
escritura: autores y lectores. 

El microrrelato se vio también favorecido por esta eclosión edi- 
torial, ya que es en este momento cuando se comienza a delimitar 
su perfil con mayor nitidez. A este periodo pertenecen los autores 
que Lagmanovich ? considera como los clásicos del género: Borges, 
Arreola, Cortázar, Monterroso y Denevi. Ellos sientan las bases de 
lo que será el microrrelato contemporáneo, que, pasado el boom y la 
eclosión del post-boom, había conseguido seducir a buen un puñado 
de escritores y a un cierto sector del público. 

Si el boom supuso un cambio cuantitativo y cualitativo de concebir 
la novela, los años noventa marcan el inicio de una nueva revolución 
auspiciada por las nuevas tecnologías de la información y la comu- 
nicación y sustentada en la cosmovisión posmoderna. Se trata de lo 
que podría calificarse como el boom cibernético de la narrativa breve, 
puesto que la Red proporciona un espacio de encuentro en el que la 
libertad creadora se desarrolla libre de condicionantes editoriales. 


2. Microcuento y nuevas tecnologías 


Los nuevos canales de comunicación, con Internet a la cabeza, 
constituyen un excelente caldo de cultivo para la ficción breve. Por 
un lado, el microrrelato se relaciona con las nuevas formas narrativas 
de comunicación interpersonal fomentadas por las nuevas tecnologías 





8. Para Adrián Curiel “con independencia de la incuestionable calidad artística 
de muchas de las obras, hay que destacar que las propuestas narrativas de los es- 
critores de Hispanoamérica, se proyectan hacia el exterior, en tanto productos de 
consumo, gracias a una situación de desplazamiento de mercados, a un tránsito que 
comienza en México y Buenos Aires [...] y termina en un nuevo destino: Barce- 
lona” (Vovela española y boom hispanoamericano: hacia la construcción de una 
deontología crítica, México, Universidad Autónoma de México, 2006, pág. 259. 

9. David Lagmanovich, El microrrelato. Teoría e Historia, Palencia, Menos- 
cuarto, 2006. 
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y las redes sociales'”. En este sentido, Zavala" asocia el desarrollo 
del género con “la naturaleza fragmentaria de la escritura en los 
medios electrónicos”, mientras que Vallés! considera que el éxito 
de la narrativa breve estriba en “los nuevos modos de comunicación 
privilegiados (de masas y electrónicos)”. 

Por otro lado, Internet proporciona una alternativa a los medios 
tradicionales de difusión literaria, gracias a la rapidez y facilidad 
del acceso tanto por parte del lector como por parte del escritor. La 
brevedad del microrrelato hace de Internet un escenario plausible 
de lectura, al contrario de lo que podría ocurrir con la novela, cuya 
extensión recomienda el vehículo del libro tradicional o electrónico, 
a lo sumo. 

Además, la naturaleza del discurso de Internet se corresponde con 
la idea de poliacroasis o recepción plural, en la línea de la formulación 
de este concepto por parte de Albaladejo": 

La poliacroasis se produce cuando el discurso oral es recibido e 
interpretado por diferentes oyentes, siendo así que cada uno de estos 
lo interpreta desde sus propias convicciones y posiciones ideológicas, 
políticas, sociales, psicológicas y estéticas. 

De todo ello, se deriva el efecto multiplicador de Internet, ya que 
sus contenidos son accesibles de manera plural y simultánea por un 
número prácticamente ilimitado de lectores situados en distintas par- 
tes del mundo, que amplían y enriquecen el abanico de posibilidades 
de exégesis del texto literario. 





10. Prueba de ello es el “Concurso literario de hiperbreves Movistar”, (su quin- 
ta edición ha tenido lugar en 2010), que establece que las narraciones han de ser 
enviadas por sms y se limitan a 157 caracteres; el concurso de la biblioteca de San- 
tiago de Chile de TwitteRelatos (2010), que premia relatos de hasta 140 caracteres 
(máximo permitido por Twitter); o la revista americana PMc, la primera para iPho- 
ne. 

11. Lauro Zavala, prólogo de Relatos vertiginosos. Antología de cuentos míni- 
mos, México, Alfaguara, 2000, pág.15. 

12. José Ramón Vallés Calatrava, Teoría de la narrativa: una perspectiva siste- 
mática, Madrid, ed. Iberoamericana, 2008, pág. 53-54. 

13. Tomás Albaladejo Mayordomo, “La poliacroasis en la representación litera- 
ria: un componente de retórica cultural”, Castilla. Estudios de Literatura, 0, 2009, 
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A continuación, repasaremos la expansión del género en blogs o 
páginas web que difunden contenidos referidos a antologías, autores, 
revistas literarias electrónicas, congresos o concursos. En definitiva, 
todo un pequeño universo conectado por la Red y atraído por el efecto 
seductor del impacto de lo breve. 


2.1. El microcuento y el blog 


La irrupción del blog como medio de expresión privilegiado con- 
lleva la multiplicación de las voces y ofrece a los autores aficionados 
o noveles la oportunidad de difundir y compartir su obra. 

Al lado de escritores de narrativa breve consagrados, cuyos libros 
son publicados por las editoriales, como Luis Mateo Díez, José María 
Merino, Juan José Millás, Juan Pedro Aparicio, Julia Otxoa, Luisa 
Valenzuela, Ana María Shua, Raúl Brasca, Fernando Iwasaki, Clara 
Obligado, José Jiménez Lozano o Luciano G. Egido, entre muchos 
otros, aparecen autores aficionados que encuentran en el blog un 
digno vehículo de difusión de su obra. 

El estudio y seguimiento de los blogs de microrrelatistas que se 
publican actualmente en Internet es prácticamente inabarcable. No 
obstante, es obligado citar algunos de los más relevantes. Tal es el caso 
de Microrrelatos a peso", publicado por el castellonense Daniel Sán- 
chez Bonet, colaborador de la revista Internacional Microcuentista. 
Además de presentar sus propios microrrelatos, dedica una de sus sec- 
ciones a seleccionar el mejor microrrelato de entre los publicados cada 
semana por otros bloggers de la narrativa breve. También, merece la 
pena asomarse a El living sin tiempo" del argentino Martín Gardella, 
que ha publicado recientemente el libro titulado Instantáneas. Por 
su parte, el blog de Víctor Lorenzo!*, Realidades para lelos, además 
de microrrelatos al uso, incluye una sección, “caja de cerillas”, que 
contiene cuentos de un máximo de 10 palabras y que el autor define 
como “fogonazos fosfóricos que se apagan al instante pero que con 





14. http://microrrelatosapeso.blogspot.com (consultado el 1/11/2010). 
15. http://livingsintiempo.blogspot.com (consultado el 1/11/2010). 
16. http://realidadesparalelos.blogspot.com/ (consultado el 4/11/2010). 
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suerte pueden provocar un incendio”. Pongamos un ejemplo de estos 
hiperbreves de Víctor Lorenzo, construido a partir del mecanismo 
que Brasca!” denomina “dualidad”. En este caso, Lorenzo convierte 
al lector en creador: 


Demiurgo 
Solo existo mientras me lees, maldito asesino. 


Otras publicaciones muy interesantes de autores de microcuentos 
son los blogs: Hiperbreves SA, de Raúl Sánchez Quiles (http://hiper- 
breve.blogspot.com/); Letras de Escarcha: de Pablo de la Rúa, (http:// 
letrasdeescarcha.wordpress.com/); El doctor Frankenstein, supongo, 
de Jesús Esnaola (http://frankensteinsupongo.blogspot.com/); Los 
cuentitos, de Esteban Dublín (http://estebandublin.blogspot.com/); 
Cuentínimos, de Héctor Luis Rivero López, (http://cuentosycuenti- 
nimos.blogspot.com/)... aunque es muy difícil resumir en esta breve 
selección la cantidad y calidad de autores, microrrelatos y blogs que 
circulan por Internet. 


2.2. Revistas literarias 


La recepción crítica no se hace esperar: libros y revistas especia- 
lizadas se hacen eco del creciente interés que despierta la narrativa 
comprimida. No obstante, los teóricos del género apenas son capaces 
de dar cuenta de un fenómeno tan variado que crece a un ritmo incon- 
trolable, al margen de taxonomías y reglamentaciones canónicas. Una 
prueba del desbordamiento crítico es la pluralidad de denominaciones 
del género: ultracorto o hiperbreve se intercambian en la práctica 





17. Raúl Brasca, “Los mecanismos de la brevedad: constantes, variables 
y tendencias en el microcuento”, El cuento en Red, 1, primavera de 2000, http:// 
cuentoenred.xoc.uam.mx/busqueda.php?indice=AUTOR ¿:terminos=Brasca,%20 
Raúléipagina=1éindice_resultados=0 (consultado 30/6/2010). 
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con otras más pintorescas como textículo!*, literatura cuántica!” o 
nanocuento””, mientras que, con mayor frecuencia, encontramos en 
la Red y en las antologías apelativos como microrrelato, microcuento, 
microficción, minificción o minirrelato. Este aluvión terminológico 
constituye una curiosa metáfora del ritmo multiplicador, de la expan- 
sión aritmética del género, que se desarrolla al margen de conceptuali- 
zaciones o acotaciones nomencladoras, demostrando que el vitalismo 
del fenómeno supera la capacidad de la reflexión crítica. 

No obstante, hay que subrayar el importante esfuerzo de revis- 
tas precursoras como El Cuento y Puro Cuento, que van dejando 
paso, en los últimos tiempos a publicaciones como la Internacional 
Microcuentista. Revista de microrrelatos y otras brevedades; sin 
lugar a dudas, la más destacada de cuantas aparecen en la Red. 
En la Internacional Microcuentista podemos encontrar entrevistas 
a microrrelatistas de reconocido prestigio, agenda, noticias, una 
completa relación de concursos de relatos breves, recomendaciones 
de blogs, publicación de microrrelatos y, en definitiva, cuanta infor- 
mación relativa al mundo de la narración breve pueda interesar. En 
la misma línea se encuentra Ficción Mínima, capitaneada por dos 
críticos de la microficción: Violeta Rojo (Universidad Simón Bolívar, 
Venezuela) y Lauro Zavala (Universidad Autónoma Metropolitana 
Xochimilco, México). También la revista peruana El Plesiosaurio, 
intenta hacerse un sitio en el panorama electrónico con sus secciones 
“El bolo alimenticio”, (publicación de microrrelatos); “La muela”, 
(artículos de crítica literaria relativa a la ficción breve) y “La garra”, 
(reseñas de libros). 

Sin embargo, el mayor esfuerzo crítico lo viene realizando la 
revista El cuento en Red. Teoría de la ficción breve que, desde 2000, 
se ha dedicado a divulgar las investigaciones de los críticos más re- 
levantes del género, entre los que cabe citar a David Lagmanovich, 





18. Raúl Brasca y Luis Chitarroni hacen uso de esta pintoresca denominación 
en su antología Textículos bestiales: cuentos breves de animales reales o imagina- 
rios, Ediciones Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, 2004. 

19. Contribución de Juan Pedro Aparicio. 

20. Denominación aportada por José María Merino. 
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(recientemente fallecido), Lauro Zavala, Juan Armando Epple; Gra- 
ciela Tomassini, Stella Maris Colombo, Violeta Rojo, Dolores Koch, 
Laura Pollastri, Javier Perucho o Raúl Brasca, entre otros. 

En este sentido, es encomiable la labor de revistas que se presentan 
en Internet, aunque no difundan sus contenidos en la Red. Tal es el 
caso de Quimera, que fue dirigida por Fernando Valls, y ha publicado 
artículos sobre crítica literaria de autores como Irene Andres-Suárez, 
profesora de la Universidad de Neuchátel y que, además de los 
monográficos publicados en 2002, se viene interesando por autores 
microrrelatistas como Ana María Shua, Luisa Valenzuela, Andrés 
Neumann, Neus Rotger o Raúl Brasca. Otras revistas de prestigio 
internacional como la Revista Interamericana de Bibliografía (RIB) 
o Ínsula, se han hecho también eco de la expansión del género y han 
dedicado monográficos a su análisis. La Revista Interamericana de 
Bibliografía fue pionera en este sentido, ya que hace lo propio en el 
año 1996 y ha puesto a disposición de los internautas el contenido de 
los artículos de aquella edición, mientras que Ínsula espera hasta 2008 
para publicar el estudio monográfico dirigido por Fernando Valls, “El 
microrrelato en España: tradición y presente” (n° 741) 


2.3. Concursos 


El concurso literario funciona como acicate imprescindible para 
el desarrollo de la narrativa breve, ya que promociona la escritura, la 
lectura y la publicación de antologías de ficción breve en la Red o en 
soporte tradicional. Junto al blog, constituye el motor más destacado 
de difusión del microrrelato y de descubrimiento de nuevos autores. 
En este sentido, Zavala? considera que “la actual popularidad del 
género se puede deber [...] sin duda, a la creación del Concurso de 
Cuento Breve de la revista El Cuento”, con lo que subraya la impor- 
tante función de estos eventos. 

La mayor parte de los concursos de microrrelatos se publican en 
la Red. Se suman a esta nueva pasión por lo breve organismos con- 





21. Lauro Zavala, op. cit., pág. 73. 
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vocantes de concursos como bibliotecas, librerías, editoriales, ayun- 
tamientos, asociaciones, e incluso otras instituciones como Cadena 
Ser con sus “relatos en cadena”, un clásico, con un premio de 6.000 
euros o el Concurso de microrrelatos sobre abogados, convocado por 
el Consejo General de la Abogacía Española y la Mutualidad General 
de la Abogacía, que va ya por su tercera edición y que está dotado 
con un premio mensual de 500 euros y uno anual de 3.000. 


2.4. Congresos 


Además de la presencia en la Red, tanto de creaciones literarias 
microcuentistas como de reacciones teóricas y críticas, hemos de to- 
mar nota del impacto del fenómeno en el ámbito universitario que se 
manifiesta a través de la organización de congresos. El más importante 
de todos ellos es el Congreso Internacional de Minificción, que nació 
en México, en 1998, de la mano de Lauro Zavala y que acaba de ce- 
lebrar su VI edición en Colombia, en octubre de 2010. Juan Armando 
Epple convocó en Chile (Valparaíso) la tercera edición del Congreso, 
mientras que la quinta tuvo lugar en Argentina (Neuquén). En dos 
ocasiones ha tenido lugar en Europa. La primera de ellas, en España, 
gracias a Francisca Noguerol, destacada especialista en la materia, 
que organizó en 2002 el II Congreso Internacional de Minificción 
en la Universidad de Salamanca y coordinó el libro Escritos discon- 
formes: nuevos modelos de lectura”, que compila las ponencias del 
congreso. Hubo que esperar hasta 2006 para que el evento volviera 
a Europa y se celebrara, esta vez, en Suiza (Neuchátel), a cargo de 
Irene Andres-Suárez. 

Lo más interesante, en este caso, es la posibilidad de seguimiento por 
Internet del último congreso, celebrado en 2010, a través de la página 
de la Internacional Microcuentista, con enlaces a vídeos, fotografías y 
resúmenes día a día de las distintas ponencias y eventos del mismo. 

Por otro lado, cabe destacar la existencia de otras iniciativas como 
el XIX Congreso de literatura española contemporánea que, bajo el 





22. Francisca Noguerol (coord.), Escritos disconformes. Nuevos modelos de 
lectura, Salamanca, ediciones de la Universidad de Salamanca, 2004. 
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título: “Narrativas de la posmodernidad. Del cuento al microrrelato”, 
reunió en Málaga, en 2008, a destacados especialistas y autores del 
género. 


3. La democratización de la lectura. la democratización de la es- 
critura. Nuevos cauces 


En el caso de la narrativa breve, la influencia de Internet es deter- 
minante para crear nuevos modos de relación con la literatura. Como 
veremos, lectores, autores y críticos intercambian sus roles, gracias 
a la versatilidad de lo breve. 

El fácil acceso a la Red, sumado a la satisfacción intensa e in- 
mediata que proporciona la lectura del microrrelato ha sido capaz 
de ganar cada vez más adeptos entre los internautas, como queda 
demostrado por el elevado número de visitantes de las páginas 
dedicadas a la difusión del género. Así, se da un paso más hacia 
la democratización de la lectura, con lo que se hace extensivo a 
un público cada más amplio el acceso a la literatura. Además, las 
características específicas del género parecen hacerlo más idóneo 
para la divulgación literaria, como muestran propuestas tales como 
la del concurso “Santiago en 100 palabras”, cuyos textos ganadores 
fueron impresos en tarjetas postales y distribuidos entre los usuarios 
del metro de Santiago de Chile. No en el metro, pero sí en el autobús, 
fueron distribuidos hasta 500.000 ejemplares de relatos de escritores 
de renombre, inicialmente en Granada y después en otras ciudades 
andaluzas gracias a la colaboración de la Junta de Andalucía, el 
Ayuntamiento de Granada, la empresa de transportes ROBER, y la 
editorial Cuadernos del Vigía. De ahí surgió el concurso de narrativa 
breve con un premio de 1.500 euros y la edición del cuento ganador 
dentro de la colección Relatos para leer en el autobús. Por su parte, 
la Junta de Comunidades de Castilla la Mancha editó en noviembre 
de 2010, la Antología “Artesanía Comprimida”, resultado del corres- 
pondiente concurso de microrrelatos. 

Entre la gran variedad de acciones que relacionan el microrrelato 
con la promoción de la lectura y la literatura, citaremos, por último, 
la impresión de un microrrelato de Quim Monzó en imanes de ne- 
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vera que la multinacional Fnac llevó a cabo en 2010 para regalar sus 
clientes y celebrar así el 23 de abril. 

En segundo lugar, el poder de atracción del género ha llevado a 
muchos lectores a convertirse en escritores. Asistimos a un proceso 
que calificaremos como “democratización de la escritura”, propi- 
ciado por la Red, que no solo facilita el acceso a la lectura, sino 
también a la escritura. Prueba de ello es la enorme participación 
registrada en muchos de los concursos literarios de microcuentos. 
Pongamos como ejemplo el II Concurso de minificción “Santiago en 
100 palabras” (2004) en el que participaron más de 10.000 autores. 
En este sentido, la proliferación del blog como vehículo de expre- 
sión literaria de la ficción breve obedece también a la aparición de 
una gran cantidad de nuevos autores y a la necesidad de transmitir 
sus creaciones artísticas al margen de los circuitos comerciales 
tradicionales, ya que las editoriales no terminan de apostar por el 
género, con la notable excepción de Thule, Menoscuarto, Hipálage, 
Páginas de Espuma, Cuadernos del Vigía o Nanoediciones. Además, 
la Red proporciona margen a la creatividad para salvar el obstáculo 
comercial con iniciativas como la de “Ediciones Efímeras”, editorial 
dirigida por Santiago Eximeno que publica, en pdf, de forma gratuita 
y sin ánimo de lucro, novelas, novelas breves, microrrelatos, relatos 
ilustrados y libros de poesía. 

Otras veces, las editoriales consiguen minimizar el riesgo 
empresarial a la vez que difunden obras de autores noveles. Tal 
es el caso de la editorial Hipálage que, en los últimos años, viene 
publicando una antología de microrrelatos seleccionados de entre 
las obras presentadas en su concurso de narrativa breve. Dada la 
brevedad de la minificción, el elevado número de autores que pue- 
den participar en la antología, en torno a 300, asegura, de entrada, 
la venta de unos 1.000 ejemplares que los propios autores suelen 
adquirir para conservar o regalar. Cada vez son más los concursos 
que publican en papel antologías con las mejores obras presentadas, 
de modo que, aunque la expansión del microrrelato se opera desde 
Internet, es capaz de trascender sus límites, ya que su popularidad 
y formato le facilita el salto desde la virtualidad a la publicación 
en soporte tradicional. 
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Por último, el intercambio de roles no solo afecta al estatus del 
escritor y del lector, sino también al del crítico. Como ya vimos en 
el blog Microrrelatos a peso, el autor es también lector y crítico de 
microcuentos, ya que cada semana, selecciona el mejor de los publi- 
cados en los blogs asociados. Además, los blogs permiten la inserción 
de comentarios con lo que vehiculan la expresión crítica del lector. 

Muy original, en este sentido es la propuesta que realizó el Centro 
de atención a discapacitados físicos de Leganés con su I Concurso de 
“Microcuentos de la Diversidad” 2010, ya que los escritores partici- 
pantes debían convertirse en lectores de los trabajos presentados y, a 
su vez, en críticos, puesto que solo aquellos que hubieran presentado 
una obra tenían la posibilidad de leer y votar por el relato ganador. 
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ESCRIBIR/LEER: CONTEXTOS (RE)CREATIVOS 
EN LA ERA DIGITAL 


Berta Rubio Faus 


Hermeneia, Universitat de Barcelona 


Puesto que la escritura no nos ha vuelto ignorantes como predicaba 
Sócrates', parece obvio pensar que tampoco el ordenador, y demás 
dispositivos digitales, vayan a volvernos analfabetos, a pesar de las 
prédicas alarmistas de muchos tecnofóbicos?. 

Es innegable que, como dice Jorge Urrutia, la aparición de dis- 
tintos soportes de escritura y lectura, viene modificando, modifica y 
modificará, no solo la forma física de las literaturas, sino su esencia 





1. Paradójicamente, gracias a la constancia escrita que, de los diálogos de Só- 
crates, dejó Platón, podemos conocer, hoy, el carácter ágrafo del maestro que ci- 
tando el mito de Teut, inventor de la escritura, dice que esta no convertirá a los 
hombres en más sabios, sino en ignorantes con apariencia de sabios. Platón, Fedro 
o de la belleza, versión de Patricio de Azcárate, Madrid, 1871. http://www.filosofia. 
org/cla/pla/azc02261.htm (consultado el 5/11/2010). 

2. Si bien es verdad, como apunta Mercedes Álvarez Moreno, que “las voces 
en contra (de lo digital) no resuenan ya tan alto como antes, sí es cierto que [se 
percibe] un cierto rechazo implícito, encubierto en forma de “retraso” de las Huma- 
nidades respecto a las demás disciplinas” (Mercedes Álvarez Moreno, “Enseñar en 
la cibercultura: competencia digital, videojuegos, recursos abiertos y otras reflexio- 

es”, en IV Congreso de la Cibersociedad. Crisis analógica, futuro digital. http:// 
www.cibersociedad.net/congres2009/es/coms/ensenar--en-la-cibercultura-compe- 
tencia-digital-videojuegos-recursos-abiertos-y-otras-reflexiones/813/ (consultado el 
5/11/2010). 
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misma’; de ello son testigo las variaciones que sufrió la literatura 
oral con el paso a la literatura escrita y, desde el advenimiento de 
esta, los distintos cambios que han ido en gran parte subyugados a 
los soportes de creación y distribución textuales: 


Una tablilla de barro escrita en caracteres cuneiformes no pue- 
de encerrar más que un número limitado de líneas. Los rollos de 
papiro obligan a dividir las obras en partes de longitud prevista. 
Cada entrega de una novela que a través de ellas se publique debe 
corresponderse con un capítulo y ocupar dieciséis páginas. [...] Y 
es que una obra literaria es primeramente un objeto y no un solo 
objeto lingüístico*. 


A pesar de la desazón que pueda provocar en los espíritus más 
románticos esta desmitificación de lo literario, las consideraciones de 
Urrutia dan cuenta de que muchos de los cambios fundamentales de 
la literatura han ido intrínsecamente ligados a cambios tecnológicos 
de los soportes literarios, algo que también se apunta en el artículo 
de The Atlantic, “10 reading revolutions before e-books””, en el que 
se ilustra como los cambios en las tecnologías de la literatura, no 
solo provocan cambios en la literatura misma sino también, a medio 
O largo plazo, cambios culturales en las sociedades que las generan 
y consumen. 

Resulta evidente, pues, que son muchos los cambios en los sopor- 
tes documentales que han afectado a la producción y recepción de los 
textos literarios (esto es, a las historias de las escrituras y las lecturas), 
por lo que se deduce, también, que los nuevos soportes digitales 
comportarán (como empiezan a comportar ya) cambios más que sus- 
tanciales en la literatura que conocemos. Sin embargo, podemos ver 





3. Jorge Urrutia, “Tecnología de la literatura”, en AA.VV., Teoría y análisis de 
los discursos literarios. Estudios en homenaje al profesor Ricardo Senabre Sempe- 
re, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2009, págs. 451-457. 

4. Ibid., pág. 454. 

5. The Atlantinc, 25 de agosto de 2010. http://www.theatlantic.com/technolo- 
gy/archive/2010/08/10-reading-revolutions-before-e-books/62004/ (consultado el 
5/11/10). 
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cómo, a lo largo de los tiempos, esta “afectación”, a pesar de lo que se 
”é no ha sido 
hasta ahora negativa ni ha ido en detrimento del conocimiento, sino 


haya pensado al principio de las distintas “revoluciones 


más bien al contrario, como se desprende de la evolución, al menos 
en el campo científico y de las letras, de nuestras sociedades”. 

... “Querida, vivimos en una época de cambios”, dicen que susu- 
rró Adán a Eva al ser expulsados del Paraíso. Manteniéndonos en el 
diálogo alegórico, se desconoce, sin embargo, cuál fue la respuesta 
de Eva. ¿Se quedaría bloqueada ante la puerta del Edén negándose 
a emprender la aventura de lo desconocido (ergo, la aventura del 
conocimiento), o se lanzaría emocionada a la conquista del saber? 
El caso es que, desconfiados o atrevidos, fueron catapultados a un 
cambio del que, visto en perspectiva (y manteniendo el pacto de 
ficción), no cabe sino alegrarse; un poco como suelen suceder todos 
los cambios a los que nos vemos abocados*. Y es que la Historia 





6. Como recuerda Octavio Kulesz: “En 1474, los copistas de Génova organiza- 
ron un boicot contra la imprenta, ese peligroso invento traído de Alemania. En un 
intento sin precedentes, el poderoso gremio solicitó la expulsión de los imprenteros. 
Pero el Senado intervino oportunamente para anular la acusación, reconociendo que 
la nueva técnica tenía un efecto positivo en la sociedad” (“El futuro digital del libro. 
¿Ya nunca me verás como me vieras?”, Diario Perfil, 29 de noviembre de 2009. 
http://www.diarioperfil.com.ar/edimp/0422/articulo.php?art=183858:ed=0422 (con- 
sultado el 5/11/2010). 

7. Si hacemos caso a Daniel Cassany, “la invención de la escritura hace 3.000 
años ensanchó las prestaciones del habla y supuso avances incuestionables en el 
devenir humano”, por lo que, si “el advenimiento del entorno digital en el uso de 
la escritura está cambiando de manera profunda las prácticas comunicativas en los 
planos pragmático, discursivo y procesual”, es difícil no imaginar que ello no vaya 
a tener interesantes efectos evolutivos. (“De lo analógico a lo digital. El futuro de la 
enseñanza de la composición”, Lectura y Vida. Revista latinoamericana de lectura, 
Año XXI, 2, junio de 2000, págs 2-11. 

8. El cerebro muestra una gran capacidad de adaptación, mucho más rápida 
que la voluntad que revelan sus respectivos dueños. Un adagio de los científicos 
que trabajan sobre la inteligencia social dice que el ser humano se resiste a los cam- 
bios, pero que se adapta fácilmente a ellos. Lo que en principio nos cuesta, acaba 
por no resultarnos tan incómodo. Habrá generaciones que no necesiten tal adapta- 
ción porque tendrán el hábito desde siempre”. José Antonio Vázquez , “Nuevos há- 
bitos de lectura. Lectura en pantallas”, en dosdoce.com http://www.dosdoce.com/ 
articulo/opinion/35 16/nuevos-habitos-de-lectura-lectura-en-pantallas/ (consultado 
el 5/11/10). 
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de la Humanidad y sus historias subyacentes (las de las culturas y, 
por consiguiente, las de las literaturas), son historias de cambios y 
transiciones continuas a menudo ligadas con evoluciones de carácter 
tecnológico que, grosso modo, nos han conducido a un mundo más 
diverso y plural, cognitivamente rico e interesante. 

Dicho esto, ¿por qué nos asusta un cambio de soporte textual que 
parece apuntar a una mayor apertura del objeto literario, gracias a la 
facilidad de transmisión y a la multiplicidad de códigos que puede 
encerrar? 

La historia de la literatura es y viene siendo una historia de alar- 
mas: la creación y expansión de la escritura escandalizaba a algunos 
filósofos que veían con malos ojos el desprestigio de la memoria 
que el invento conllevaría, el paso del rollo al libro tuvo también 
sus detractores, la aparición de la imprenta encendió los ánimos de 
muchos y aún hoy hay autores que aseguran seguir escribiendo en 
sus viejas Olivetti porque en pantalla no es lo mismo (¡pues claro 
que no es lo mismo, es rematadamente más sencillo!). 

Ante la más reciente de las controversias, la generada por la apa- 
rición de los e-books, nos preguntamos ¿el libro digital ha puesto la 
literatura en crisis? ¡Al contrario! Lo literario no había estado nunca 
tan de moda. En todo caso, lo que ha entrado en crisis han sido los 
cimientos de la industria literaria, no la literatura en sí misma. 

La literatura, sencillamente, encuentra nuevas formas de expresión 
gracias a los nuevos soportes en los que puede producirse y trans- 
mitirse?. El tiempo dirá si estos soportes digitales van a desbancar 
al papel, aunque es cierto que, como apunta Bille Gates, “it is worth 
remembering that paper is only the latest in a long line of reading 
“technologies” that were made obsolete each time an improved 
solution emerged”. 





9. Cómo hubiesen disfrutado Borges, Cocteau o Cortázar con un ordenador en 
las manos... 

10. Bill Gates, “Beyond Gutenberg by Bill Gates”, en The World in 2000, The 
Economist Group, 1999. http://www.microsoft.com/presspass/ofnote/11-19billg. 
mspx (consultado el 5/11/10). 
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Y es que: ¿afectaría negativamente a la literatura la desaparición 
del papel? ¿Dejó el Cantar del Mío Cid de ser poema cuando del oral 
quedó fijado a lo escrito —y por lo tanto quedó modificada su forma 
originalmente cambiante y su performance ?- ¿La poesía deja de ser 
poesía porque entre en movimiento y se complemente y enriquezca, 
tanto a nivel estético como interpretativo, con sonidos e imágenes 
y/o manipulaciones que modifiquen/amplifiquen/re-creen el texto 
meramente lingúístico? 

Lejos de aceptar que el libro digital pueda, realmente, dejar ob- 
soleto al libro impreso, muchos son los que alegan que los soportes 
digitales y las aplicaciones que permiten (Internet, principalmente), 
conllevan un descenso de la lectura entre los jóvenes (a pesar de que 
las estadísticas indiquen lo contrario"), o la incapacitación para la 
concentración en textos no fragmentarios aunque la realidad es algo 
más compleja, como apunta José Antonio Vázquez!”: 


Los nuevos hábitos traerán una nueva configuración del pen- 
samiento que no tiene que ser necesariamente inferior. En las ge- 
neraciones que han crecido con los ordenadores se han detectado 
mayores índices de alfabetización y una mayor capacidad para el 
razonamiento complejo. La lectura en Internet ha resultado ser una 
gimnasia cerebral en muchos aspectos neurológicos. [...] “A pesar 
de” Internet, los índices de lectura infantil se han mantenido esta- 
bles en estos diez años, incluso han aumentado. 


Y es que los jóvenes leen, y mucho. Quizá más que nunca y mucho 
más de lo que nos podemos imaginar, lo que pasa es que leen “otras 
cosas”, y bastante más allá del texto lingüístico. 





11. El “índice de hábito lector más elevado se da entre los 14 y 24 años”, como 
apunta Villar Areliano en el tríptico “¿Jóvenes y lectura? Algunos interrogantes so- 
bre la lectura en la adolescencia”. http://blog.leer.es/files/2010/09/jovenesylectura. 
pdf (consultado el 5/11/10). 

12. José Antonio Vázquez , “Nuevos hábitos de lectura. Lectura en pantallas”, 
en dosdoce.com (http://www.dosdoce.com/articulo/opinion/3516/nuevos-habitos- 
de-lectura-lectura-en-pantallas/ -consultado el 5/11/10) 
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Como se dice en “Comunicación Cultural”*, haciendo una pre- 
visión de cómo será la lectura y el acceso al conocimiento dentro 
de 10 años: 


La alfabetización a través de las pantallas será evidente. La 
información se condensará en muchas partes pero en fragmentos 
pequeños; seremos, pues, menos pacientes pero localizaremos me- 
jor la información que realmente necesitemos. [...] Solo las gene- 
raciones de más edad seguirán quejándose de que los jóvenes no 
saben leer, a pesar de la evidencia de lo contrario: se va escribir 
y leer más que nunca. Y si se lee y escribe más que nunca no se 
corre peligro de analfabetismo. En 2020 va a crecer una sociedad 
multi-alfabetizada que puede comunicarse con facilidad a través 
de una variedad de medios, incluyendo el arte y la fotografía, ani- 
mación, vídeo juegos y simulaciones, así como el texto y otros có- 
digos, todo integrado, hipervinculado, un potencial reconocimien- 
to explorativo que cambiará la naturaleza de la lectura e incluso 
de las argumentaciones. [...] Los lectores leen más en pantallas de 
lo que sospechamos. Está teniendo lugar una rápida transforma- 
ción de los hábitos de lectura y escritura en la sociedad. Son mu- 
chos los argumentos que llegan desde todo tipo de perfiles lectores 
como para negar o incluso temer estos cambios.” 


Como apuntábamos al principio de esta comunicación, no parece, 
pues, que los soportes digitales vayan a derivar en analfabetismo, sino 
al contrario, propiciaran un alfabetismo plural que no puede sino ser 
enriquecedor y cuyos efectos se harán notar en todos los campos**. 





13. Rápida transformación de los hábitos de lectura y escritura. (16/3/2010) 
http://www.comunicacion-cultural.com/2010/03/16/rapida-transformacion-de-los- 
habitos-de-lectura-y-escritura/ (consultado el 5/11/2010). 

14. Aunque lo multimodal o multimedia no es característica exclusiva de lo di- 
gital (no hay más que pensar en las miniaturas de los manuscritos medievales o, 
actualmente, en los numerosos libros ilustrados dedicados, en su mayor parte, a 
la infancia), como apunta Aurora Cuevas: “La riqueza de lo digital sobrepasa una 
mera rivalidad con el libro. El soporte digital, combinado con las extraordinarias 
potencialidades del hipertexto, modifica y enriquece la lectura [...]”. (Lectura, alfa- 
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Después de este complejo pero prometedor panorama, es fácil 
aseverar que también la literatura se está modificando y que con 
ella cambian los roles que hasta el momento tenía cada uno de los 
actantes literarios quienes, ahora, deberán adaptarse a las nuevas 
reglas de juego. De todos ellos, los más implicados, como mínimo 
a nivel conceptual, en esta nueva literatura emergente son el lector 
y el autor. 

El lector, como se ha visto, gracias a los dispositivos digitales 
tiene ante sí un texto multimodal y deberá saber leer los distintos 
lenguajes de las obras que se le presenten (de lo que se desprende 
que el autor, individual o colectivo, deberá, también, convertirse en 
autor multimodal e ir más allá del dominio lingúístico'*) pero, más 
aún, el lector/usuario se convierte también en co-autor del producto 
(re-creador) pues, mayoritariamente, gracias al carácter hipertextual 
e interactivo que permiten los soportes digitales, él mismo configu- 
ra su propio itinerario de lectura y, por lo tanto, es quien da forma 
definitiva a la obra. 

Dicho de otro modo, como dice Jay David Bolter en su libro, 
Writing Space, la literatura electrónica reduce la distancia entre el 
autor y el lector, que se convierte él mismo en autor, y modifica la 
relación de ambos con el texto**. 

Ciertamente, la identificación del lector como co-autor o re- 
creador del texto no es exclusiva al hipertexto", sin embargo, es en 
el contexto digital que el autor queda desdibujado de un modo más 
explícito (más bien redefinido), ya sea porque deja de convertirse en 
el que impone el itinerario de lectura'*, ya sea porque la autoría es 





betización en información y biblioteca escolar, Gijón, Trea, 2007. http://nuevasfor- 
masdelectura.wikispaces.com/file/view/conferencia_aurora_cuevas.pdf 

15. “ El trabajo del creador ya no se limita a las palabras, su conocimiento y 
uso de la tecnología es un factor esencial. Si para Aristóteles “el poeta es un imi- 
tador” y para Pessoa “el poeta es un fingidor”, en la literatura electrónica el poeta 
es un programador”. La sombra del membrillo, http://www.lasombradelmembrillo. 
com/litredjac2006.htm (consultado el 5/11/10). 

16. Jay David Bolter, Writing Spaces. Computers, Hypertext and the Remedia- 
tion of Print, Routledge, 2001. 

17. La Estética de la Recepción data de mediados del ya siglo pasado. 

18. Aunque puede hacer propuestas a modo “Manual del Usuario”. 
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colectiva (dada la gran cantidad de medios que entran en juego), ya 
sea por las posibles particularidades de cada obra. 
En todo caso, como apunta César Coll'”: 


Desde el punto de vista del autor, los formatos hipertextuales e 
hipermedia abren el camino a formas de organización textual basa- 
das en una lógica no lineal, abierta, relacional, que sustituye la ló- 
gica lineal y deductiva típica de los textos escritos en papel, y que 
permite la utilización de nuevos esquemas de argumentación y de 
construcción del sentido. Desde el punto de vista unidades textua- 
les, y entre estas y los sonidos e imágenes, le concede un amplio 
margen de maniobra para recomponer el texto original —si es que 
aún puede hablarse en este caso de “un” texto original concebido 
como una unidad- y para construir significados no necesariamente 
previstos por el autor. 


Ante este elenco de posibilidades que parecen ofrecer los soportes 
digitales para la creación y re-creación de la literatura por y para estos 
soportes, debemos preguntarnos cuál es el estado real de la cuestión, 
preguntarnos en qué momento de la evolución literaria en el marco 
de lo digital nos encontramos. 

Como sucedió en tiempos de Gutenberg (aunque no podamos decir 
que nos encontremos aún en los inicios de lo que se viene llamado lite- 
ratura digital”, puesto que ha habido experimentaciones en el terreno 
literario desde los inicios mismos de la informática), los nuevos soportes 
se usan, mayoritariamente, igual como se utilizaban los hasta ahora 
conocidos, es decir que, por el momento, la mayoría de lectores que 
leen en soportes digitales leen, por lo general, textos digitalizados. 

Cierto es, también, que la mayoría de productos de literatura 
digital, tanto a nivel de creación como de recepción, se mueven en 





19. César Coll, “Lectura y alfabetismo en la sociedad de la información”, UOC 
Papers, 1, septiembre de 2005. http://www.cerlalc.org/redplanes/secciones/bibliote- 
ca/nuevas_tecnologias_coll.pdf 

20. Aunque sigue recibiendo múltiples nombres: webliteratura, e-literatura, lite- 
ratura electrónica, etc., y que nosotros preferimos llamar literatura total, por la tota- 
lidad de medios y de actividad por parte del lector y el autor que se ponen en juego. 
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círculos académicos y salen tímidamente de ellos (muchas veces 
debido a lo cerrado de estos círculos, otras debido a lo complejo de 
las obras?'), a pesar de la creciente presencia de la literatura digital 
en Congresos, revistas y otros medios no especializados. 

Hay, sin embargo, un sector en el que las cosas no funcionan 
exactamente del mismo modo, un sector en el que, tanto autores 
como lectores, parecen experimentar de un modo más espontáneo y 
natural: el de la literatura infantil. 

Acostumbrados a obras de carácter más experimental y multime- 
dia (ilustraciones, sonidos, libros con solapas, con distintos finales 
posibles, etc.) y amparados, quizás, en el desprestigio académico y 
literario de un género crucial para la formación de futuros lectores 
pero mal considerado como menor, los actores de la literatura infantil 
despuntan en el terreno digital, tanto a nivel de oferta como de acceso 
a ella”, y son numerosas las páginas web de descargas de cuentos 
musicales, interactivos y multimodales que deben ser leídos/nave- 
gados/jugados en el ordenador, ¿Pad o smartphone”. 

Parece que el mundo de la literatura infantil acepta de modo más 
natural experimentos y novedades, una experimentación que no se 
permite en la literatura para adultos, probablemente porque estos 
aún no están tan preparados para una lectura multimedia y ergódica 
como lo están sus hijos. 

Cualquier lector o autor debe conocer a la perfección el lenguaje 
en el que lee o crea para que una obra llegue a buen fin; por lo tanto, 
autores y lectores (usuarios, re-creadores...) de literatura digital 
deben dominar distintos lenguajes para la creación, re-creación, 
interpretación y comprensión de las obras (el autor-programador, 





21. Muchas veces son de un carácter tan ideológico o hay tal profusión de códi- 
gos que el lector, en general inmigrante digital, se ve desbordado por una obra en la 
que no consigue adentrarse de un modo que le sea familiar y llevadero. 

22. Algo que no sucede en la literatura digital para un público más adulto que, 
si bien también numerosa, no termina de llegar a las masas por el intrincado acceso 
aella. 

23. Los cuentos infantiles interactivos disponibles en Apple Store, por ejem- 
plo, se cuentan por centenas, mientras que las experiencias en literatura digital para 
adultos son muy escasas. 
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algunos más que el lector-recreador, se entiende). Puede que, debido a 
esta complejidad y a los prejuicios adquiridos ante lo que es o lo que 
debe ser literatura, los adultos de hoy nunca terminen de entender la 
literatura digital como tal, del mismo modo que Platón nunca concibió 
la escritura como una herramienta a favor del conocimiento. Pero los 
adultos de mañana son los niños que hoy crecen consultando vídeos 
de Youtube y leyendo/escuchando/jugando/navegando por cuentos 
interactivos en los ¿Pads i smartphones de sus padres quienes, ató- 
nitos, solo se maravillan de poder llevar El Quijote digitalizado en 
el bolsillo de la chaqueta. 

Estos niños de hoy serán, también, los autores y lectores adultos 
de mañana, los verdaderamente preparados para la creación y re- 
creación de productos literarios digitales, para quienes es posible que 
“escribir” en digital surja de un modo tremendamente natural, y para 
quienes leer distintos códigos al mismo tiempo no será un problema, 
ni al uso ni a nivel filosófico, pues, para ellos, leer significará leer 
activamente y con todos los sentidos. 

Puede que sea nuestro deber, de los que somos ahora adultos y 
observamos todos estos cambios desde la incredulidad, la emoción 
y/o la desconfianza, sentar las bases de lo que debería ser la literatura 
digital, puede que no. En todo caso, ahora mismo, en nuestras manos 
está poder promocionar, desde la escuela y desde las editoriales, 
esas nuevas formas de leer y de escribir; en nuestras manos, dar las 
herramientas a los lectores para que sean suficientemente críticos 
con las literaturas que vienen y el futuro que las acompaña”, y a los 
autores para que tengan los medios suficientes para ofrecer produc- 
tos literarios de calidad que permitan sentar las bases de una nueva 
sociedad multidisciplinar, activa y crítica. 

El futuro literario más inminente se escribe en ceros y unos. En 
nuestras manos está aprovechar positivamente el privilegio de ser 
testigos activos del cambio. 





24. Según el psicólogo Howard Gardner, educar en el siglo XXI, tendría que 
significar el fomento de una mentalidad disciplinada, sintetizadora, creativa, respe- 
tuosa y ética, valores indispensables para la convivencia en la Sociedad de la Infor- 
mación. 


434 


EL COMENTARIO DE TEXTOS COMO 
MECANISMO EDUCATIVO EN LA ERA DIGITAL* 


Vicent Salvador 


Universitat Jaume I 


La entrada en la era digital, con Internet como catalizador, consti- 
tuye una fase diferente de la evolución histórica de la comunicación 
humana. Después de la revolución tecnológica que supuso la aparición 
de la escritura y de la segunda revolución propiciada por la imprenta, 
nuestra era alcanza un nuevo estadio de circulación de los saberes 
y de la palabra literaria con la aparición y difusión de Internet y 
otros medios tecnológicos novedosos. Los actos de cultura que son 
escribir y leer resultan modificados por las nuevas tecnologías en un 
grado considerable, como señala una abundante bibliografía que se 
ha ocupado del tema, y probablemente lo serán aún más en el futuro 
inmediato. Pero no vamos a jugar a profetas, sino que nos limitaremos 
a los cambios que ya se han producido y a los que se encuentran en 
ciernes ahora mismo. 

Dicho sea todo ello desde la confianza en que los factores consti- 
tutivos de los actos humanos cambian mucho menos que las formas 
superficiales que adoptan los mecanismos sociales. Así lo formulaba 
hace años, en aforismo catalán que ahora traduzco, Joan Fuster: 
“Respiramos como en el paleolítico. No hemos progresado mucho, 


* Trabajo realizado en el marco del Proyecto de investigación del Ministerio de 
Ciencia e Innovación FFI2010-18514. 
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por ese lado.” A pesar de los avances tecnológicos que se aplican 
en situaciones extraordinarias, la humanidad, el vulgo municipal 
y espeso, en las situaciones habituales de la vida, sigue respirando 
como hace milenios. Y sobre todo: aún es conveniente enseñarles a 
respirar —pienso, por ejemplo, en las sesiones de terapia anti-estrés— 
de la manera más provechosa para el organismo. 

Ahora bien, cualquiera que pretenda enseñar lengua y cultura a 
las nuevas generaciones de escolares habrá de tomar en consideración 
inexcusablemente las transformaciones en el uso del lenguaje produ- 
cidas por la práctica del correo electrónico, del chat en sus distintas 
modalidades, del sms o del e-book. Podríamos decir que estos cambios 
en los medios de producción, recepción y gestión interactiva del dis- 
curso han desestabilizado profundamente las rutinas de la enseñanza/ 
aprendizaje de los usos verbales y en especial de la escritura y de la 
lectura'. De una manera esquemática diremos que sus efectos pueden 
agruparse en estas tres principales categorías: 


1. La gestión de la linealidad inherente al signo lingüístico, que 
se ve puesta en jaque por el modus operandi del hipertexto; 
aunque está claro que, paradójicamente, el discurso verbal no 
puede desprenderse de la linealidad. 

2. Un incremento en la autonomía del aprendizaje, ya que los 
alumnos tienen a su disposición muchas fuentes de cono- 
cimiento lingüístico, literario y cultural, en la medida que 
se hace inmediato su acceso tecnológico a una vasta red de 
diccionarios y glosarios, traductores automáticos, enciclope- 
dias, vídeos, corpus lingüísticos, ejercicios de aplicación o de 
autoevaluación, etc. Parte de este material es facilitado por el 
profesorado bajo el control de un aula virtual. Pero en muchos 
otros casos procederá de instancias externas (piénsese en el 
famoso “Rincón del vago”, por ilustrarlo de alguna manera) 
o será el resultado de una navegación del alumno o la alumna 





1. Para la incidencia de Internet en la transformación de la escritura periodísti- 
ca, ver Ramón Salaverría, Redacción periodística en Internet, Pamplona, EUNSA, 
2005. 
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sin control alguno por parte de los docentes. Por otro lado, 
si ello afecta al estudiante individualmente considerado, 
también modifica la interacción del grupo y además amplía 
las relaciones en red con el exogrupo a través de todo tipo 
de salones virtuales. Como resultado de ello, la interacción 
grupal, que antes se limitaba esencialmente al aula y a los 
horarios escolares, se amplía y tiende a invadir el espacio 
del estudio individual. Estos son efectos fáciles de constatar, 
independientemente de cualquier consideración valorativa. 

3. Internet facilita —y hace inobviable— la multimodalidad de 
los discursos, y además tiende a anclarlos en atractores de 
comercialidad que los seleccionan, los asocian y los articulan 
en un grado u otro alrededor de un eje de merchandising. Por 
lo que respecta al ámbito de la literatura juvenil, Jay Lemke?, 
en el marco de lo que él llama los traversals, ha insistido en 
el caso de Harry Potter y sus versiones en distintas modali- 
dades semióticas (novelas, películas, música, juegos, venta 
de objetos relacionados con una marca comercial...), en una 
traslación donde a menudo se resquebraja la coherencia de 
algunos personajes, en el ámbito de esta articulación multi- 
modal dominada por la lógica de la comercialidad. 


En esta nueva fase, pues, el profesorado —y en concreto el de 
literatura— no puede ignorar los cambios producidos, sino que debe 
tenerlos en cuenta como parte sustancial del background cultural de 
los alumnos y además aprovecharlos para ampliar su perspectiva y 
mejorar su metodología. El profesorado del siglo XXI dispone de 
todas las potencialidades del discurso electrónico, pero con ello no 
se anulan muchos de los factores que determinaban la lectura tradi- 
cional —en particular la literaria—, como por ejemplo, la necesidad 
de atención intensa hacia el texto que se debe interpretar, entendido 
como aparato dispuesto para la construcción del sentido por parte 
de los lectores; la actitud crítica ante las argumentaciones explícitas 





2. “Multimodal genres and transmedia traversals”, Semiotica, 173 (1-4) (2009), 
págs. 283-297. 
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y ante la ideología subyacente al discurso”; la capacidad de goce a 
partir de la percepción del juego verbal; o la disposición a educarse 
emocionalmente a través de la lectura literaria. 

En el marco de esta consideración matizada de lo que es cambiante 
y lo que es permanente en los procesos de lectura, nuestra meta es 
contribuir a precisar los procedimientos mediante los cuales la lectura 
literaria puede convertirse en un objeto (parcialmente) enseñable, 
con incidencia en un método concreto que tiene larga historia en la 
enseñanza de la literatura española: el comentario intensivo de tex- 
tos literarios breves. La estilística, la pragmática y la didáctica de la 
literatura han elaborado un instrumental útil para este propósito. La 
tecnología digital permite asimismo algunos avances estratégicos en 
el análisis de la semántica de los textos (consideración de frecuencias 
léxicas, perfil combinatorio de las palabras, localización de fuentes 
intertextuales verbales e icónicas, contextualización histórica...). 
Por otro lado, en blogs o en otras páginas de Internet encontramos 
copiosos materiales susceptibles de ser analizados y que, a su eventual 
interés literario, añaden muchas veces su rabiosa actualidad o el aroma 
de lo digital, que puede ser un aliciente inicial para los jóvenes. Sea 
como fuere, la utilización de la tecnología ha de estar al servicio de 
una educación eficaz en la lectura literaria, en los términos que se 
han insinuado más arriba‘. 

Veamos ahora qué puede ofrecer, para el desarrollo de esa lectura 
analítica y formativa, una de las técnicas más difundidas en la ense- 
ñanza de la literatura española desde la irrupción en la metodología 
literaria, hace más de medio siglo, de un célebre libro que ha tenido 
una larguísima y fecunda vida editorial. Por descontado, no haré 
ahora la crónica de la fortuna y las transformaciones de esa propuesta 





3. Daniel Cassany, Tras las líneas. Sobre la lectura contemporánea, Barcelona, 
Anagrama, 2006, cap. 4 (“Definir la criticidad”). 

4. Ver el trabajo del grupo POCIÓ (Poesia i Educació) sobre poesía castellana, 
catalana y universal: viulapoesia.com. Gloria Bordons et al., “Poesía en Internet: 
conocer, disfrutar y crear”, [http://www.pocio.cat/membres/GloriaBordons/Public/ 
Poesia_Internet.pdf] (consultado 11/2010). 

5. Fernando Lázaro y Evaristo Correa, Cómo se comenta un texto literario, Sa- 
lamanca, Anaya, 1957. 


438 


metodológica a través de los años, desde la incidencia de la Poética y 
del postestructuralismo hasta la pragmática literaria y concretamente 
la llamada pragmaestilística!. 

En todo caso, habría que precisar que la aplicación didáctica de 
los sucesivos modelos de comentario analítico no siempre ha sido 
satisfactoria, ya que a menudo, como ocurre con las aplicaciones ma- 
nualísticas de tantas teorías, podía devenir en una práctica de moda, 
un aprovechamiento superficial y disperso, escasamente integrado en 
un aparato analítico congruente y eficaz. Sobre todo ha sido nociva, a 
mi entender, la necesidad que experimentaban muchos profesores de 
practicar el ejercicio analítico como la proyección de una plantilla pre- 
construida y exhaustiva sobre el texto, en lugar de dejar hablar a este 
y alos aprendices de lectores que son los alumnos para seleccionar 
las líneas más provechosas de análisis en cada caso concreto. Otro 
inconveniente de los modelos de comentario, aunque en este caso ha 
ido paliándose con el tiempo, es el de su excesivo textualismo, que 
marginaba los factores contextuales, los histórico-culturales o los 
correspondientes a la recepción y la interacción de los textos con sus 
usuarios y con las tradiciones discursivas de las que aquellos partían 
y a las cuales contribuían. Dicho brevemente: a menudo la práctica 
didáctica del comentario se ciñe demasiado al texto y no acaba de 
dar el paso a un análisis del discurso propiamente dicho, entendido 
como proceso comunicativo contextualmente determinado. 

Otro de los aspectos controvertidos del llamado comentario de 
textos es precisamente su reducción a unidades breves, a microtex- 
tos que suelen circunscribirse al poema, al ensayo —fragmentario 
por naturaleza—, al aforismo o, como mucho, a cuentos cortos. En 
este sentido, hay que decir que las tendencias minimalistas de los 
últimos años (micro-relatos, eslóganes, etc.) han facilitado la tarea 
del comentarista. 

Naturalmente, se puede extraer de La Celestina, de La Regenta o 
de una comedia de Lope, un fragmento textual autónomo susceptible 
de ser rentabilizado por el analista y que además invite a la lectura 





6. Vid. Vicent Salvador, “Virtualidades educativas del análisis textual”, Lengua- 
je y textos, 30 (2009), págs. 19-33. 
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posterior de la obra entera. Y así conviene hacerlo, sin duda, para 
formar lectores. Pero la praxis del comentario de textos se ajusta con 
mucha mayor fluidez al análisis de textos breves y este parece ser un 
rasgo metodológico constitutivo. 

De hecho, el análisis intensivo de un texto, en la línea de la 
metodología expuesta, no sería factible sin unos requisitos percep- 
tivos muy elementales: la reducción del texto a una sola página o, 
en nuestros días, a un plano fijo en la pantalla del ordenador. Solo 
así el analista puede encararse con su objeto, focalizarlo como una 
percepción individualizada bajo la mirada total que permite aplicarle 
minuciosamente el microscopio y el escalpelo. Ello es garantía de 
una visión de conjunto, de una retención en la memoria operativa y, 
especialmente, de la viabilidad de reconstruir el sentido global del 
texto para su contemplación, después de haber realizado el corres- 
pondiente despiece analítico. 

A fin de cuentas, si el comentario de textos ha de fomentar el 
placer de la lectura, los análisis practicados, aunque sean selectivos 
y no machaconamente exhaustivos, deberán regresar a la contempla- 
ción de la globalidad para dar vida al objeto diseccionado. Todo esto 
responde a un proceso que recorre varias etapas: 

1. Lectura comprensiva, paciente, minuciosa y atenta del texto. 
Para la interpretación de este en los niveles lingüístico, literario e 
histórico-cultural, la nueva frontera abierta por Internet y en general 
las tecnologías actuales serán de utilidad indiscutible (comprensión 
léxica, rastreo de influencias y concomitancias temáticas, restitución 
del contexto histórico de la obra de donde el texto se ha extraído, etc.). 
No es una nadería —para los adolescentes actuales, acostumbrados a 
la fugacidad de las imágenes, la multimodalidad, el zapping y en 
general los procedimientos hipertexuales— estimular y educar esa 
capacidad de concentrar la atención en un objeto específico de base 
verbal”. Con ello se recupera la sensación de linealidad del discurso (el 
análisis ha de seguir el hilo de la secuencialidad) y al mismo tiempo 





7. Francisco Yus habla de “la creciente desgana de los usuarios hacia la forma 
tradicional de procesamiento de la información en forma lineal y codificada solo 
como texto.” (Ciberpragmática 2.0, Barcelona, Ariel, 2010, pág. 81). 
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se alcanza la fijación receptiva. En última instancia, se trataría de 
practicar las máximas que corresponden a un particular elogio de la 
lentitud e imbuir esa filosofía en los aprendices de lectores. 

2. Otra fase del comentario consiste en la selección y focaliza- 
ción de algunos aspectos considerados esenciales en el texto: rasgos 
llamativos del estilo, estrategias expresivas, metáforas y otras figuras, 
despliegue del contenido temático, puntos de vista insinuados, ironías 
o paradojas, etc. E incluso intentar, sin ningún exceso de funambu- 
lismo preciosista, una síntesis temática útil para construir un sentido 
coherente. Para estas prácticas analíticas no hay ninguna receta ni 
hoja de ruta exhaustiva, sino un juego interpretativo y glosador a 
partir de las intuiciones más productivas y más placenteras para 
los analistas (profesor y alumnos, tomados estos individualmente o 
como grupo interactivo). Esta etapa ha de incorporar una dimensión 
crítica respecto a los valores estéticos e ideológicos. Los factores 
estilísticos, que tan a menudo se consideran superficiales, deben 
inscribirse en el marco de su operatividad respecto a la constitución 
de un género discursivo y a la expresión consciente o inconsciente 
de unas posturas ideológicas. En efecto, la reflexión sobre el estilo 
—a partir de las posibilidades de elección que una lengua ofrece para 
cada variable— ha de contribuir a identificar la configuración de cada 
género o subgénero discursivo, y poner de relieve la visión de las 
cosas que el texto presenta". De todas formas, huelga decir que el 
desarrollo de esta fase tendrá que ajustarse a las capacidades reales 
de los alumnos en cada nivel educativo y en cada contexto escolar 
concreto, sin un exceso de pretensiones académicas. 

3. La última fase debe restituir el goce de la lectura, acrecentado 
por los descubrimientos que el análisis ha debido producir en sus 
practicantes, y así mismo la destilación de una postura valorativa 
respecto al texto. 

Otra cuestión que plantea el comentario es la selección de los 
textos en función de su mayor proximidad al canon de calidad o, en 
cambio, a los distritos paraliterarios de la cultura social -que tanto 





8. Vid. Inés Signorini (ed.), (Re)Discutir texto, género e discurso, Sáo Paulo, 
Parábola, 2008. 
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abundan, además, en el panorama de Internet y en la subcultura 
juvenil del alumnado. Por un lado, es evidente que los textos parali- 
terarios son a menudo motivadores y dóciles al análisis y a la crítica 
a causa de su tendencia al esquematismo y al epigonismo. Sin duda 
es útil buscar materiales de análisis en la canción, la publicidad, la 
novela negra, las autobiografías de personajes célebres... Además, 
estos materiales se prestan a menudo a aplicar las capacidades crí- 
ticas de los nuevos analistas. En suma, se suele tratar de textos con 
alta rentabilidad metodológica en una primera etapa del aprendizaje 
analítico?. Sin embargo, hay un factor irrenunciable en todo intento 
de fomentar la lectura literaria: la tendencia a la originalidad estética 
que es constitutiva de la literatura y de las otras artes y que ha medirse 
a partir del examen de la evolución histórica de los movimientos, las 
propuestas culturales y los mecanismos estilísticos en el marco de 
los campos culturales". 

Habrá que subrayar, pues, la importancia de esa vocación de ori- 
ginalidad que la literatura posee. Esa tensión innovadora que busca 
lo sorpresivo para ampliar el límite de lo decible es particularmente 
perceptible en la poesía, pero también en los demás géneros del 
discurso literario. Mostrarlo y comentarlo a la vista de un texto es 
seguramente una buena manera de ampliar la capacidad imaginativa 
del alumno. 

Querría ahora, para finalizar el itinerario de estas reflexiones, 
exponer de manera sintética las funciones que a mi entender debe- 
rían cumplir los diversos planteamientos del comentario de textos/ 
discursos en el ámbito de la educación literaria de los lectores: 

1. El fomento de una capacidad de concentración lectora, atenta 
e intensa, hacia los textos comentados, que permitirá percibir los 
recursos de la lengua que se activan en el texto y los procedimientos 
expresivos y constructivos usados por su autor. 





9. Los blogs literarios de autor no garantizan el nivel de calidad literaria pero 
generan una sensación de proximidad de los nuevos lectores con los autores actua- 
les que recurren a este medio, y establecen así una interacción lector/autor (Giovan- 
ni Parodi et al., Saber leer, Madrid, Santillana, 2010, págs. 168-169). 

10. Pierre Bourdieu, Las Reglas del Arte, Barcelona, Anagrama, 1995. 
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2. El doble movimiento de ilustrar y al mismo tiempo retroalimen- 
tar el conocimiento de la historia de la literatura (y, por extensión, 
de la cultura), poniendo en relación los datos explícitos del texto 
con la tradición literaria y los distintos contextos socio-históricos en 
los que esta se desarrolla. 

3. La consideración de los textos como mecanismos dispuestos 
para la construcción de sentidos coherentes por parte de los lecto- 
res/analistas, que tendrán que aprender a interpretarlos después de 
examinarlos con un rigor académico ajustado a su nivel, y asimismo 
deberán saber ponderar la pertinencia de las opciones interpretativas 
personales (y consensuarla, cuando proceda, por medio de un plantea- 
miento intersubjetivo en el seno del grupo presencial o virtual). En 
efecto, es decisivo el propósito de enseñar a controlar la producción 
de sentidos textuales, huyendo tanto de la simplicidad poco cultivada 
como de la sobreinterpretación subjetiva, y todo ello en el contexto 
cooperativo, interactivo que los nuevos medios facilitan, pero sin 
dimitir de la responsabilidad personal en la tarea!”. 

4. La incentivación de una actitud crítica: una actitud que 
posibilite, más allá de la lectura ingenua y de la fascinación que 
legítimamente puede producir un texto artístico de calidad, el 
examen racional de las argumentaciones presentadas, del contexto 
socio-histórico donde el texto se inscribe y de las opciones ideoló- 
gicas subyacentes o implícitas en el texto (ideologías de todo tipo, 
no solo la política). En este sentido, también la propia incidencia 
de las nuevas tecnologías debería ser desmitificada, mediante su 
situación en un contexto histórico: es útil recordar las interacciones 
de la literatura con otras artes (pintura, música, o el espectáculo ar- 
tístico integral de la ópera), ciertos experimentos de las vanguardias 
como por ejemplo el caligrama, los juegos (paleo-)hipertextuales 
de obras como Rayuela y sus itinerarios de lectura alternativos, o 
la genial anticipación de la Red virtual que fue la Biblioteca de 
Babel imaginada por Borges. Convendría enseñar a discernir las 
consecuencias radicalmente innovadoras de las meramente super- 





11. Umbero Eco, Interpretación y sobreinterpretación, Cambridge, CUP, 19977. 
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ficiales, aunque sin duda la gran mayoría de estas tendrá al menos 
una incidencia sociológica difícil de obviar. 

5. El estímulo y la educación del goce estético ante las obras de 
arte verbal. 

6. La disposición a educar las propias emociones a través de la 
lectura reflexiva de las obras literarias. 

7. No se puede olvidar, finalmente, que el análisis textual a me- 
nudo dará lugar a la producción de un texto escrito, un metatexto que 
habrá que saber planificar y realizar. En este punto la lectura reflexiva 
del texto literario se convierte en ocasión y acicate para una nueva 
actividad de escritura, ahora de tipo académico. 


444 


LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS EN 
LA NARRATIVA DE LORENZO SILVA* 


Javier Sánchez Zapatero 
Universidad de Salamanca 


Tal y como ha señalado José María Pozuelo Yvancos, Lorenzo 
Silva “ha sido siempre un escritor inquieto y avisado de cuanto se 
mueve a su alrededor”. Semejante carácter le ha llevado a hacer de 
su relación con las nuevas tecnologías una de las constantes de su 
configuración pública como escritor y de su obra literaria, iniciada 
allá por el año 1995. No en vano, en una entrevista concedida en 
2009 afirmaba el autor que 


en la literatura también hay que cambiar, igual que en la vida, 
[y] yo escribo novelas de forma muy diferente a hace tan solo seis 
años: antes lo hacía rodeado de mis cuadernos, apuntes, la enciclo- 
pedia, libros relacionados con el tema en cuestión... Ahora solo 
necesito el portátil y conexión a Internet?. 





* Este artículo se inscribe en el marco del proyecto FFI2008-02810/FILO fi- 
nanciado por la Dirección General de Investigación del Ministerio de Ciencia e In- 
novación. 

1. José María Pozuelo Yvancos, “El santo oficio en chat”, ABCD. Las artes y 
las letras, 888 (7-13 de febrero de 2009), pág. 12. 

2. María Jesús Hernández, “La nueva novela de Lorenzo Silva traslada la In- 
quisición al siglo XXT”, elmundo.es [edición digital de El Mundo], 20 de noviem- 
bre de 2008, http://www.elmundo.es/elmundo/2008/11/18/cultura/1227014863.html 
(consultado el 24/10/2010). 
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1. Página web 


Silva fue uno de los primeros autores nacionales en contar con su 
propia página web* (http://www.lorenzo-silva.com). Creada a finales 
del año 2000, cuando el porcentaje de usuarios habituales de la Red 
no llegaba al 9% -hoy se sitúa por encima del 60%-—, la página ha 
sufrido a lo largo de los años lógicos cambios de diseño en búsqueda 
de una mayor funcionalidad y comodidad, pero ha mantenido, con 
mínimas variaciones, la estructuración de contenidos con la que nació. 
Los objetivos con los que el autor concibió la página —“proporcionar, 
desinteresadamente y a todo aquel a quien le pueda resultar de alguna 
utilidad, una serie de informaciones acerca de lo que hasta ahora he 
escrito”*— son los que determinan la diversidad de materiales que el 
internauta puede encontrar: información biográfica y bibliográfica, 
repercusión de sus obras en la crítica especializada, opiniones sobre 
temas de actualidad, etc. Todos estos contenidos son ofrecidos de 
forma directa por el propio autor a los usuarios, demostrando con 
ello la capacidad de Internet para eliminar los intermediarios que 
acostumbran a regir las relaciones entre ambos y para dotar a Lorenzo 
Silva de una nueva identidad personal, configurada en los espacios 
virtuales y alejada de concreciones físicas’. 

Evidenciando que, como ha señalado Joaquín María Aguirre Ro- 
mero, Internet ha alterado las reglas de producción y distribución de 
los libros‘, existe en la página web una sección -denominada “Zona 
desdinerizada”— en la que se ofrecen al lector diversos cuentos, artí- 
culos de opinión y ensayos —inéditos en algunos casos, publicados en 





3. También fue uno de los primeros autores españoles en distribuir parte de su 
obra —el relato “Liberty City”-— exclusivamente por la Red, a través del editor digital 
de e-books Badosa. 

4. Lorenzo Silva, “Para qué esta página”, http://www.lorenzo-silva.com (con- 
sultado el 22/10/2010). 

5. Cfr. Kevin Robins, “El ciberespacio y el mundo en que vivimos”, en Domin- 
go Sánchez Mesa (ed.), Literatura y Cibercultura, Madrid, Arco-Libros, 2004, pág. 
205. 

6. Cfr. Joaquín M* Aguirre Romero, “El fluido literario: Internet y la literatura”, 
Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 31, 2005, http://www.ucm.es/info/especu- 
lo/numero3 1/fluido.html (consultado el 27/14/2010). 
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medios de comunicación en otros- de forma gratuita, obviando todos 
los condicionantes físicos, legales y económicos que rigen la distri- 
bución y adquisición de los libros. Al poner estos textos a disposición 
de cualquier usuario interesado, Silva libera al acto de lectura de los 
condicionamientos de los procesos de edición y distribución, supera 
la identificación entre libro y literatura que instauró la imprenta” y se 
arroga el control del derecho de autoría, dominado en la actualidad por 
la industria editorial, que “establece quién puede ser llamado “autor” 
y qué tiene que hacer para ser calificado como tal”. 

La página también facilita la interacción entre el autor y su pú- 
blico, al proporcionar una dirección de correo electrónico? y, hasta 
su cierre en 2007, un foro administrado por una admiradora de la 
Obra de Silva, responsable también de la denominada “página de los 
lectores de Lorenzo Silva”, inactiva en la actualidad. Otras formas 
a través de las que los lectores pueden entrar en contacto con el 
escritor son los comentarios a las entradas del blog que creó en 2008 
y las conversaciones generadas por el servicio de microblogging 
de Twitter, del que es usuario desde septiembre de 2010. Excepto 
durante los meses de febrero y diciembre de 2008, en los que el 
blog estuvo inactivo, la tenacidad de Silva como blogger es notable, 
escribiendo regularmente entre cuatro y seis entradas mensuales en 
las que combina noticias sobre su trayectoria literaria y opiniones 
sobre temas de actualidad con reflexiones —escasas— sobre su vida 
personal. No en vano, en la entrada de presentación de su bitácora 
afirmaba el autor 


no querer caer en la tentación de anotar cualquier cosa: pen- 
samientos, opiniones, recuerdos, en fin, todo eso que no suele im- 
portar más que al propio interesado, pero que a veces la vanidad 





7. Recuérdese, en ese sentido, cómo teóricos como Alvin Kernan sostienen que 
“la imprenta hizo literalmente a la literatura” (Alvin Kernan, La muerte de la litera- 
tura, Caracas, Monte Ávila, 1997, pág. 146). 

8. Joaquín M° Aguirre Romero, “El fluido literario...” op. cit. 

9. Al contrario de que lo sucede en las páginas de otros autores, el propio Silva 
se ocupa de atender el correo electrónico. Acostumbra a hacerlo con cierta rapidez: 
no suelen pasar más de dos semanas entre la recepción del mensaje y su respuesta. 
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nos hace creer que puede incumbir a otros, y entonces vamos y lo 
escribimos". 


Semejantes palabras vertió al informar de la apertura de su cuenta 
en Twitter cuando señaló que no pensaba “retransmitir su vida paso 
a paso”, sino dar al servicio de comunicación un uso “estrictamente 
profesional”. De hecho, el periodo de mayor actividad del autor en 
Twitter ha coincidido con la celebración de la edición de 2010 del 
festival de novela policiaca GetafeNegro, que coordina junto a David 
Barba, de cuyo desarrollo ha ido dando cuenta a través de los mensajes 
de 140 caracteres con los que se actualizan las cuentas. 


2. Interactividad 


La capacidad de comunicación que permite Internet demuestra 
que uno de los retos a los que va a tener que enfrentarse la teoría 
literaria de la actualidad es el referido a la desaparición del carácter 
centrífugo como seña distintiva del proceso de comunicación literaria. 
En la tradición literaria escrita posterior a la creación de la imprenta 
los roles de emisor y receptor estaban fosilizados: no eran intercam- 
biables y no tenían, por tanto, capacidad para interactuar. Gracias a 
las posibilidades comunicativas de la Red, escritores y público pueden 
estar en la actualidad en permanente contacto, permitiéndose así a los 
primeros conocer de primera mano las opiniones sobra su obra. La 
interactividad puede ser tal que incluso puede haber ocasiones en las 
que los lectores participen en la construcción del discurso literario y, 
ciñéndonos al caso de la narrativa y al del autor que nos ocupa, del 
universo ficcional, poniendo en entredicho así el carácter clausurado 
y la necesidad de ser reproducida de forma literal, características bá- 
sicas de la comunicación literaria desde la distribución de los libros 
impresos. Semejante capacidad trasciende la concepción del lector 
como elemento activo en el proceso de configuración de sentido del 





10. Lorenzo Silva, “Muy buenas”, http://lorenzo-silva.blogspot.com (consulta- 
do el 1/11/2010). 
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texto que otorgaron teóricos como Ingarden e Iser'', pues se basa en la 
responsabilidad individual y personal que cada uno de los receptores 
de un texto tiene en la toma de decisiones sobre su forma de penetrar 
en el mundo de ficción que este presenta, eligiendo qué líneas argu- 
mentales establecer y prescindiendo del orden lineal. 

En el caso de Lorenzo Silva, han sido dos los proyectos narrati- 
vos creados tomando como base la colaboración de los lectores. El 
primero de ellos (La isla del fin de la suerte, 2001) fue compuesto 
gracias a la participación activa de los lectores, quienes, tras leer de 
forma sucesiva los capítulos en la página web del Círculo de Lectores, 
elegían un final entre las tres posibilidades que se les ofrecían'?. De 
este modo, el desarrollo de la novela quedaba determinado por su 
decisión y no por la del autor, que, como tal y como reconoció, tuvo 
que “alterar radicalmente” su forma de escribir: 


Hube de sustituir el principio de necesidad por el principio de 
posibilidad. No me cabía afrontar la narración de la forma en que 
suelo, es decir, como si se tratara de una historia única e ineludi- 
ble, sino justo al contrario: tuve que plantéarmela como una baraja 
de historias alternativas, entre las que otros iba a escoger impre- 
deciblemente. El relato —y esa era su esencia- escapaba del férreo 
determinismo de la creación solitaria para exponerse al azar de la 


elección colectiva'”, 


El desarrollo de la novela se gestó a lo largo de tres meses. Ade- 
más de decidir con los votos la evolución de los acontecimientos del 





11. Cfr. Roman Ingarden, La comprehensión de la obra de arte literaria, Méxi- 
co D.F., Universidad Iberoamericana, 1998 y Wolfgang Iser, El acto de leer, Ma- 
drid, Taurus, 1978. 

12. “Observaban el cuerpo desnudo, el agua ensangrentada. Mientras el taci- 
turno y eficaz Alfonso lo atraía con una pértiga hacia la orilla, pude identificar el 
rostro, a pesar del balazo que le había desecho la frente. 

Elige un final: a). Pobre Ignacio, ya no podría presidir el banco; b). Pobre Lu- 
cía, en la flor de la edad.; c). Pobre Mónica, no tenía buen aspecto” (Lorenzo Silva, 
La isla del fin de la suerte, Barcelona, Booket, 2002, pág. 44). 

13. Ibid., 2002, pág. 7. 
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universo narrativo, los lectores pudieron discutir diversos aspectos 
de la obra —y también de las repercusiones de Internet en el proceso 
de creación literaria- en foros y entrevistas virtuales programadas 
para la ocasión por la página web del Círculo de Lectores. El valor 
interactivo de la experiencia —a la que Silva siempre se refirió como 
“juego”— fue incrementado con el envío de tres e-mails a los usuarios 
de la página en los que uno de los personajes de la novela les ofrecía 
diversas indicaciones sobre el mundo ficcional para orientar su toma 
de decisiones. 

La segunda experiencia interactiva creada por Silva fue Muerte 
en el reality show. Con una estructura similar a La isla del fin de la 
suerte —basada en el modelo de “habitación cerrada” de la novela 
policiaca—, la novela se fue publicando por entregas en la revista El 
semanal durante el año 2003. Como en el caso anterior, “se sometió a 
la decisión de los lectores, a medida que iban avanzando los capítulos, 
una serie de opciones para hacer avanzar la narración”**. Así, deter- 
minaron la identidad del asesino, además de diversas características 
de varios de los personajes de la novela —decidieron, por ejemplo, que 
la jueza fuera una mujer y el inspector de policía un hombre. 

Ahora bien, tal y como ha señalado Teresa Gómez Trueba", a 
pesar de su interactividad, los dos títulos pueden ser definidos como 
“utilizaciones superficiales y falsas” del hipertexto y de las aplica- 
ciones de las nuevas tecnologías al proceso de creación literaria. 
Dado que las posibilidades que se les ofrecían a los lectores solo 
eran sugeridas y, por tanto, las que no eran elegidas no llegaban a 
materializarse, no puede decirse que La isla del fin de la suerte ni 
Muerte en el reality show sean consecuencia del desarrollo de las 
nuevas tecnologías. Al contrario que las hiperficciones explorativas, 
que hacen única cada experiencia lectora al complementar el papel 
activo del público con la ruptura de la linealidad y al provocar, en 
definitiva, que “una novela encierre dentro de sí, de forma simultánea, 





14. Lorenzo Silva, Muerte en el reality show, Madrid, Rey Lear, 2007, pág. 11. 

15. Aunque las reflexiones de Gómez Trueba fueron inspiradas por la lectura 
de La isla del fin de la suerte, pueden ser aplicadas sin problemas a Muerte en el 
reality show. 
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muchas, infinitas, novelas”'?, las dos obras, a pesar de haber sido 
compuestas contando con la colaboración del público, terminan por 
presentarse ante él como libros tradicionales. Quien actualmente se 
adentra en los universos ficcionales de cualquiera de las dos novelas 
lo hace de forma pasiva, sin posibilidad alguna de decidir cómo hacer 
avanzar la narración. 


3. Argumentos 


Durante los últimos años, se ha generalizado en la narrativa la 
tendencia de utilizar el mundo de las tecnologías como referente 
temático, dando lugar así a obras que “incluyen de alguna manera 
en sus argumentos [...] el protagonismo que las nuevas tecnologías 
tienen en la vida cotidiana”””. Aunque tradicionalmente esta presencia 
había estado vinculada a la ciencia-ficción —que tiene, de hecho, en 
el reflejo del desarrollo tecnológico una de sus principales caracterís- 
ticas definitorias—, en la actualidad son muchas las novelas realistas 
que, en su afán de describir de forma fidedigna y coherente el mundo 
actual, incorporan a sus tramas elementos derivados de los avances 
técnicos y científicos. 

En ese grupo de narraciones —al que pertenecen obras como La 
piel del tambor, de Arturo Pérez Reverte; Muñecas tras el cristal, 
de Pedro de Paz o Sonría a cámara, de Roberto Valencia— habrían 
de incluirse los textos que integran la saga protagonizada por los 
agentes de la Guardia Civil Bevilacqua y Chamorro, creada por Lo- 
renzo Silva en el año 1998. Formada por las novelas El lejano país 
de los estanques (1998), El alquimista impaciente (2000), La niebla 
y la doncella (2002), La reina sin espejo (2005) y La estrategia del 
agua (2010) y por los cuentos “Un asunto rutinario”, “Un asunto 
familiar”, “Un asunto conyugal”, “Un asunto vecinal” —recogidos 
en la compilación Nadie vale más que otro. Cuatro asuntos de Be- 





16. Teresa Gómez Trueba, “Creación literaria en la Red: de la narrativa posmo- 
derna a la hiperficción”, Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 22, 2002, http:// 
www.ucm.es/info/especulo/numero22/cre_red.html (consultado el 27/10/2010). 

17. Ibid. 
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vilacqua (2004)- y “547 amigos” —publicado en el verano de 2010 
en los periódicos del grupo Vocento y actualmente disponible en la 
“Zona desdinerizada” de la web de Silva—'*, la serie puede adscribir- 
se a la variante del género policiaco habitualmente conocida como 
“novela procedimental” o police procedural, caracterizada, grosso 
modo, por su estética realista, por el protagonismo de personajes que 
representan a miembros de las Fuerzas de Seguridad del Estado y 
por el empeño en mostrar las rutinas de trabajo empleadas por los 
cuerpos policiales en su lucha contra los delitos. Como su propio 
nombre indica, estas novelas muestran los procedimientos que se 
han de seguir para llevar a cabo una investigación por cauces ofi- 
ciales y reflejan, en consecuencia, la cotidianeidad de la actividad 
policial'”. Para ello, se recurre a una estética casi documental en la 
que se combina la descripción del trabajo burocrático y de oficina 
que han de llevar a cabo los agentes con la de las cada vez más 
sofisticadas técnicas criminológicas. Concepción Bados Ciria ha 
llegado a señalar que “la mayor aportación de las novelas de Silva 
es la puesta al día en los cambios, métodos y actuaciones del cuer- 
po policial en asuntos criminales y de delincuencia””. De hecho, 
el propio autor ha afirmado que para poder escribir las novelas 
hubo de familiarizarse con las herramientas de que disponen los 
guardias civiles para investigar y esclarecer los delitos, “desde los 
tradicionales análisis de huellas y balísticos, hasta los perfiles ge- 
néticos, las herramientas informáticas, las tecnologías de vigilancia 
y seguimiento o los microscopios electrónicos””?!, 





18. El personaje de Chamorro aparece también, de forma tangencial, en el rela- 
to “Dobles parejas”, publicado en 2010 en la revista Interviú. 

19. El subgénero procedimental no solo ha sido cultivado en la ficción literaria, 
sino también en la audiovisual, como demuestra el éxito que, desde Canción triste 
de Hill Street, han cosechados series televisivas como The Wire, CSI —a las que, por 
cierto, se alude en diversos pasajes de la saga protagonizada por Bevilacqua—, Bo- 
nes, 24, The shield, El mentalista o, en el caso español, El comisario. 

20. Concepción Bados Ciria, “La novela policiaca española y el canon occiden- 
tal”, 1616, vol. IX, 2006, pág. 151. 

21. Lorenzo Silva, “Teoría (informal) de la novela benemérita”, en Alex Martín 
Escribá y Javier Sánchez Zapatero (eds.), Manuscrito criminal. Reflexiones sobre 
novela y cine negro, Salamanca, Cervantes, 2006, pág. 92. 
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Aunque en sus novelas la resolución de los casos acostumbra a 
estar provocada por la intuición, la capacidad deductiva y el “singular 
conocimiento de la sociedad y de la psicología de los personas”?, el 
uso de recursos tecnológicos acostumbra a tener un papel fundamental 
en el esclarecimiento de las investigaciones. A pesar de los prejuicios 
con los que en algunos pasajes de las novelas el protagonista se re- 
fiere a la ciega confianza que algunos parecen tener en la aplicación 
de los avances científicos y tecnológicos a las rutinas policiales” y 
de que señala el “tesón” como la principal virtud que ha de tener 
un investigador, en todo momento reconoce que la aplicación de los 
avances científicos y tecnológicos suponen un “atajo gratificante” 
para sus pesquisas. De hecho, su presencia es constante en todos los 
relatos y novelas de la serie a través de estudios de balística, obten- 
ción de huellas dactilares y pruebas de ADN, diseño informático de 
retratos-robot, registro de ordenadores y de móviles, investigación en 
las redes sociales, escuchas de conversaciones telefónicas, utilización 
de bases de datos digitalizadas y de buscadores de Internet... 

Es en los dos últimos textos de la saga publicados —el relato “547 
amigos” y la novela La estrategia del agua, ambos del año 2010- en 
los que se evidencia de forma más intensa la influencia de las nuevas 
tecnologías en la construcción de la trama argumental. En “547 ami- 
gos”, Bevilacqua y Chamorro han de resolver un caso de asesinato: una 
chica de catorce años aparece estrangulada en un área de servicio de una 
autopista del centro de España. Siguiendo el modus operandi habitual, 
los dos agentes comienzan sus pesquisas intentando hacerse una idea 
lo más precisa posible de cómo era la fallecida y en qué contextos se 





22. Ibid., pág. 96. 

23. “Nuestra gente de criminalística ha levantado varias huellas dactilares de la 
bolsa de plástico, y una de neumático en la cuneta. Esto no es como en CS7, don- 
de con eso ya van y pillan al malo, pero nos ayudará [...]. Los de antes no tenían 
pruebas de ADN y se las apañaban”, afirma el personaje en el desarrollo de uno los 
casos policiales que ha de afrontar (Lorenzo Silva, “Un asunto conyugal”, en Nadie 
vale más que otro. Cuatro asuntos de Bevilacqua, Barcelona, Destino, 2004, págs. 
170 y 188). 

24. Lorenzo Silva, El alquimista impaciente, Barcelona, Destino, 2000, pág. 216. 

25. Lorenzo Silva, “Un asunto conyugal”, op. cit., pág. 188. 
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movía. Para ello, entrevistan a sus familiares y amigos y analizan su 
entorno doméstico, prestando atención tanto a los espacios físicos como 
a los virtuales. Revisando sus cuentas de correo, las conversaciones 
mantenidas a través de los programas de conversación instantánea 
—tanto escrita como oral-—, su historial de navegación y, sobre todo, su 
actividad en las redes sociales, los dos agentes lograrán encontrar las 
pistas necesarias para resolver el crimen. El culpable, de hecho, termina 
por ser un hombre con el que la fallecida trabó relación a través de las 
redes sociales y con el que se había comunicado a través del correo 
electrónico, de los programas de mensajería instantánea y de diversos 
foros cuya identidad es conocida gracias al rastro de navegación que 
las direcciones de IP van dejando en la Red. 

Lejos de limitarse a su vinculación con la investigación, la im- 
portancia de las nuevas tecnologías en el relato reside también en las 
continuas reflexiones de Bevilacqua sobre los peligros que las formas 
de comunicación y socialización derivadas del desarrollo de Internet 
pueden tener sobre los menores de edad. El narrador y protagonista 
del relato expone sus “reparos éticos ante el hecho de que [las em- 
presas administradoras de las redes sociales] hicieran negocio con 
la inmadurez de chavales que no tenían ni siquiera capacidad legal 
para celebrar el contrato que suscribían con ellos a golpe de clic”?, al 
tiempo que medita sobre los riesgos del anonimato de las relaciones 
que se producen a través de la Red y sobre el afán de exhibicionismo 
que parecen generar las redes sociales, concebidas como auténticos 
escaparates en los que mostrarse ante los demás: 


Los adolescentes eran muy generosos a la hora de exponerse 
en aquel espacio de dudosa privacidad, en el que más bien todo, 
desde el diseño gráfico hasta el sistema de cómputo de amigos, 
acicate de competencias y vanidades, invitaba al exhibicionismo 
más desenfrenado. Por mucho que me insistieran, no podía creer, 
sin ir más lejos, que Nerissa tuviera, de verdad, los 547 amigos 
que se acumulaban en su perfil”. 





26. Lorenzo Silva, “547 amigos”, http://www.lorenzo-silva.com (consultado el 
22/10/2010). 
27. Ibid. 
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En La estrategia del agua, la influencia de las nuevas tecnolo- 
gías no solo afecta al contenido de la narración, sino también a sus 
aspectos formales. Para encontrar pruebas que permitan incriminar a 
los culpables del asesinato de un hombre que ha sido violentamente 
asesinado en el ascensor de su casa, los agentes de la Guardia Civil 
intervienen, previa autorización judicial, los teléfonos móviles de los 
sospechosos para poder tener acceso a sus conversaciones. De este 
modo, utilizando la modalidad de estilo directo, las transcripciones de 
los mensajes de texto y las de los diálogos que se desarrollan a través 
de los teléfonos móviles se reproducen en la novela de una forma 
pretendidamente literal que no esconde, sin embargo, la intervención 
del narrador para aportar coherencia y aplicar normas de corrección 
lingüística. Para dotar de realismo y verosimilitud a la utilización de 
las técnicas de escucha y seguimiento de los dispositivos móviles 
-teléfonos y navegadores GPS-—, Silva describe en algunos pasajes 
de la obra las rutinas de trabajo durante las escuchas —similares a las 
mostradas en la serie televisiva The Wire, de la que, por cierto, Bevi- 
lacqua confiesa ser seguidor durante la novela—, aportando datos sobre 
el funcionamiento del hardware y del software informático necesario 
tanto para llevarlas a cabo como para analizar su contenido. 


4. Contenido y forma 


Aunque, tal y como se ha ido apuntando, la influencia de las nue- 
vas tecnologías es constante en la obra de Lorenzo Silva, la novela 
que mejor demuestra cómo el desarrollo de Internet está modificando 
los parámetros de la narrativa tradicional es El blog del inquisidor 
(2008). De hecho, según Paolo Fava, existe “una conexión lógica 
entre el libro y las nuevas tecnologías en tanto que está construido 
a base de retazos””, recreando así la discontinuidad que caracteriza 
la navegación en la Red. Hay también cierta voluntad de interactuar 
con el lector, a quien se apela en varias momentos de la obra a que 





28. Paolo Fava, “El blog del inquisidor, de Lorenzo Silva”, Papel en blanco, 
http://www.papelenblanco.com/novela/el-blog-del-inquisidor-de-lorenzo-silva (con- 
sultado el 2/11/2010). 
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consulte y busque diversas informaciones en la web” y a quien, en 
pleno proceso de promoción de la obra, se invitó a participar en un 
concurso convocado por el diario El Mundo consistente en imaginar 
el contenido de una conversación mantenida entre los dos persona- 
jes principales que no llega a especificarse en la novela. Como en 
los casos anteriores, la interactividad y el poder constructivo de los 
lectores no influyen para nada en el resultado final de la obra, aunque 
sí le confieren cierto carácter transnarrativo. 

La estructura de la novela se asemeja a la de un blog”, con lo 
que cada uno de los capítulos corresponde a las diversas entradas del 
diario digital —que, como tal, aparecen fechadas y con comentarios 
de quienes lo visitan. En ocasiones, el contenido de los posts incluye 
transcripciones de correos electrónicos, de programas de mensajería 
instantánea y de chat, resultados de buscadores de Internet, etc., de 
modo que la forma de la novela termina por asemejarse a la experien- 
cia de un internauta, cuya lectura en la Red se basa la discontinuidad 
y la fragmentación textual. Así, a través de una diversidad discursiva 
que dota a la estructura de la novela de una apariencia de mosaico, se 
relata una historia que pretende esclarecer unos sucesos acaecidos en 
el siglo XVII, cuando unas monjas y su confesor fueron condenadas 
por herejía por el Tribunal de la Santa Inquisición. 

No obstante, por encima de la resolución del caso, la intriga que 
sustenta la novela está relacionada con la identidad del Inquisidor, 
autor de uno de los diarios digitales a los que se hace referencia. De 
este modo, Silva reflexiona en la novela sobre el impacto de las nuevas 
tecnologías —y, en concreto, de las posibilidades de comunicación de 
la Red- sobre las relaciones humanas, meditando sobre la “extraña 
intimidad moderna que se da entre desconocidos separados solo por 
el palmo de una pantalla””*, 





29. “Me he sentido como Marcello Mastroianni en la escena final de Le notti 
bianche. Quien quiera saber por qué, la tiene en YouTube” (Loreno Silva, El blog 
del inquisidor, Barcelona, Destino, 2008, pág. 238). 

30. Realmente, la presencia del blog es triple: el narrador escribe una bitácora 
digital en el que traduce el contenido de otro —el del personaje de Theresa- que, a 
su vez, está lleno de referencias a otro, escrito por el personaje del Inquisidor. 

31. Paolo Fava, “El blog...”. 
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5. A modo de conclusión 


A tenor de lo expuesto en las páginas precedentes, puede afirmarse 
que una de las constantes de la narrativa de la ingente y heterogénea 
producción de Lorenzo Silva es la preocupación por la evolución 
de las nuevas tecnologías. Aunque el autor aún no ha desarrollado 
las posibilidades del soporte digital —pues todos sus libros, aunque 
surgieran de iniciativas de interactividad con los lectores, han sido 
publicados en formatos tradicionales- para complementar los códigos 
textuales, romper con la unidireccionalidad de la trama y facilitar la 
cooperación lectora, puede detectarse en su novelística un interés 
por tantear las posibilidades expresivas que la Red puede aportar a 
la literatura y, sobre todo, por plasmar los cambios que el desarrollo 
de las nuevas tecnologías están provocando en las sociedades con- 
temporáneas. 
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LA CRÍTICA INFINITA: ¿CÓMO ORIENTARSE 
CRÍTICAMENTE EN LA ERA VIRTUAL? 


Carmen de Urioste Azcorra 
Arizona State University 


Entre las muchas características que pueden ser postuladas de 
la Red cabe mencionar indudablemente la de ser un espacio hiper- 
textual que ha supuesto nuevas formas de desarrollo económicas, 
comerciales, identitarias, políticas o espectaculares, entre otras, 
además de ser principalmente un espacio democrático tanto para el 
consumo como para la producción de información y conocimien- 
to'. En innumerables ocasiones se ha tratado de establecer mapas 
de este nuevo espacio cognitivo pero, dado su carácter virtual, sus 
“contornos son borrosos y sus centros son difícilmente localizables 
y discernibles”?, Dentro del doble territorio de producción/consumo 
de conocimiento propiciado por la Red, la cibercultura”, la literatura 





1. Para una discusión en profundidad de la relación democracia-Internet, véanse, 
entre otros, Diana Saco, Cybering Democracy: Public Space and the Internet, Min- 
neapolis/London, University of Minnesota Press, 2002; Pierre Lévy, Collective Intel- 
ligence: Mankind's Emerging World in Cyberspace, New York, Plenum Press, 1997. 

Por otro lado, la Red caracterizada por el consumo de contenidos se puede 
identificar con un primer estadio de desarrollo de la misma, la Web 1.0, una red 
estática donde el usuario no podía interactuar con el contenido, mientras que su se- 
gundo estadio, la Web 2.0, se caracteriza principalmente por el consumo así como 
por la producción de información y contenidos. 

2. Alejandro Piscitelli, Internet, la imprenta del siglo XXI, Barcelona, Gedisa, 
2005, pág. 5. 

3. El concepto de cibercultura ha sido desarrollado por numerosos críticos. 
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está experimentando rápidos cambios en sus diversos aspectos y 
funciones: creación, edición, difusión, adquisición y crítica. En este 
ensayo se investigarán las transformaciones producidas en la crítica 
literaria a partir de la normalización de Internet para uso académico y 
asimismo se analizarán cómo estos cambios han influido en la misma 
materia objeto de crítica, es decir, en el propio texto. 

Para investigar los cambios en la crítica literaria, este ensayo se 
sitúa en el momento actual de desarrollo de la Red, es decir de la 
Web 2.0*, sin realizar un análisis histórico de la evolución de la crítica 
desde la emergencia de la Red ni tampoco pretender ser totalizador 
por las razones que se mencionarán a continuación”. De manera 
general y en un intento de trazar unas directrices básicas de dicho 
progreso dentro del contexto de la crítica literaria, las transformacio- 
nes se pueden agrupar bajo dos rótulos elementales —accesibilidad 
y desterritorialización— que en ningún caso deberán considerarse 
como etiquetas excluyentes, ya que ambas tendencias compartirían 
tres características propias de los procesos tecnológicos: inmediatez, 
diversidad y finalmente, multiplicidad. 

Al hablar de accesibilidad se hace referencia a la cualidad de ser 
accesible a través de bases de datos digitales, organizadas mediante un 
etiquetado de palabras clave. De esta manera, en tales bases de datos se 
pueden hacer búsquedas temáticas, de literaturas nacionales, de autores, 





Entre ellos, se pueden citar: Lev Manovich, Pierre Lévy, Margaret Morse, David 
Lister, Jakub Macek, Arturo Escobar y Fred Forest. Una definición general de ci- 
bercultura es la recogida por el American Heritage Dictionary que entiende el tér- 
mino como “the culture arising from the use of computer networks, as for commu- 
nication, entertainment, work, and business”. “Cyberculture” en American Heritage 
Dictionary of the English Language, Boston, Houghton Mifflin, 2000*. 

4. Véase nota 1. Otro vocablo relativo es el de Library 2.0 que “reflects a tran- 
sition within the library world in the way that services are delivered to users. The 
focus is on user-centered change and participation in the creation of content and 
community”, en “Library 2.0”, Wikipedia, en.wikipedia.org/wiki/Library_2.0 (con- 
sultado 28/10/2010). 

5. Según Wikipedia, el término Web 2.0 se refiere a “Web applications that fa- 
cilitate interactive information sharing, interoperability, user-centered design, and 
collaboration on the World Wide Web”, en “Web 2.0”, Wikipedia, en.wikipedia.org/ 
wiki/Web_2.0 (consultado 28/10/2010). 


460 


de personajes, de críticos, etc. El etiquetado de contenidos es una de 
las principales características de la Web 2.0 que ayuda a los usuarios a 
encontrar los materiales que desea —en este caso libros o artículos—, no 
mediante una organización jerárquica establecida desde fuera por otra 
persona (taxonomía profesional pero impersonal), sino por medio de la 
posibilidad de realizar búsquedas anárquicas y personales dependiendo 
de las necesidades del propio usuario, la denominada folksonomía que 
“permite clasificar mediante etiquetas simples o tags asignadas por los 
usuarios tanto sitios Red en general como elementos de los mismos 
(vídeos, fotos, artículos, enlaces, temas. ...)”*. Asimismo la folksonomía 
ofrece al usuario un modo democrático tanto de identificar contenidos 
como de acceder a la información al incorporar sus propias necesidades 
terminológicas en la forma de indexación. 

Como ejemplo de accesibilidad de la crítica literaria se puede 
citar la base de datos de la Modern Language Association, la MLA 
International Bibliography. Esta base de datos en su forma elec- 
trónica contiene “all the entries in the print issues from 1926 to the 
present”. Este índice bibliográfico se imprimió hasta la edición del 
2008, conviviendo con la versión en línea del mismo, introducida 
hacia la mitad de la década de los noventa. La MLA International 
Bibliography contiene unos dos millones de entradas y desde 2002 
se actualiza con más de 66 mil entradas al año, incluyendo artículos 
aparecidos en revistas electrónicas. Algunas de las bases de datos 
relativas a la crítica literaria -como WorldCat, Jstor o ProjectMuse— 
son accesibles desde la Red sin ningún tipo de restricción para las 
referencias bibliográficas pero sí requieren ser miembro para acceder 
a los contenidos bien a través de una institución bien a través de un 
pago puntual individual. Por otro lado, otras bases de datos como la 
International Medieval Bibliography Online solo son accesibles a 
través de las bibliotecas o instituciones abonadas a ella, 





6. Ismael Nafría, Web 2.0. El usuario, el nuevo rey de Internet, Barcelona, Ges- 
tión 2000, 2007, pág. 355. 

7. www.mla.org/bib_electronic (consultado el 1/11/2010). 

8. El 1 de noviembre de 2010 al realizar una búsqueda para la materia Litera- 
ture en la biblioteca de Arizona State University se obtuvo el resultado de 74 bases 
de datos. 
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Ahora bien, una vez consultados los datos, el acceso real a los 
fondos —es decir, que el artículo o el libro buscado llegue a manos 
del usuario— depende de si el material buscado se encuentra en el 
fondo de la biblioteca de acceso, del pago previo por el servicio o del 
préstamo interbibliotecario. Cabe entonces afirmar que dicho material 
puede ser de acceso inmediato (en los dos primeros casos citados) 
o diferido (en el tercero). Cuando el documento resulta accesible 
de manera inmediata a través de un proceso tecnológico —en línea 
(HTML), en línea (descarga pdf), mensaje (pdf), teléfono, etc.— se 
puede decir que está desterritorializado mientras que si al material 
solamente puede accederse de manera diferida, debe ser calificado 
como no-accesible puro. 

Para Pierre Lévy “una entidad “desterritorializada” es virtual, 
capaz de generar varias manifestaciones concretas en diferentes mo- 
mentos y lugares determinados, sin estar por ello unida ella misma 
a un lugar o a un tiempo particular”. En otras palabras, un objeto 
desterritorializado tiene la característica de ser independiente de unas 
coordenadas espacio-temporales determinadas. Estas coordenadas 
espacio-temporales obstaculizaban el acceso al documento y, por el 
contrario, su desterritorialización produce una ubicuidad o plasma- 
ción en un momento y lugar requerido por el usuario bien sea debido 
a la compresión del tiempo-espacio (Harvey) bien al desanclaje 
(Giddens)'”. En este sentido es necesario señalar que la digitaliza- 
ción de los fondos bibliotecarios posibilita la globalización"! de los 





9. Pierre Lévy, Cibercultura. Informe al Consejo de Europa, México, Anthro- 
pos, 2007, pág. 33. 

10. Véanse, David Harvey, La condición de la posmodernidad, Buenos Aires, 
Amorrourtu Editores, 1998, y Anthony Giddens, Consecuencias de la modernidad, 
Madrid, Alianza, 1999. 

11. No existe una definición única de globalización. Para la Real Academia 
Española se trata de una “tendencia de los mercados y de las empresas a exten- 
derse, alcanzando una dimensión mundial que sobrepasa las fronteras naciona- 
les”, en Diccionario de la RAE online, buscon.rae.es/drael/SrvltConsulta?TIPO _ 
BUS=38:LEMA=globalizaci/oC3%B 3n (consultado el 28/10/2010). Se podría in- 
vestigar una definición más completa de dicho término con referencia a aspectos 
culturales y de conocimiento en los siguientes autores: David Christian, Maps of 
Time. An Introduction to Big History, Berkeley y Los Angeles, University of Cali- 
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mismos, debido precisamente a su desterritorialización'?. Como el 
mismo Lévy apunta esta deslocalización/ desterritorialización de la 
información es solamente aparente ya que la misma “está evidente- 
mente físicamente situada en alguna parte, en un soporte dado, pero 
está también virtualmente presente en cada punto de la red donde se 
la pedirá” (cursiva del autor)”. Como ejemplo de desterritorialización 
habría que señalar las bases de datos de las bibliotecas nacionales. 
En España, la Biblioteca Nacional —que tiene como función “reunir, 
catalogar y conservar los fondos bibliográficos producidos en cual- 
quier lengua española u otro idioma, al servicio de la investigación, 
la cultura y la información”'*-, da autorización para acceder a sus 
fondos en 1988, poniéndose su catálogo electrónico plenamente en 
funcionamiento en 1991. Con la generalización de la Internet como un 
servicio personal, la Red se ha convertido en una biblioteca universal 
donde se pueden consultar las bases de datos de fondos bibliotecarios 
alo largo y ancho del mundo. 

Por tanto, los procesos de desterritorialización y accesibilidad 
están íntimamente ligados, aunque no deben confundirse ni usar- 
se como sinónimos: a través de la Red la información puede ser 
inmediatamente accesible solamente si está desterritorializada, es 
decir, virtual. La combinación de ambos procesos para conseguir 
información son cada día más frecuentes y, en consecuencia, cuando 
los materiales buscados no están desterrritorializados, se produce 
un cierto grado de frustración en el usuario. Un buen ejemplo de la 
combinación de ambos procesos sería la Biblioteca Virtual Miguel de 





fornia Press, 2005; Anthony Giddens, Runaway World: How Globalization is Re- 
shaping our Lives, London, Profile Books, 1999; y Marshall Mcluhan, La aldea 
global: Transformaciones en la vida y los medios de comunicación mundiales en el 
siglo XXT, Barcelona, Gedisa, 2002. 

12. A esta biblioteca infinita y global -que hace coincidir el lugar donde reside 
el lector con el conocimiento universal- hace referencia Jorge Luis Borges en su 
cuento “La Biblioteca de Babel”: “Cuando se proclamó que la Biblioteca abarca- 
ba todos los libros, la primera impresión fue de extravagante felicidad. Todos los 
hombres se sintieron señores de un tesoro intacto y secreto” en Jorge Luis Borges, 
Ficciones, Madrid, Alianza, 1985, pág. 94. 

13. Lévy, op. cit., pág. 34. 

14. www.bne.es/es/LaBNE/ (consultado el 8/11/2010). 
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Cervantes con sede en la Universidad de Alicante'*, la cual, fundada 
en 1999, tiene como objetivo “la difusión de la literatura y las letras 
hispanoamericanas en el mundo, y ofrece en la actualidad a través de 
la Red libre acceso a sus fondos, compuestos por miles de registros 
bibliográficos en diferentes modalidades (texto, imagen, vídeo, audio 
y formatos combinados)”**. En esta misma línea puede también citarse 
La Biblioteca Virtual Universal con sede en Argentina, basada en el 
Proyecto Crecer que tras ser inaugurado asimismo en 1999 


se propone digitalizar la mayor cantidad de libros de autores 
clásicos, privilegiando los de origen latinoamericano y español. El 
Proyecto Crecer está preparado para la población hispanoparlante, 
es decir, no solamente respecto de América Latina y España, sino 
también favoreciendo a comunidades de Estados Unidos de Nor- 
teamérica. Los resultados que se esperan lograr son la colocación 
en la red de Internet, de una serie de recursos educativos y cultu- 
rales, hasta ahora inexistentes, a disposición de los interesados en 
forma totalmente gratuita”. 


Desde la declaración de objetivos de ambas bibliotecas se ob- 
serva el carácter global en cuanto a difusión así como el carácter 
panhispánico en cuanto a contenidos, con términos tales como “le- 
tras hispanoamericanas del mundo”, “población hispanoparlante”, 
“localización en la Red”, o “actualización a través de la Red”. En 
esta misma línea de contenidos hispánicos se encuentra la Biblioteca 
Digital Hispánica —biblioteca virtual especializada— integrada en la 
Biblioteca Nacional de España 


que proporciona acceso libre y gratuito a miles de documentos 
digitalizados. La novedosa arquitectura tecnológica que la susten- 





15. Además de la Universidad de Alicante, los patrocinadores de la biblioteca 
son el Banco Santander y la Fundación Marcelino Botín. 

16.  www.cervantesvirtual.com/informacion/bimicesa.jsp (consultado el 
1/11/2010). 

17. www.biblioteca.org.ar/proyecto.htm (consultado el 8/11/2010). 
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ta cumple estándares y protocolos internacionales, que facilitan 
la contribución activa en diversos proyectos digitales de la Unión 
Europea como Europeana, Tel-Plus, Enrich, Michael, Numeric y 
Arrow”!*, 


Otras bibliotecas digitales -como por ejemplo Google Books 
(2006), Europeana (2008) y la Biblioteca Digital Mundial (BDM) 
(2009)- poseen una cobertura más amplia, abarcando otras literaturas 
nacionales. Partiendo del concepto de bibliotecas virtuales transna- 
cionales, Europeana es un proyecto europeo de biblioteca virtual que 
“trata de ideas y de inspiración, con enlaces a 6 millones de objetos 
digitales: Imágenes [...], textos [...], sonido [...], vídeos [...]”.'* Con 
aspiraciones mundiales, como su propio nombre indica, es la BDM 
propiciada por la UNESCO que —en colaboración con la Biblioteca 
del Congreso de los EEUU- desea poner “a disposición en Internet, 
de manera gratuita y en formato multilingüe, importantes materiales 
fundamentales de culturas de todo el mundo”. Por último, con un 
carácter comercial, Google Books “is a service from Google that 
searches the full text of books that Google has scanned, converted 
to text using optical character recognition, and stored in its digital 
database”, 

Alo largo de estas páginas se han descrito algunos de los servicios 
digitales a los que tiene acceso el crítico literario, todos ellos, en la 
mayoría de los casos, caracterizados por la inmediatez, la diversidad 
y la multiplicidad. Por una parte, relacionado con la accesibilidad, 
al estar los artículos de crítica digitalizados y almacenados en for- 
mato pdf, el usuario puede acceder a ellos de manera inmediata, 
aunque la inmediatez no se refiere únicamente a esta característica 





18. www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigital/presentacion/ (consultado el 
6/11/2010). 

19. www.europeana.eu/portal/aboutus.html (consultado el 6/11/2010). España 
participa en el proyecto desde/con las instituciones: Biblioteca de Catalunya, Bi- 
blioteca Nacional de España, Biblioteca Virtual de Andalucía, Xunta de Galicia, Bi- 
blioteca Valenciana, Ministerio de Cultura y Biblioteca Cervantes. 

20. www.wdl.org/es/about/ (consultado el 7/11/2010). 

21. en.wikipedia.org/wiki/Google_Books (consultado el 6/11/2010). 
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de acceso. Con este particular, se debe hablar de los buscadores 
generales o motores de búsqueda de palabras en la Red, es decir de 
los procedimientos informáticos que buscan “archivos almacenados 
en servidores Red gracias a su spider (o web crawler)”?. Entre los 
buscadores más populares se encuentra Google y su subproducto 
especializado para la investigación Google Scholar/Académico. La 
popularidad de este buscador, Google, hace que Vicente Luis Mora 
llegue a hablar de “generación Google” pues “en pocos años habrá 
una generación de personas cuyo conocimiento sobre el mundo no 
próximo se ha conseguido a través de los buscadores más conocidos, 
sobre todo Google”.? 

Dentro del tema de la crítica literaria, Google Académico 


permite buscar bibliografía especializada de una manera sen- 
cilla. Desde un solo sitio podrás realizar búsquedas en un gran nú- 
mero de disciplinas y fuentes como, por ejemplo, estudios revisa- 
dos por especialistas, tesis, libros, resúmenes y artículos de fuentes 
como editoriales académicas, sociedades profesionales, depósitos 
de impresiones preliminares, universidades y otras organizaciones 
académicas. Google Académico te ayuda a encontrar el material 
más relevante dentro del mundo de la investigación académica”. 


Los buscadores han hecho que encontremos citas de libros a través 
de buscadores especializados como Google Books, servicio de indexa- 
ción digital de textos impresos completos del que se habló líneas más 
arriba. Estos buscadores especializados diferencian los contenidos 
de la Red mostrando únicamente aquellos que se caracterizan por su 
credibilidad y dejando a un lado los contenido basura. Entre ellos se 
puede citar a Search.com que realiza la búsqueda solicitada en varios 
buscadores al mismo tiempo y los integra en una sola pantalla a través 





22.  es.wikipedia.org/wiki/Motor_de_b%C3%BAsqueda (consultado el 
7/11/2010). 

23. Vicente Luis Mora, Pangea. Internet, blogs y comunicación en un mundo 
nuevo, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2006, pág. 13. 

24. scholar.google.com/intl/es/scholar/about.html (consultado el 3/11/2010). 
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de un algoritmo. De este modo presenta la información más rele- 
vante en la primera pantalla mostrada al usuario. Además de Google 
Académico, de carácter general, entre los buscadores específicos de 
literatura se puede citar a Noveles.com que se define como 


una iniciativa de un pequeño grupo de personas unidos por su 
pasión por la literatura y por Internet. Noveles.com lleva en mar- 
cha más de cinco años, inicialmente como una editorial digital, y 
ahora reconvertidos en buscador de recursos para amantes de la li- 
teratura y en un “repositorio” de clásicos de la literatura”. 


Para hablar de multiplicación es obligatorio tener en cuenta las 
posibilidades participativas e interactivas de la Web 2.0: la interacción 
facilita una comunicación eficaz entre la editorial, el escritor, los 
lectores (críticos amateurs) y los críticos (críticos especializados). En 
primer lugar la crítica se hace infinita con las páginas participativas 
de las editoriales en las redes sociales. Por ejemplo, en la red social 
Facebook se pueden encontrar siete páginas con el título genérico 
Libros donde los lectores pueden recomendar libros o hacer críticas 
de los mismos. Pero la oferta de información se multiplica con las 
páginas de las editoriales que cuelgan sus novedades y ofrecen al 
usuario de la Red la primicia de las primeras páginas de sus libros 
más recientes. 

Asimismo la aparición de blogs” de crítica literaria y de co- 
mentarios de libros ha hecho posible que las opiniones “críticas” 
de los blogueros inunden la red y sirvan tanto para guiar como para 
confundir a cualquier lector que se acerque a los blogs con ánimo 
de conocimiento. El fenómeno participativo de los blogs ha creado 
una blogosfera. 





25. www.noveles.com/quienes-somos.html (consultado el 3/11/2010). 

26. Blog, conocido en español como bitácora, se define como “un sitio web 
periódicamente actualizado que recopila cronológicamente textos o artículos de 
uno o varios autores, apareciendo primero el más reciente, donde el autor conserva 
siempre la libertad de dejar publicado lo que crea pertinente”, “Blog”, Wikipedia, 
es.wikipedia.org/wiki/Blog (consultado el 8/11/2010). 
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término que incluye al conjunto de blogs en su totalidad y a la 
interconexión que hay entre los mismos [...] A veces este término 
también hace referencia a una parte de los blogs que tienen una 
característica común como, por ejemplo el idioma en el que están 
escritos (la blogosfera hispana)””. 

Entre los blogs más destacados en España se encuentra La Esfera 
de los libros del grupo empresarial Unidad Editorial” el cual lanza 
sus primeras novedades en el 2001 y que está dirigido 


al lector de hoy, con temas innovadores y autores de calidad, 
y que quiere estar siempre abierto a nuevas apuestas y tendencias. 
Nuestra prioridad fundamental es estimular la relación con los es- 
critores y ponerlos en contacto con sus lectores a través de la me- 
jor comunicación y distribución de las que seamos capaces”, 


Los blogs señalan el carácter democrático de la Red ya que a tra- 
vés de ellos toda persona conectada puede manifestar sus opiniones 
de manera abierta y gratuita. Por tanto, los blogs se instalan en la 
Red como foros libres de pensamiento, aunque naturalmente existen 
restricciones y los gestores de contenidos de las bitácoras “someten a 
todos sus blogs a un examen previo, cuyo contenido no es demasia- 
do transparente para sus usuarios”*%, es decir, existe una censura de 
contenidos realizada por los administradores de las páginas de blogs. 
Entre los blogs más conocidos se pueden citar el que mantiene El 
País, Papeles perdidos 


cajón de sastre de la cultura y la creación, elaborado por el 
equipo que hace cada semana Babelia, la revista cultural de El 





27. Mar Monsoriu Flor, Diccionario Web 2.0. Todos los términos que se nece- 
sita conocer sobre las Redes y los Medios Sociales, Creaciones Copyright, 2010, 
pág. 18. 

28. Entre las publicaciones de esta empresa se encuentran El Mundo, Marca 
y Expansión, Telva, La Aventura de la Historia, Conocer el Arte, Siete Leguas y 
Actualidad Económica. 

29. www.esferalibros.com/info/laesfera.html (consultado el 4/11/2010). 

30. Mora, op. cit., pág. 50. 
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País. Arte, literatura, música, arquitectura, artes escénicas y cine, 
recomendaciones de fin de semana, tendencias... Como dijo al- 
guien sobre la cerveza de botella y la de barril, “lo mismo, nomás 


que diferente”*!; 


el premiado blog de Vicente Luis Mora titulado Diario de lecturas 
donde “se intenta una lectura crítica de literatura —y otras cosas— al- 
ternativa a la común: buscamos una crítica para el siglo 21 en tiempo 
real” (cursivas del autor)”, El boomeran(g), blog literario en español, 
en donde se pueden encontrar distintos blogs desde Moleskine litera- 
rio de Iván Thayis hasta el de Javier Rioyo, entre muchos otros. 

Después de este recorrido incompleto por las herramientas de la 
crítica literaria en la Web 2.0, se podría intentar dar una respuesta a la 
pregunta que plantea el título de esta ponencia, ¿cómo orientarse en 
la era virtual? Esta es una pregunta compleja de difícil contestación 
en la que trabajan los especialistas sin llegar a ningún consenso”. 
Por tanto, se puede concluir que en un momento de accesibilidad y 
de desterritorialización del conocimiento cada lector debe construirse 
un espacio crítico a su medida que resuelva de forma satisfactoria sus 
preguntas inmediatas con el (re)conocimiento de su insuficiencia. De 
esta manera, de una forma perversa, se vuelve a la fragmentación y 
al individualismo. 





31. blogs.elpais.com/papeles-perdidos/ (consultado el 7/11/2010). 

32. Diario de lecturas fue galardonado con el Premio Revista de Letras al Me- 
jor blog nacional de crítica literaria, vicenteluismora.blogspot.com/ (consultado el 
7/11/2010). 

33. Véase como ejemplo el Simposio virtual desarrollado entre el 15 de octubre 
de 2001 y marzo del 2002 “to investigating the impact of the Web on reading, writ- 
ing and the diffusion of knowledge”. El simposio se tituló Text-e y las ponencias 
del mismo pueden se consultadas en www.text-e.org/ (consultado el 8/11/2010). 
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